



انور اکا روي الأرض المطوية

ترجمة: د. محمد درويش

رواية

تليجرام : **منا سور الأزيكية**
أكبر مكتبة رقمية

دار الآداب



الأرض المطوَّية

الأرض المطوية

أنورادا روي / كاتبة هندية

الطبعة الأولى عام 2014

ISBN 978-9953-89-294-8

حقوق الطبع محفوظة

Copyright © Anuradha Roy 2011

Originally entitled The Folded Earth

Published by Arrangement with Maclechose Press,
an imprint of Quercus Editions Ltd (UK)

تمت ترجمة هذا الكتاب بمساعدة صندوق منحة معرض
الشارقة الدولي للكتاب للترجمة والمقوق



All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشكال، دون إذن خطي مسبق من الناشر.

تليجرام مكتبة فواص في بحر الكتب

بيروت - لبنان

هاتف: 861633 (01) - 861632 (03)

فاكس: 00961861633

e-mail: rana@daraladab.com

info@daraladab.com



/Dar.Al.Adaab



@DarAlAdab



daraladab.com

الإهداء

إلى أمتي
التي تسَلَّقُ وإِثاها أوَّل تَلالِي،
وإلى روكان وبسكوت
اللذين نلوا نفسيهما ألا يمارسا التسلُّق!





مقدمة المترجم

قرية تختزل شبه قارة

الخيال الجامح والمهارات اللغوية العالية والإرادة في خلق الروم
الذاتي هي في كلّ الأحوال العناصر الأساسية الثلاثة، التي ترى
أنورادا روي أنّ الروائي المعاصر لا بدّ له من امتلاكها كي يبدأ سياق
المسافات الطويلة رفقة غيره من الروائيين. وتؤكد هذه الرواية الهندية،
التي لم تكتب قبل رواية «الأرض المطوية» سوى رواية واحدة باللغة
الإنكليزية، أصدرتها دار الآداب بترجمتنا بعنوان «خرائط الحنين
المستحيل»، ونُشرت في ثمانية عشر بلداً وترجمت إلى ستّ عشرة لغة!
إنّ الروائي الناجح في حاجة إلى الصبر والتأني والمثابرة، والأهمّ من
هذا كلّ الإحساس بالسعادة في العزلة التي يفرضها على نفسه من أجل
مواصلة إبداعه الروائي. ربّما كان في ذهن أنورادا روي الروائي
المعروف هاروكي موراكامي الذي يمارس هواية الركض والكتابة، ثم

يكتب عن الركض في لما الذي أقوله عندما أنكلم عن الركض!.

غير أن هذه الأدبية، التي تلقت علومها الأولية في مدينة حيدر آباد، وانتقلت على أثر ذلك إلى كلكتا وكيمبردج لمواصلة دراستها، لا تعرف حتى اللحظة السبب الذي يدفعها إلى ممارسة كتابة الفن الروائي، وإن كانت تلاحظ أنها مضطرة إلى ذلك اضطراراً لأنها إذا ما توقفت عن الكتابة تجدها، بحسب قولها، منزوعة ومتدثرة وقلقة ومحبطة. كما أن الكتابة وحدها هي التي تجعل كل ما في حياتها يكتب معنى. غير أن الكاتبة توضح أنها ما تزال غير متأكدة إن كانت تهوى الكتابة حقاً، خاصة الكتابة الروائية. بل تمنى لو كان في وسعها ممارسة أي مهنة أخرى أقل استنزافاً لطاقتها العاطفية والوجدانية والعقلية. غير أن الملاحظ أنها تستمتع قدرًا هائلاً من الرضا في الإنهاك الذي يسببه لها مثل هذا النمط الكتابي الإبداعي، وهو إحساس يطغى على بقية مشاعرها بعد الانتهاء من كل جلسة من جلسات التأليف الذي تتقن صنعه، والذي جعل روايتها الأولى «خرائط الحنين المستحيل» واحدة من أهم ستين كتاباً عن الهند المعاصرة؛ ورشحت رواية «الأرض المطوية» لنيل عدد آخر من الجوائز لعل أهمها حتى الوقت الحاضر جائزة مان اشيا ليرري أوارد.

وقد قادتها صنعة الإبداع إلى تنويع كتاباتها الأدبية المختلفة، فراحت تنشر المقالات الصحافية ومراجعات الكتب في عدد من الصحف والمجلات المعروفة، مثل: إنديان إكسبريس وإنديا اليوم وآوت لوك وآوت لوك ترافيلر وبيبلو والهندوس والتلغراف. وفي العام ٢٠٠٠ أسست، هي وزوجها روكان أدفاني، بيرمانيت بلاك وهي دار نشر مستقلة ومنخفضة في نشر الكتب عن تاريخ جنوب شرقي آسيا عامة والهند وسياستها وتاريخها خاصة. وقد أصدرت الدار منذ

تأسيسها في ذلك العام ما يربو على المئتين والخمسين كتابًا، وتستقطب كتابًا ومفكرين من شتى بقاع العالم ممن تخصصوا في الكتابة والتأليف في ميادين التاريخ والعلوم الاجتماعية والسياسة والثقافة فضلاً عن الآداب المترجمة.

هذا التطور الكبير في الصنعة الأدبية، الروائية وغير الروائية، له جذوره العميقة في مراحل أنورادا روي الكتابية المبكرة. المدهش أنها تؤكد أن هذه البدايات ترجع إلى زمن طفولتها الذي بدأت فيه كتابة القصص القصيرة، ويبدأ هذا الزمن تحديداً عند تعلمها حروف الهجاء، وكانت قصصها القصيرة تنحو منحى «كان يا ما كان». وما إن اجتازت مرحلة الطفولة وبدأت مرحلة المراهقة حتى وجدت إحدى الصحف تنشر قصصها القصيرة، انتقلت بعدها انتقالة مؤثرة وكبيرة نحو عالم الصحافة والنشر الواسع الذي ما تزال منهكة فيه. وإذا كان العمل في دار النشر قد استغرق منها وقتاً طويلاً في السنوات التي أعقبت تأسيسها، فإنها تؤكد اليوم أن ثقة صعوبات هائلة تعترض طريقها في الإبداع الروائي عندما تراجع وتحرر الكتب المطروحة أمامها للنشر، وأن مثل هذه العملية تفوق في كثير من الأحيان صعوبة الكتابة والتأليف، ما جعلها تقتصر في الوقت الراهن على التأليف وتصميم أغلفة الكتب ولقاء الكتاب والمؤلفين الذين يترددون على الدار، في حين يتولى زوجها الآن متابعة عملية النشر والتحرير وبيع الحقوق وشرائها وكل ما يخص الأمور المالية.

وهذا ينقل الأدبية إلى عالم الأدب الرحيب لا سيما في الهند وجنوب شرقي آسيا، تلك المنطقة من العالم التي لا يعرف القارئ العربي عن أدبها إلا لعمامة. فهي توضح أن عدد الكتاب الهنود، روائيين أم غير روائيين، أكبر من أن يتسع المجال لذكرهم؛ وذلك

مرجعه ثراء الأدب المكتوب بلغات مستعملة في شبه القارة الهندية، ولا سيما اللغات البنغالية والأوردو (وهي اللغة الرسمية في الباكستان وأجزاء واسعة من الهند) والهندية والتاميلية ولغة المالايالام (وهي لغة منطقة كيرالا في جنوب غربي الهند).

وتضرب أنورادا روي بعض الأمثلة على نماذج أدبية خضعت أصلاً لذائقتها الأدبية، فأصدرت ترجماتها. . ومنها شعر التاميل الكلاسي بترجمة أي. كي. رامانوجان؛ وفي الرواية مؤلفات الأديب البنغالي بيهو تيهوشان بانديادوهياي وبخاصة روايته «أغنية الطريق» التي اقتبسها للسينما المخرج ساتيا جيت راي. أمّا في المسرح، فتذكر روي أنها أصدرت عن دار نشرها مسرحيات مذهلة تثير القلق لكلّ من فيجاي تيندولكار وجيريش كارتاد. أمّا في ميدان الملاحم، فأصدرت ترجمة جون دي. سمث لملمحة ماهابهاراتا التي ترى أنها تستحقّ القراءة حتى إذا لم يكن في وسع المرء تحمّل الفارق الزمني الذي كُتبت فيه.

إلا أنّ رؤية الكاتبة في الأدب والأدباء على وجه العموم تتعلّق في أنها لا تفضّل أديباً على آخر، وإنّما لديها عدد من الأعمال الأدبية المفضّلة التي تتغيّر بدورها ذائقتها لها بتغيّر الزمان، وتؤكد أنها غالباً ما تمرّ في حالات نفيّة تجعلها تمتعض من أيّ كتاب تبدأ في قراءته، وإذا ما صادفتها مثل هذه الحالة، فإنّها تقنع نفسها بقراءة الروايات البوليسية وقصص الجريمة التي تبعث على متعتها.

وإذا كانت أنورادا روي ترى أنها تفضّل نشر الكتب المترجمة بالدرجة الأساس، فإنّها لا تنسى ذكر روايتين قصيرتين، أولاهما للكاتب الروسي أنطون تشيخوف وهي «المبارزة»، والثانية للكاتب الياباني ياسوناري كاواباتا المعروفة «صوت الجبل». وتشيد الروائية بهذين الكتّابين مؤكّدة أنّها تعود إليهما بين حين وآخر عندما تشعر أنّها

أصبحت بالجفاف والنضوب.

وفي رواية «الأرض المطوية»، يمتزج الواقعي بالخيالي، والسياسي بالاجتماعي، والذاكرة الفردية بالذاكرة الجماعية، والعنف السياسي باللاعنف، في صورة بانورامية تعيد الاعتبار للمكان، وأي مكان؟ إنه القرية التي أخذت تتوارى وتضمحل من كتابات الأدباء المعاصرين الذين باتوا يعالجون موضوعات هي أصلاً من سمات كبريات المدن، لا سيما المدن الأوروبية والأميركية، وما فيها من مؤثرات في ميدان الأعمال والسياسة والمجتمع والاقتصاد والصحافة وغيرها. لقد أثرت أنورادا روي الكتابة عن بلدة صغيرة منعزلة عن العالم كله ولبس عن الهند وحدها، كونها تقع على سفح من سفوح الهملايا، تنظر إلى العلاقات التي تنشأ وأواصر سكانها وأهلها وتفرقهم في الوقت نفسه بعين خبير ماهر، وهي التي تقطن وزوجها في تلك البلدة، ونقصد بها بلدة رانيكهت، التي جعلتها المهادر الذي تدور فيه أحداث الرواية التي قدحت زناد فكرها، كما تقول، صورة فوتوغرافية لبحيرة رويكوند الواقعة في منطقة جبال الهملايا وعلى ارتفاع يزيد عن ستة عشر ألف قدم، حيث اكتشفت فيها العام ١٩٤٢ هياكل عظمية تدبو على خمسمائة هيكل عظمي، وما يزال بعضها موجوداً حتى اليوم، ما جعل الناس يطلقون عليها اسم: بحيرة الهياكل العظمية، ويقال إن زمنها يعود إلى القرن السادس الميلادي. الغريب في أمر هذه الهياكل هو أن سبب موت هذا العدد الكبير من الناس في تلك المنطقة غير المأهولة بالسكان، بل سبب ذهابهم إلى ذلك الموقع، ما يزال مجهولاً وإن ظلّ يدور في باب التكهّنات. وتشير الكاتبة إلى أن عدداً من أصدقائها شدّ الرحال إلى تلك البقعة النائية، وبعضهم أفلح في الوصول إليها، في حين أخفق البعض الآخر في الوصول إلى النقطة

الأخيرة، ولكنها منذ اللحظة التي رأت فيها صور الهياكل العظمية أدركت أن البحيرة ستظل تطرق مخيلتها إلى أن وجدت طريقها في هذه الرواية.

الانتخابات البرلمانية وتنامي القومية الهندوسية، الديانات ونظام طبقات الاجتماعية في الهند، البراري والطبيعة المتلاشية بفعل لموامل الجوية والحرائق والسيول الجارفة والجفاف، والإحساس بالذعر والهلع من تفجر العنف العائلي الذي يتوارى من تحت طنقات هشة من علاقات اجتماعية تفتقر إلى العمق والصدق والصراحة، كلها تنويعات شامة لسياسة هي الهند بكل ما فيها من أصالة ومعاصرة، خرافة وديانة، عادات وتقاليد، لملايين البشر أغلهم في أسفل السلم الاجتماعي، في القرية كانوا أم في المدن الكبيرة، تسحقهم انفاقة ويفتك بهم المرض بعد أن يكون التعصب نفسه قد جعلهم فريسة سهلة أمام موت لا يرحم، وسجن كبير هو سجن الحياة نفسها بما فيها من يؤم وتشرّد وحنين وشوق وزوال واندثار من بعد انكسار في الروح والعريضة وتخبّط في المجهول وإصرار على المضي في طريق محفوف بالمخاطر، هو في أقلّ تقدير الطريق الذي وُكّلت فيه بطله الرواية الحرم على السير به حتى النهاية.

الدكتور محمد درويش

القسم الأول

اعادت العنة ان تأتي في وقتها المحدد صيفاً أو شتاءً، وكان يطرق سمعي صوت اقترابها في صباح كل يوم، منتعلة نعلًا مظاطيًا، في ما كان صوت الصفيح يرن من فوق الحجارة. ثم يبدأ وقع حطرتها بالثلاشي، بيد أنها كانت مكورة في ذلك الصباح على غير عادتها، إذ لم تكن حتى طيور السماء قد سقسقت بعد، ولم يسمع الجنود الرماة أبوقهم في ميدان الرمي الممتد في الحباب الآخر من الوادي. وبخلاف كل يوم، لم أسمعها منصرف بعد أن تكون قد وضعت على الأرض وهاء حبيبي اليومي.

كما أنها لم تطرق الباب ولم ناديني، بل رقت منتطرة، في حين حيم سكون مفسق في زرقة السماء قبيل ظهور نور الشمس. ثم بدأت مهممات المحلة المهدئة في باكورة ذلك الصباح فؤوس احطابين نصرت من فوق الخشب، والكلاط تحزب أصواتها في الساح، وصاح أحد الديكة، وتسلل دخان الحطب من نافذتي المفتوحة. أسبلت جفني من حديد، وختأت نفسي عميقاً من تحت بطائيتي، ولم أستيقظ إلا بعد

أن سمعت الجنرال ينثره كلبه، معنفاً إياه لتمرده المعتاد، وكأنه متعجب من أمره بعد كل هذه السنين، وقال في صوته الجمهوري المألوف:

— ما السبب يا بوزو؟ بوزو، ما السبب؟

كان الجنرال يمر من أمام البيت في الساعة السادسة والنصف من صباح كل يوم ما يعني أنني سوف أتأخر ما لم أقطع الطريق ركضاً.

مشيت على غير هدى، وحاولت أن أعدّل من هيأني وأن أعدّ القهوة وأعثر على ثياب أردتها قبل الذهاب للعمل، وأجمع سجلات لحسابات التي أحتاج إلى أن أحملها معي. وهنا تموج الحليب في قهوتي وأزبد حتى انسكب من الوعاء فوق الموقد قبل أن أتمكن من مدّ يدي إليه. ينبغي لهذا المشهد أن ينتظر التنظيف، فأمسكت بالأشياء وأنا أحتسي قهوتي بين هذا الشيء وذلك. وفي ما كنت أربط شريط حدائي، محنية على ساق واحدة قرب الباب الرئيس، شاهدتها من زاوية عيني: ما تزال شارو منتظرة إتيائي ترسم الدوائر عند أسفل الدرجات بإصبع قدم حافي.

كانت شارو فتاة قروية تجاوزت سنّ السابعة عشرة بقليل وتقطع في المسكن المجاور لي. وكما هو شأن كل سكان التلّ، كانت عظام وجتيتها بارزة، بشرتها متألّقة بحمرة من أثر الشمس وكانت تنسى أن نمشط شعرها حتى وقت متأخر من النهار، فتركه يسدل أسفل كتفها في صفيرتين مجعنتين. وكانت تشبه معظم أهالي التلّ من حيث إنها لم تكن فارعة القدّ، بل يمكن أن يتخيّل كل من ينظر إليها من الخشب أنها طفلة صغيرة إذ كانت نحيفة، ضعيفة الجسم، ترتدي قميصاً طويلاً وسروالاً فضفاضاً مستعميين ورخيصين. وبدلاً من قطعة ألماس، كانت تزيّن أنفها بحلقة فضيّة صغيرة.

ومع هذا، فقد لاحب عليها حشمة وفتنة أميرة من أميرات النبيل
- حتى لو تطلّب منها الأمر ثانية واحدة كي ترجع إلى مراقبتها
المرسكة انني أعرفها عنها. ولما أدركت أنني أوشك أن أخرج،
بهضت واقفة على قدميها في عحالة ومسحت بصبع قدمها بقطعة آحر.
حاولت أن تبسم من تحت طائفة الألم وهي تقول لي في صوت لا
يكاد يُسمع مرحبًا، وشككت يديها.

أدركت بعد ذلك مسب انتظارها إتيائي وقتًا طويلاً، مهرولت إلى
الطبقة العليا وحملت رسالة كنت قد تسلّمتها بالأمس، وكانت موجهة
إليّ، ولكن عندما فضضتها، اتضح لي أنها مرسلة إلى شارو، دسستها
في جيبي وخطوت خارج الباب الرئيس

كانت حليفة منزلي قطعة من سفح التلّ من غير انتظم، ولكنها
تحتشد بأزهر برّية في هذا الصبح الذهبي والأزرق. وكانت زهور
الرنق يحجم كوب الشاي قد انثقت من بين الصخور، فيما تحوّلت
قصاصات لورق المتطايرة إلى فراشات بيض لدى اقترابها منّي.
وفاحت رائحة الرطوبة والبرودة والنقاوة من كلّ شيء على أثر زخّة
مطر خفيفة هطت وقت الفجر، وكانت تلك أوّل زخّة بعد أيّام من
لجزّ الحارّ. أحسست أنني بدأت أخفض من سرعتي، وأنّ العجالة من
أمري قد تلاشت

على أيّ حال، كنت متأخرة. ما الفرق إن تأخرت بضع دقائق
أخرى؟ انتقطت ثمرة خوخ وأكلتها، ووجدت متعة في الفراشات
وتجاذبت أطراف الحدث مع شارو.

لم أنس بكلمة عن الرسالة. وانتابني حبّ فضول غريب لمعرفة
لأسلوب الذي سوف نخبرني به عمّا تريد، إذ طالما انساب إلى سمعي

صوت تهدها عندما تريد الكلام، ولكنها ربما شعرت أن المستحسن أن تقول:

- أمطرت السماء بعد حفاف دام ثلاثة أسابيع

أو ربما كان ذلك هو كل ما فعلت إلى قوله. غير أنها أضافت:

- أكلت القروء كل ثمار الدراق من على شجرتنا.

ساوري إحساس بالعطف والشفقة عليها، فأخرجت الرسالة من جيبي، وكان عنواني واسمي مكتوبين عليها باللغة الهندية وبخط طفولي كبير الحروف.

سأنتها:

- أتريد أن أقرأها عليك؟

قالت:

- نعم، لا بأس.

وبدأت تعبت بورددة وكان الرسالة لا أهميّة لها، ولكنها على الرغم من ذلك، رمقتها بنظرات حاطفة عندما ظنت أنني كنت مشغلة عنها ورتسمت على ملامحها أمارات الارتياح والفرح.

كانت الرسالة تشير إلى ما يأتي:

صديقتي شور

كيف حالك؟ وكيف حال أسرتك؟ أرجو أن يكون كل فرد في غير. 'ما أنا، ففي حالة حسنة. هذا هو يومي العاشر في مدينة دلهي. وصذ يومي الأول، شرعت أبحث عن دائرة بريد لأشتري رسالة داخلية. يصعب العثور على الأماكن هنا، فالمدينة كبيرة وفيها أعداد كبيرة من السيّارات وعربات الركشة والحافلات. أحياناً، أشاهد قبيلة

على الطريق هذا ويبلغ الارتفاع في هذه المدينة درجة من الشدة حتى
يتبي أعجز عن رؤية ما هو قائم بعد ابنت المحاور. أشعر آسي لا
أطيق التمس، والروائح فيها كريهة. أتذكر رائحة التلال التي تشبه
رائحة العشب المحزوز. ولا يمكنك سماع تعريد الطيور هنا أو الأنوار
أو الماعر، لكن العرفة التي وقراها لي السيد على ما يرام، وهي مثيرة
فوق مرات السيارة، وتطل على الشارع وإذا ما حلوت نفسي بعد أن
أنهي إعداد الطعام في النهار، فإن في وسعي أن أطل من نافذة وأرى
كل شيء. لدي اليوم مال أكثر من السابق، أذخره ليكون مهرًا لأختي
ولأسد قرض أبي. وبعد ذلك يمكنني أن أنفذ ما يتمناه قلبي. أرسلني
إلي صورة كفت ردًا على هذه الرسالة، وسأكون ممننة وسأكتب لك
محددًا.

صديقته

سألت شارو:

من أرسل هذه الرسالة؟ أتعرفين أحدًا ما في مدينة دلهي؟ أم أن
الرسالة جاءت إلينا من طريق الخطأ؟

قلت من دون أن تنظر إلي نظرة مباشرة.

- إنها من صديقة، نلت اسمها سونا.

ثم ترددت قليلاً قبل أن تستأنف الكلام:

- طلت منها أن ترسل رسائلها إليك، لأن ساعي البريد يعرف
عنوان منزلتي على نحو أفضل

ثم أشاحت بوجهها جانبًا. لا بد أنها أدركت أن كدبتها بالغة
الشفافية.

سَلَّمَتِهَا الرِّسَالَةَ فَخَطَطْنَهَا، وَمَا هِيَ إِلَّا لِحَفَظَاتٍ حَتَّى وَصَلَتْ
مَسْجِدَ سَمْعِ التَّلِّ الْمَوْصِلَ بَيْنَ مَنْزِلِي وَمَنْزِلِهَا، وَذَلِكَ قَبْلَ أَنْ أَضْمَرَ
قَبْضَتِي.

صَحَّتْ بِأَعْلَى صَوْتِي مِنْ وَرَائِهَا.

- طَنَنْتُ أَنْتِي عَمَّتِكَ كَيْفَ تَوَجَّهَيْنِ الشُّكْرَ.

تَوَقَّفْتُ، فَتَعَلَّعَ النَّسِيمُ فِي وَشَاحِهَا الطَّوِيلِ عِنْدَمَا تَسَمَّرْتُ فِي
مَكَانِهَا لَا تَعْرِفُ مَا تَفْعَلُ. ثُمَّ أَسْرَعْتُ فِي هَيْبُوطِ السَّفْحِ فِي اتِّجَاهِي،
وَتَكَلَّمْتُ كَلَامًا سَرِيعًا، فَاخْتَضْتُ كَلِمَاتِهَا الْوَاحِدَةَ بِالْأُخْرَى.

- لَوْ أَتَيْتُكَ كُلَّ يَوْمٍ بِكَمِّيَّةٍ إِصَافِيَّةٍ مِنَ الْحَلِيبِ... فَهَلْ نَعْلَمِبِي
الْقِرَاءَةَ وَالْكِتَابَةَ؟

لم تكن غريمتي في الحبّ مرأة، بل سلسلة جبان، وهذا ما
 اكتشفته على أثر رواجي مباشرة. فقد صعدنا في وجه أسرتنا من أجل
 أن نكون معاً، وكنا في الأشهر الأولى متسوذين متهتلين، وضعنا الكون
 كله في حجرتين مؤجرتين وسرير واحد صيق. ولم يكن النهار سوى
 انتظار للمساء الذي يلتصق فيه شملنا. ولم تكن ليالينا محصصة للنوم.
 وكنا نودع بعضنا بعضاً مرّات ومرّات قبل أن نقدر على الفراق ويمضي
 كل واحد منا في سبيله في صباح كلّ يوم، لكن هذا الحال لم يدم
 طويلاً.

بدأ كلّ شيء رويداً رويداً حالات صمت وإنعام النظر في
 لحرائط وإخراج الأحذية الثقيلة والسترات المحشورة في حفية ملابس
 من تحت سريرنا - لكنّ القلق البهيء الذي نملّك مايكل سرعان ما
 تحوّل إلى قلق جامح لا سبيل إلى مقاومته. فقد كان معي في جسده لا
 في عقله. وكانت قدماء نطّان أرضاً مسطّحة ولكنهم تنحنّيان من فوق
 أرض مائلة. وكان يستلقي مفتوح العينين مستعرقاً في أحلام يقظة،

ويعدرس تقارير الأنواء الجوية عن مناطق لم أسمع بها في حياتي.

لم يكن مايكل متسلق حبال، بل كان مصوّرًا صحفيًا. وتمكّن
بوساطة رفيق من رفاق المدرسة، يعمل ولده رئيس تحرير إحدى
الصحف، من العثور على وطيمه في الصحيفه على أثر زواجه. ولم
نكن نقدر على القيام بأكثر من رحله سويه واحدة في الجبال. وكنت
تلك الرحلة هي الأمل الذي يعيشه طوال السنة.

كانت حالات الحنين لطاعي المسببة بمايكل هي التي جعلني
أفهم السبب الذي يجعل بعض الناس مهووسين بالجبال وابعض الآخر
مهووسين بالبحر. وكانت المحيطات تمارس تأثيرها القوي وحاذيتها
على أهل البحر حيثما كانوا - في مدينة بعيدة عن الساحل أو في وسط
صحراء ممتدة - وعندما يشعرون بقوة الجذب، لا يجدون أمامهم أي
خيار سوى الوصول إليها والوقوف عند حافتها الترابية الهائلة والمنحلفة
وقد هدأت تمامًا أما أهل التلال، فهم لا يستطيعون مفارقة الجبال
زمنًا طويلاً حتى لو كانت ولاداتهم في أراضي مبسطة، وما عدا ذلك
فهو مقي، وما عدا ذلك فهو ليس سوى أرض مبسطة، كثيفة الهواء
وأشجارها تفتقر إلى الجمال بسبب ضخامة أوراقها أما لون الضياء
ضبيح، والأصوات ليست سوى ضوضاء

كنت أعزم من أيام دراستنا مع أن مايكل كان يتسلق الجبال،
ولكن الشيء الذي لم أعرف به هو أن حاجته إلى الجبال كانت
تساوي في شدتها وحاحته إليّ

كنّا بعيدين عن القمم العالية، إذ كنّا نقصن في مدينة حيدرآباد.
وكانت الرحلة إلى أقدام التلال في منطقة الهملاب تستغرق ليلتين
بالقطار والسيارات، وتستغرق أيامًا من أجل الوصول إلى القمم ولم

يكن أيّ تلّ من التلال القريبة بذى حدودى أو نفع، ولا حتى بيلغيريس
و الغوصة الغربيّة، بل لا بدّ أن تكون الهملايا نفسها. وكان بسنحيل
عليّ أن أفهم سبب ذلك إلّا بعد أن أعيش تجربتها. هكذا كان مايكل
برددّ مامي، ويضيف أنّي سوف أمرّ بتلك التجربة. في أثناء ذلك،
كانت حقيبة الظهر وحقيبة السوم نظهران، ويبقى حسده في رواية من
روايا تفكيره الذي ارتقى إلى ارتفاع تسعة آلاف قدم عن مستوى سطح
البحر وهو أخذ بالتسلّق.

وفي إحدى السنوات، عزم مايكل على الذهاب في رحله إلى
بحيرة روبكوند في منطقة الهملايا يبلغ ارتفاعها سبعة عشر ألف قدم،
ويمكن الوصول إليها بعد القيام بعملية تسلّق شاقّ وطويل في اتجاه قمة
تريشول العكسوة بالنلوح، والتي يبلغ ارتفاعها أكثر من اثنين وعشرين
ألف قدم، وتطلّ الماء فيها متحمّدة معظم أيام السنة. وقد عثر حارس
في المنطقة على البحيرة في العام ١٩٤٢، ولكتّها صلتّ بعزّا منذ ذلك
الحير. فهي بحيرة فيها عظام وجماجم محفوظة بفعل البرودة لما يقرب
من ستمائة شخص تُوفوا فيها في القرن التاسع، أو السادس على حدّ
قول آخرين. وكانت أعداد كبيرة من الهياكل العظمية مزودة بحلاخل
وأساور وقلائد من ذهب. ستمائة مسافر في ذلك المكان الشاهق وفي
تلك البريّة الجرداء - إلى أين كانت وجهتهم؟ ستحيل معرفة ذلك إذ
ما من طريق معروف يربط روبكوند بالتبت أو بأيّ مكان آخر. كيف
ماتوا؟ يعتقد علماء الآثار أنّهم راحوا ضحية انهيار جلدي، أو
ضربتهم عاصفة ثلجيّة: فتمّة انعاشات بحجم كرة المصرب في عديد
لحماجم.

وكانت العظام مجرّدة من مجوهراتها، وترك معظمها في مكانه،
وطلت على ذلك الحال على الرّغم من أنّ الباحثين عن التذكارات

أخذوا منها قطعاً تذكارية . وحتى يوماً هذا ، وكلّما داب جليد البحيرة أثناء الرياح الموسمية ، فإنّك تشاهد العظام والجماجم طافية في الماء ، تعسل عند حافته .

حاول ما بكل الوصول في إحدى المرّات إلى رويكوند ، ولكنّه أحقق بسبب سوء الأحوال الجويّة وقلة التجربة أمّا في هذه المرّة ، فقد كان يمتلك معدّات أفضل بحسب وصفه ، وأنّ توقيتها بحسب رأيه مختلف وأنّه يعرف ما يحدث . ولكنّي على الرّغم من ذلك ، لست أشعر بسعادة من الخوف نظّلني وتردد حلّكة مع اقتراب يوم سفره . ووجدت نفسي أنظر إليه نظرات قويّة نسبتها أثناء السنوات لست التي انصفت من عمر رواجي به : رائحته التي كنت أنتشّفها في عمق وكأني أريد خزنها في أعدي ، وذلك لكسر الظاهر على أمه عندما كان فتى صغيراً ، وحطوط الشعر الرمادية وطريقته في التنحنح وهو لم يكمل جملة بعد ، وقامه بجذب شحمة أده عندما يستغرق في تفكير عميق .

كان يعلم أنّي قلقة . وفي الليلة التي سبقت رحلته ، كنت مستلقية على بطني وأصابع يده تداعب ظهري المتشنّج ورقبتي المؤلمة ، فأجبرني بصوت لا يزيد عن همس خافت بطريق رحلته وقال : الرحلة ليست شاقّة حقّاً ، بل هي تبدو في ظاهرها شاقّة لا غير . كانت أصابعه تمرّ إلى أسفل عمودي الفقري ثم تصعد إلى رقبي في حين ارداد ثقل كرة الخوف في داخلي . وأنّ الكثرين سبق لهم أن قاموا بتلك الرحلة . وحين كانوا يصلون إلى ذلك الارتفاع ، تكون الأمطار والثلوج قد انحسرت ، وستكون المروج العالية مكسوّة برهور برّيّة وهم يشقّون طريقهم فيها ! وسارت يداه من سافّي وحتى كعبيّ ، وعندما نعثرتا بعضلاني ، داعيتهما قبل أن تكرّا عائدين إلى ظهري . وكان قد فحص كلّ شيء وتأكد من سلامته : الحذاء الثقيل وحقيبة النوم والخيمة وكلّ

رمام وكلّ جبل . وكانت البطاريات والمصابيح في الضوء الرأسي حديدة . قال إنه سيشتري نظارات حديثة في دلهي . وبدا وكأنه يقرأ قائمه مشتريات في رأسه !

دُكرتني كلّ مادة من المواد التي أتى على ذكرها بأشياء يمكن أن تحطى . الحقّ أنّني لم أربح في معرفه ما هو أكثر من ذلك . لمس بعينه القصيرة التي تنمو سريعاً ، وأظنتني قلت :

- في الوقت الذي ترحع إلى البيت ستنمو لحيتك مجدّداً كما في كلّ مرّة .

ثم أمسكت أصابعي بالبوصة أو البوصتين من الشحم الذي ازداد سمكاً في خاصرته ، وأردت :

- وسوف تفقد من وزنك هذا الشحم ، وسوف تكون نحيلاً ومتصوّراً من الجوع .

قل

- متصوّراً من الجوع إلى أقصى حدّ هزياً وجائعاً .

والتقطت أسنانه شحمة أذني وجذبها ، وستلقى من فوقني لبتقل بعدئذٍ إلى جهة المصباح القائم بجانب سريرنا ولاحق بعينيهِ كلّ انحناء في وجهي والرصعة في ذقني . وقال في صوت قلّد فيه الأقرباء الأكبر سناً .

- ما الذي دفعه إلى الزواج بهذه الفتاة؟ لماذا تزوّج بهذا الفتاة السحلة كالعصا ، ذات البشرة السمراء كملّمع الأحذية؟ كلّ ما يمكنك رؤيته من وجهها هو نيك العينين الواسعتين !

ثم مرّر أصابعه من كتلة شعري الكثيف ، وأصاف :

- يكاد يصل إلى خصرك يا مايا . كم سيبلغ طول شعرك عندما
أعود إليك؟

كان في وسعي أن أشتم رائحة البصل المقلي على الرغم من أن
الوقت كان يقترب من منتصف الليل . وتناهى إلى سمعنا صوت قادم
من مدياح جارما ينفل أساء الفيضات وابعثن وحوادث القطارات
وسحيل لأهداف في لعبة الكريكت هطت يد مايكل إلى أسفل حتى
وصلت ردهي وقال

- سيصل شعرك إلى ها - أو ربما أطول من ذلك . رتب إلى ها؟
وهنا أطفأت النور

وصلني الخبر بواسطة صاحب المنزل الذي كان يملك هاتفا
معد ثلاثة أيام من البحث ، عثرو على حثة مايكل ، على مقربة من
البحيرة . وقيل لي إنه كاد أن يفتح في مسعاه للوصول إلى عايته لولا
الأمطار والانهيارات الأرضية والعواصف الجليدة التي فصلت مايكل
عن الآخرين الذين كانوا درفوقه . وكان مكسور الكاحل ما يفسر عدم
قدرته على الحركة إلى منطقة أكثر أمنا . أما وجهه فكان مشوها ،
يصعب التعرف عليه ، مسودا من شدة البرودة .

هبطوا به أسفل التل وأخذوه إلى قرية صغيرة تقع إلى جانب
الطريق وأحرقوا جثته فيها . وأحضروا معهم حقيبة الظهر التي عثروا
عليها بحابه ، فأرسلها معهد تسلق الجبال إلى حيدرآباد رفقه رماذ
مايكل الذي وضعوه في علبة سمن فارغة . حاولت أن أقلب محتويات
الحقيبة ، ولكن بعد أن أخرجت الكترتين الفصفاضتين الأوليين لتبين
ما زالتا معقتين برائحته ، تأملت كثيرا ولم أجد أقوى على إحراج

غيرهما من الحقيبه، فأودعنهما مرة أخرى في الحقيبه الكبيره حيث كان
قد أخرجهما منها، ودفعتهما تحت السرير .

في اليوم الذي وصلتني حقيبه الطهر، سرت نحو وادينا حيث
الدكان الصغير الذي يبيع الأعشاب، وكان يحتوي على هاتف اعتدنا
أن نستخدمه مرّات ومرّات. وشهدت عددًا من الناس متجمهرين من
حول المكان يدخنون ويثرثرون منتظرين صاحب الدكان كي يهتئ لهم
عشابهم أو كي يتحدثوا هاتفًا . فانتظرت بدوري. وفي نهاية المطاف
حان دوري. ولما كنت متوحّسه من كلّ الأذان التي تسترق السمع من
حولي، تمتعت بأسئلتي من خلال الهاتف. كان معهد تسلّق الجبال يقع
فوق التلال وعلى بعد مئات الأميال. وبدا لي أنني كنت أتحدّث في
خضمّ عاصفة هوجاء. . وصاح الصوت من الجانب الآخر .

- ماذا؟ ماذا؟

فكّنت في صوت أعلى فأعلى، من فوق الحلة والضوضاء،
ولكنّ الصوت ظلّ بصيح .

- ماذا؟ من امتكلم؟

فبدأت أصرخ بأعلى صوتي

- لقد لقي روجي مصرعه في ذلك الحادث. هل في إمكانك
تزويدي بتفاصيل أكثر؟

وهما اضرب حشد الناس من الدكان، وحملقوا فيّ من دور أن
يرفّ لهم طرف. وانبعث من الدكان رائحة ثقيلة قوامها التبغ لمصوغ
قديمًا ودخان السكاكر والبخور. رشت سيّده مسنّة على كتفي وقالت
بنبرة تشي بالعطف .

- أيتها المسكينة! أيتها المسكينة!

فما كان منّي إلا أن دفعت يدها بعيدًا عني. وبعد أن فرغت من شرح كلّ الحقائق للصوت البعيد، قال لي بإنكليزية ذات لكنة هندية:
- إنني لست مخولًا بذكر أي شيء أيتها السيدة. لحظة من فضلك!

وبعد صمت طويل، حاءني صوت آخر يقول ببهجة حذرة:

- هل أنا على صواب أيتها السيدة؟ أنت. . .

فكررت كلامي من جديد:

- توفي روحني في تلك الرحلة. قل لي ماذا حدث؟ أريد أن أعرف ماذا حدث!

وعلا للصوت وانخفض في أدني وازدادت حدة العاصفة وأثرت في الاتصال الهاتفي، ولم يعد في مقدوري سماع أي شيء.

لم يعد في إمكاني أن أرى أو أقول أي شيء بعد أن فاضت دموعي، فدفعت بسقاة الهاتف إلى أقرب يد وابتعدت عن المكان
لم أستطع مواجهة فكرة نداء آخر من ذلك الدكان المزدهم. وفي اليوم التالي، بدأت بكتابة رسالة إلى معهد تسلق الجبال:
سيدتي أو سيدي.

إنني أكتب هذه الرسالة لكي أعرف. . .

لكنني تركت الورقة جانبًا وأمسكت بالقلم مرّة أخرى بعد أسبوع.
كنت مضطرة لأن أعرف كيف توفي مايكل. كيف؟ كان لديّ مئة سؤال وسؤال. فهل في وسعي الحصول على أجوبة؟ حدّقت إلى الورقة البيضاء غير المحظطة، فلاح أمامي وجوه متحمدة ومسوّدة من شدة

الرد، وتنهى إلى مسامعي صوت عظم كاحل مايكل وهو يتصدّع.
فتركت القلم جانباً مرة أخرى.

استلقيت على السرير، فرأيت أنسجة العناكب معلقة في السقف،
في تلك الزاوية التي لا يستطيع أحد الوصول إليها إلا مايكل بمكنسته،
إذ كان يقف على كرسي! كانت العناكب تعيش في ذلك المكان آمنة
في الوقت الراهن. وكنت أعلم أنّ ثمة رسائل في الخزانة مرسلة إليه
من صديقة قديمة سوف أحرقها من دون أن أقرأها هل أحبها يا ترى
كما أحبني؟

كنت أخشى معرفة ذلك، لذا فأنا لست مضطرة إلى أن أعرف
الحقيقة.

لم أفرغ من كتابة رسالتي إلى معهد تسلق الجبال قط، كما لم
أقصل هاتفياً بعد ذلك. واستبدّ بي قلق عظيم. فبدأت أخرج من غرفتنا
عند انبلاج الصبح لأتجوّل في المدينة وكأنني سوف أصادفه في مكان
ما. أحسست أنني مضطرة إلى الإقدام على هذا العمل. وفي الليل
نساءلت عن سبب الألم في ساقيّ وعن التمرق في ثيابي، وكنت
أستغرق وقتاً طويلاً كي أتذكر أنني كنت خارج المنزل أطوف في
الشوارع طوال النهار، سائرة على غير هدًى، أستقلّ الحافلات من
دون أن أنظر إلى اللوحة التي تعلن عن وجهتها، ثم أتوقّف أمام
الحداثق والدكاكين لأواصل سيرى بعد ذلك حتى تغلق المحلات
أوابها ويخفّ زحام السيارات وتخلو الشوارع من المارة فيشقّ على
امرأة السير وحدها. وفي إحدى المرات، انتهى بي المطاف إلى أطلال
قلعة غولكوندا حيث أمكنني أن أسمع بأعجوبة من أعاجيب
الصوتيات، صوت يدين نصفان قرب البوابة - بعد توقّف قصير -
ونسمعان من جهة سور القلعة البعيد. وكان مايكل قد أخبرني ضاحكاً

عدما ذهبنا إلى هناك ذات مرة قبل بضعة شهور هائلاً
- ما رأيك لو صفقت يديّ لأسقط ميتاً بعد لحظة؟ سوف تظلمين
تسمعين صوت الصدى يتردد من تلك الصفقة صفقة أشاح'
قلت مرعجة'

- ما هذا الكلام الفارع؟

- ثم رفع يده إلى وجتي لطمتني بذنبا أنه غير مست
كنت وحيدة. لا صلة لي بالأصدقاء: فقد صيغتهم بعد أن
أمضيت سنوات مستغرقة في مايكل. الحق، ليس لديّ أي أسرة على
الرغم من أن والديّ كما يطمأن في المدينة نفسها. فعدت زواجي تبرا
مني أبي لأنّ لزواج من ديانة مختلفة أمر يثير الاشمئزاز. وكانت أمي
تحشاه خشية كبيرة، فلم تفعل شيئاً أكثر من الخروج أحياناً من البيت
لنلتقي أنا وإياها في أحد المعابد ولم يكن لديها سبل لسماع أحادي
ما لم أتصل بها شخصياً، ولكنني لم أتصل. ليس الآن. ما الذي أقوله
لها؟ إنّ الألم سوف يسحق مؤادها. لديّ وظيفة، ولكن لم يعنّ على
خاطري أن أخبر دائرتي سبب توقفي عن الذهاب إليها. وكانت عليّ
لصفيح المحتوية على رماد على سريرتي، وقد حلّت في المكان الذي
يسبعي أن يكون فيه مايكل مستلقياً. كنت في الخامسة والعشرين
وشعرت أنّ حياتي قد انتهت

لا أستطيع أن أنذكر كم من الأسابيع أنفقسها في الطواف في الشوارع على هذا النحو، أو لماذا وطلت العزم على أن يكون الكاهن - لأب حوزيف هو أول شخص ينبغي لي أن أكلمه على وفاة مايكل. انتظرت الحافلة التي كانت تقلني دومًا إلى مقرّ عملي، وجلست قرب السفلة الثالثة بجوار الفتاة التي كانت تحجز لي مقعدي بجانبها وتحدّثت الفتاة من جديد عن خطبها وكانت تدعوه «زوج المستقل» كان المزمع أن ينزّوجا في ذلك العام، وكانت رغبته تتمثل في أن يأتي إليها راكبًا فوق فيل، ولكن مشكلتها هي أنها كانت تحلم منذ نعومة أظفارها أن يأتي عريسها على ظهر جواد أبيض، تمامًا على النحو الذي كانت تشاهده في الأشرطة السينمائية.

سأنتها.

- هل ثمة فيلة في مدينة حيدرآباد؟

قالت مبتسمة:

- ربما ليست فيها فيلة، لكن زوج المستقبل يعتقد أن جلوسه في مكان عال سوف يجعله في مأمن من حوادث الطرق.

كانت تتكلم وتقرّب منها من أذني كي أسمع ما تقول وسط ضجيج أبواق السيارات. حاولت أن أستوعب كلامها، ولكن كلماتها كانت تضيع في خضمّ الأفكار المربّعة التي استبدّت بي: لقد ضاع مايكل منّي إلى الأبد، ولن يلتئم شملّي به من حديد أبدًا - لا في النهارات ولا في الليالي أو الأماسي ولا أثناء وجبات الطعام ولا في القرائش أو في الشارع ماذا نعي هذه المدينة لي في ظلّ غيابه، ومن دونه؟ لقد كان هو المدينة نفسها، وهو معنى مانيها وشوارعها.

كنا نمرّ من أمام المناثر ومروح مدرسة حيدرآباد الحكومية التي كانت قصرًا منيفًا طويلًا وعريق البناء. وهنا تشتت الفتاة بيدي كي تجذب اهتمامي وأشارت إلى المدرسة، وقالت ضاحكة:

- الحقّ أنّ ما يريد زوج المستقبل هو إنارة ذلك المني، أن يكون الزفاف فيه. إنه يريدني أن أشعر أنني أميرة.

في هذه اللحظة، تكرّرت في الناس لقلبيبي الذي حضروا زفافي، وكبوا عرباء عتي تمامًا. فقد أثرت أسرتي عدم الحضور. وكانت تمتعض من ديانة الآخرى امتعاصًا شديدًا. كما رفض والد مايكل مقابلاتي، ولهذا لم يحضر سوى اثنين من الأقرباء المتمردين، جاءا لالتقاط الصور - كلّ واحد يصوّر مجموعة مختلفة منّا نحن الأربعة - إضافة إلى مستجل عقد لرواح الذي كشف شارباه المتهذّلا وعيناه الساعستان عن أمارات وجهه الدالّة على الإجهاد طوال النهار. وبعد إجراء المرسوم الخاصة بالتسجيل توجّهنا برفقة القريبين إلى مطعم يقدم وجبات الرياني في منطقة شرمينار. كان أحد جدران المطعم مكسوًا كلّهُ تقريبًا بمعرض للأحياء المائية مؤطر بإطار من قماش عسّي لناع.

وكان هذا المعرض مملوءاً بماء مضرب ونباتات بلاستيكية، ولكنه كان
حلوًا من الأسماك... وكلفت وجبة الطعام ثلاثته وثمان وسبعين روبية،
نحو انزاف كله كلّفنا على وجه العموم أقلّ من خمسمئة روبية، وهو
ملع زهيد مقارنة بما كُفّته حملات رفاه صديقاتي وقرباتي المفعم
بمظاهر الثراء والترّف، ولكن حسبي أنّي اكتفيت بألق السعادة الذي كان
يشع من عيني مايكل وعق الورود في الإكليل الذي أحصره ليزين رأسي
وربتي، والطريقة التي صغت فيها عليّ ونحس نجلس في عربة الركشة في
طريقنا إلى غرفتنا الشين استأجرناهما مؤخرًا

كان ثوبي الساري مصنوعًا من الحرير الأخضر الغامق، ثوب
أني، أعطيتني إياه في الليلة التي هربت فيها من المنزل. لم تقل كلمة
في ذلك الوقت، ولكنها طبعت قبلة على شعري وعلى وجهي الذي
حدقت إليه وكأنّها لن تراه من جديد. وانترعت قرطبيها الرمديين
وحشرتهم في شحمتيّ أذنيّ. ثم أسدلت راوية من زوايا ثوبها الساري
العزير عليها من فوق رأسي كي ترى كيف أبدو من تحته. لثت تحديق
إلى وجهي المغفّل نصمه، ثم وضعت صبعًا في كحل عينيها ودفعته
صبي جيبني لتقيي من الأرواح الشريرة. تكلمنا بالإشارات، ولزمنا
جانب الحيط والحذر كي لا نتموّه بكلمة: كذا نعرف أنّ أي كان في
مكان ما من المنزل، مستيقظًا ومتنبّها لكل همسة وحركة.

لبث أي متحفّرًا مثل حيوان ينتظر الانقراض على فريسته مد
اليوم لذي سمع بمايكل. فكان يجوس في أنحاء المنزل من دون أن
يصدر عنه أي صوت، على الرغم من العصا التي كان يستخدمها
عكازًا معوّضًا عن قصر ساقه اليسرى. لم يقل شيئًا، ولكنه لم يسمح
لي بالخروج من البيت، ولا حتى بالذهاب إلى الكلية. كنت يومئذ في
سنّ التاسعة عشرة، طالبة في المرحلة الأولى من الدراسة الجامعية

سحاحة إلى حضور الصموف الدراسيّة وأحمر الناس أجمعين أتى مصابه بمرض جذري الماء، وأنّ هد المرض ينتقل سريعاً إلى الرّوار من طريق العدوى، وعرك شهادة طبّيّة لعميد كليّتي، ومنع ربرة لصديقات والحروج إلى التزهات والمكالمات الهاتفيّة. وكنت أشعر أحياناً بعينه غير الودّيتين تحمّلان على امتداد حسدى كلّه، وكأنّه يحاول أن يستدلّ على الجزء الذي يحتمل أن يكون مايكل قد مسّه، بكّسي انتّه، إذ كن قد درّسي على أن يكون قدوة بي قبل سقطتي أن أكون قاسية في الحصول على غيّي، وأن أحاطر محطرات محسونة في عسايه. لا بدّ أنّ جهوده أنمرت، فقد هرب منه بعد مرور أسبوعين، مدركة أنّي لن أعود أدراجي إلى البيت من جديد.

وصدت زميلتي الجالسة في الحافلة في ذلك الصباح إلى وحيّتها وهي ما تزال تثوّر عن روح المستقبل وقالت ناسمة:

- سوف أحضر لك بطاقة في الغد. يجب عليك حضور مراسم زفاني'

وبعد موقعين اثنين من مواقف لحافلة، ترجّلت ومشيت إلى مكتب الأب حوريف، يساورني إحساس عارم بتحرّر روحي عن جسدي وبالضعف والوهس، والسعاس، وكأني سوف أصطرّ إلى الجلوس على حافة الرصيف ولا أدري كيف أبهض بعدئذٍ وجدت نفسي خارج مسي فندق مطليّ بطلاء ورديّ وأصفر، فاجتزت بوّاته واتّجهت نحو حوض مساحة في الجزء الحلفيّ منه. ثمة درجت سلّم مرّودة بوفاء على مقربة من الحوض. جلست على إحدى تلك الدرجات، فباله ررره الماء اللامعه والملاط الأخضر المحيط به والمنشفة المسلّلة المرميّة على إحدى الكراسي. ثمة صف من نوافذ رحاحيّة تمتدّ على الجهة الأخرى تنعكس عليها صور كلّ ما أراه

أمامي . ومرت طائر من فوق رأسي ، على ارتفاع منخفض جدًا ، يكفي لأن ينعكس ظلّه على الماء الرفراق من أمامي وفي الجانب الآخر من حوض السباحة . رأيت فتاة صغيرة يحثها مدرّسها على لomez من فوق مضّة القفز ، تصرّح كأنّ في شريط سينمائي .

- دعني وشأنني ! دعني وشأنني ! أريد أن أعيش ! أريد أن أعيش !

كست غشاوة عينيّ ، وبدأت أرى جماجم وعظامًا بشرية على حافّات حوض السباحة ، ومن فوق البلاط الأخضر جماجم وعظام ترقوة وقصات السيقان الصغرى وعظام السيقان الكبرى وعظام الأصابع وعظام الفكّ السفلي ، وأصلاعًا ، وقدمًا وسلاميات وحوتم ذهبية ، وفلائد ذات حرز ذهبي متشبّكة بانفمرت . وشاهدت جماجم في قاع حوض السباحة ، تحول من تحديقتها العمياء هنا وهناك من تحت الماء الرقراق ، وقد اردادت ححمًا وكبرت . وكانت تقترب أحيانًا من السطح ، بل إنّ إحدها نشرت رداد الماء على حافة الحوض على مقربة من قدميّ ، وكان الوجه الذي ابتعد بعد ذلك في أسرطة متحلّلة هو وجه مايكل !

وتلاشت الوافد والمناشف وتلك الطفلة التي كانت تصرّح ، والبلاط الأخضر والسماء الرفاء الساطعة وحلال طيورها . ونهاوب الدوحة التي كنت جالسة من فوقها ، وشعرت بالدوار وهويت وسط سماء شاسعة ، مترمية الأطراف ، كما في الأحلام . ولم أدرك أنّ وجهي مبتلّ بدموعي التي فاصت من عينيّ وأنّ أنفيّ كان يسيل منه المحاط وأنّ شعري أشعث ، وأنني تأخّرت عن رياره كاهر مايكل ، إلّا عندما طهر وجه من تحت الماء على مقربة من قدميّ يكلمني بلغة فرنسية ويقول :

- هل أنت بحير ؟

اربطت درجات السلم مسرعة إلى عرفة الأب جوزيف وافتحمتها من دون أن أطرق الباب، ثم توقفت وأمسكت بظهر كرسي كي أتبس في مستقري. كان مايكل قد قال: بيت ذو قمة ثلاثية مؤطرة بإطار في نافذته، بيت يطلّ على تريشول وهي مستقره روبكود، تلك البحيرة - الشبح. كان قد رأى مثل ذلك البيت ذات مرة، وأخبرني عن مكانه. وراوده حلم أننا سوف نعيش فيه وسننقظ في صباح كلّ يوم لنطلّ على تريشول وهي تزمن السماء بعد أن تصيب الشمس أطرافها الثلاثة المستدقة، طرفاً إثر طرف

قلت.

- أتناه! اعثر لي على عمل في رايبكهت، من فضلك، فأنا لم أعد أظنّ اللقاء في هذا المكان بعد اليوم.

بعد مرور أربعة أشهر على وفاة مايكل، ركبنا القطار الذي سلبني منه. وكان القطار يتّجه من حيدرآباد إلى دلهي، في رحلة شمالية تستغرق نهاراً وليلة. وأنصفت ليلة أخرى في قطار مختلف ليقلّني إلى نقطة أبعد في الشمال، إلى كاثغودام حيث نهاية خطوط سكّة الحديد، فتبدأ بعدها التلال. ثم أمضيت ثلاث ساعات أخرى في الحافلة لتقلّني من فوق طرق ملتوية أشدّ انحداراً باتجاه رايبكهت، البلدة الصغيرة في أعماق الهملايا. كنت أحتفظ في حقّيتي بعنوان المدرسة التي وجد لي فيها الأب حوزيف وظيفته. وبهذا سوف أكون على بعد ألفي كيلومتر من أمرب مكان أعرفه، لكن هذا ليس سوى رقم من الأرقام لأن المسافة كانت حقاً لا تقاس.

ليست للسماء الممثلة من فوق رؤوسنا في هذه المنطفة الجبلية تلك السعة التي شأت تحتها في ديكان، حيث كنت تغضي الكوكب برمته، ولا تحجبها سوى تلك الجلاميد الضخمة بحجم النباتات لجائمه هنا وهناك على السهول المستوية والممتوحة، وكأنّ طملاً عملاقاً جمعهم من نهر العملاق وألقى بها مثل كرت رخامية على ميدان ألعاب. أمّا في التلال فتبدو السماء دائرية، رقتها السائلة في كفّ يدي أصابعها هي الجبال المحيطة بنا. وبحر أيضاً في كفّ.. وإذا كان ثمة إحساس بمسافات لا تحدّها حدود، فإنّ ما يراودنا في الوقت نفسه أنّ الحياة تبدأ هنا على هضبتنا وتنتهي فيها. السماء تبدأ هنا وتنتهي، وإذا كانت ثمة أمكن أخرى فإنّ سماواتها تختلف عن سماننا.

تمتدّ بلدتنا من فوق ثلاث تلال، بعيدة عن كلّ شيء وصغيرة جداً. وإذا ما نظرت إليها ليلاً من الجبابب الآخر من الوادي، فسوف تشاهد انظلمة المنتشرة هنا وهناك وقد ريّتها أضواء صفر متوالية إلى

حدّ ما من وراء الأشجار. وتنتشر الجبال والغابات في كلّ جنب،
محتثة على مسافة أميال تتخلّدها قرى صغيرة جدّاً، قد لا تتألف إلّا من
خمسة منازل لا يربط بينها وبين لطريق العام سوى درب طرقة الأقدام
ويقع على بعد أميال. أمّا هي لجهة الشماليّة من بلدتنا، فتمتدّ قسم
جبال الهملايا لشاهقة، وهي قسم ماصعة البياض تمتدّ على الحاس
الآخر منها التبت والصين. ويمكن للمرء أن يشاهد شرقاً في أنام
لصحو الأهرامات الخمسة لاساشولي لقرية من بياب.

وإذا ما وفدت إلى بلدتنا من مسطحة السهول، تبدأ الأرض
لمسوية المكسوة بالرمال بالصعود إلى أعلى في مسطحة كائعدام،
وتشي بعد ذلك داخل سفوح التلال، وهي غضون أقلّ من ساعتين تحلّ
أشجار الأرز والسرر والّلوط والصنوبر محرّ أشجار التين والمانقو
والمور. ويبدو كلّ شيء قاسيً من تحت الأجواء اصفية وكأنّ ضعف
بصرك قد شفي شفّة يتعدّر تفسيره. وكانت السرحسيّات تنمو فوق
لصحور والأرهار، تنمو على الحجارة. أمّا في المناطق الخصبة، فإنّ
لتلال تمتدّ مستوية في حلقات خضر وبنيّة في حقول قمح ذات مربعات
بيض شبدت من فوقها أكواخ الفلاحين ذات اسقوف المعدنيّة.
وسرعن ما تعدو هذه البلدات الصغيرة غير المنتظمة في البواء،
وعندئذ تحتر أنهاراً جبنيّة متدفقة المياه وسفوح حرداء تتحلّلها أشجار
لصبيّر وبحيرات ماء راكد، ررقاء ورماديّة اللون. وفي الوقت الذي
نصل فيه رايكهت، تكون قد سافرت من المنطقة المداريّة إلى
الأراضي معتدلة المناخ.

هذه هي البلدة التي أتيت إليها بعد أن فقدت مايكل! وقد لحأ
الأب حوريف إبي شبكه معارفه ليحصل لي على وطيعة في سانت
هيلد، المدرسة التي تديرها الكنيسة. وعثرت على بيت للإبحار على

بقعة من الأرض ويدعى لايت هاوس (البيت المير)، لأن الجزء الواقع منه على أرض أكثر ارتفاعاً هو الذي يتحلل نوافذه الشرقية أول شعاع من أشعة الشمس، في حين بأقل أحر شعاع منها على عشه في الحبيب الغربي. وكان صاحب المنزل الذي بدعوه الناس بالاسم صاحب ديوان، يعيش وحيداً في هذا البيت الأب لل سقوط وإلى أسفل السفح، مجموعة من العرف المشيدة بالطين والآحر من حول فناء من أرض مطروقة وزرائب حيوانات. كانت شارو تعيش في هذه المنطقة رقة جذتها وعنها بوران الذي غالب ما كان الناس يدعونه بالاسم سانكي بورن، أي بوران الأحمر لأنه يتصرف في حماسة في ألعاب الأحياء.

كان المنزل الذي أسكن فيه، واقرب من منزل شارو، إصطلاً في يوم من الأيام، يؤولي رعاة القطعان في عرفة مشيدة من فوق مراطل الخيل والأبقار. ومات المنزل يحتوي اليوم على غرفتين مشيدتين بالحجارة ومطليتين بماء الكلس، إحداها من فوق الأخرى، تضاف إليهما شرفة صغيرة. وكانت الألواح الخشبية لمرصوفة على الأرضية تصدر صريراً وقلقلة بسبب عمرها الطويل. أما المطبخ والحمام، لمشيدين في وقت لاحق، فكانا في زاويتين غريبتين إحداها من الأخرى وعن البيت أيضاً. ولم يكن أي من لوافد أو الأبواب مثبتاً شيئاً حساً، فكانت التيارات الثلجية الباردة تهجم من سن الفحوات شتاءً، في حين تجد الحشرات الموسمية مستقرًا دائماً لها في أركان العفصين: كالعقارب السود البليئة الحركة والبعث المضطرب الذي ينظم بالإنارة، والعناكب دوات لعيون الحصر التي يمكن لأرجها أن تمتد إلى أطباق وجبات العشاء

كان منزلي تقع على حافة المرتفع لدي شيد عليه لايت هاوس

وعندما أستلقي في فراشي، فإنّ في إمكاني أن أشهد بريشول مؤطرة
من حبل النافذة، وفي الجانب الأسفل منها البحيرة التي لا يمكن
رؤيتها من هذه المسافة البعيدة، وهي البحيرة التي أنفق مايكل ساعاته
الآخيرة فيها، لا تفصل بينا سوى أميال من العائلات وموجة إثر موجة
من تلال زرق وخضر.

* * *

ليس منى القديسة هيندا ديرًا للراهبات، ولكن سما أن الأهالي يصنّون الأديرة أماكن سوف يتقن فيها أطفالهم اللغة الإنكليزية، فقد رنأت الكنيسة المالكة له أن تدعوه بهذا الاسم. واعتقد هؤلاء الناس أن الأطفال سوف يأتون لمعرفة اللغة الإنكليزية، وسوف يلقّون مدرا سيرًا من المعلومات عن يسوع، يمكنهم أن يحتفظوا بها أو يتحلّوا عنها بحسب مشيئتهم.

كانت شارو واحدة من تلميذاني، في سنّ العاشرة عندما التقيتها، تأتي إلى المدرسة مصفّعة شعرها بهيئة دبل الحصان، متألّفة الوجه والملامح، تموج من شعرها رائحة ريت الخردل، مرتدية ثيابا باللونين الأبيض والأزرق، عدية في النظافة، تحمل في يدها أحلام يقظة طوال النهار، لهذا نادراً ما تعلّمت كتابة الحروف الأبجدية نفسها، بل وصل بها الأمر إلى عدم الحضور أيّاماً من الأسبوع. وهي وقت لاحق، كنت ألمحها وأنا راجعة إلى البيت عصرًا ترعى أبغار حديثها، أو كنت أسمع صوتها العالي على مقربة من التل وهي تنادي غوري! غوووروي!

وفي أشهر الصيف، كنت متأكدة من مشاهدتي تنويرتها الزرقاء فوق شجرة، وإذا ناديتها: لماذا لم تذهبي إلى المدرسة؟ فإنها تهب من أعلى الشجرة وتقدم لي حفنة من ثمارها الحمر التي قطعتها قبل قليل لتتوارى معلنة داخل العابة.

وفي وقت متأخر من عصر أحد الأيام، وكنت في سنتي الأولى في بلدة رانيكهت، شاهدت جذة شارو حاسة خدح مربية تتشمس تحت أشعة الشمس من فوق حصيرة. كانت امرأة نحيفة، غائبة الخدين، مرققة البشرة بعد سين طويلة من العمل الشاق تحت أشعة الشمس. تحيط لحطوط العائرة بزوايا عينيها. . وكان الناس يادونها «عمّة»، واشتهرت بأنها أحمل امرأة في رانيكهت لم تكن تحشى شيئاً أو أحداً، وطردت واند شارو، وهو ابها الأصغر، من بيت لأنه كان يتعاطى الخمر في كل يوم ويضرب زوجته ضرباً مبرحاً في نوبة من نوبات السكر. قالت إنها سوف ترتي حفدتها بمفردها وأنها لبست في حاجة إلى رحل في البيت إن كان مثل ابنها. وعلى الرغم من ذلك، ظلّ الابن يرورها، وهو شديد لتحول والهرال، ألتمت به عادات لدمر وعفت عليه يد لرمون، يضع من فوق كل أذن سيكارة رخيصه التبغ. وكان يتخذ مكانه في المساء، كالح الوحه، متحتماً، مدخناً سيكارتته. في حين يعتقه والدته لاتخاذ عشيقة، وتطالبه بالمال لتنفقه على استه. وفي أثناء ذلك، كانت توفّر الملجأ والمأكل لأقارب أشد فقراً منها، يأتون إليها من قرى بعيدة من دون سابق إنذار، ويلبثون أياماً بل أسابيع في بعض الأحيان.

كانت العمّة تمتلك صوتاً جهورياً يمكنه أن يعبر الوديان، وضحكة يمكسي غالباً أن أسمعها من مكاني في بيتي الصغير المجاور. وتمكنت من التقاط عبارات وكلمات إكليرية من هنا وهناك، توشح بها

كلامها فإذا ما أصبت بالرشح أسمعها تؤكد لي:

. عسك أن تنفسي في بخار ماء مغلي بورق الأوكالبتوس.

وإذا ما ارتفعت الأسعار تقول:

- وهل يهتم غورميت إن عشا أو متا؟

كانت الحكومة مثل شخص يعيش بعيدًا ويرداد وزنًا، هي حين
يعور حذائها من كثرة العمل وقلة الطعام. وهلت:

- يومًا ما، سوف أهر لي على بابو غورميت من أجل شروكي
تتزوج به، وعندها سوف نذبح دجاجة لأكلها كل يوم.

وبعد أن تقول هذا الكلام، ننعجر صاحكة بسبب استحالة تحقق
حلمها.

وكنّا رأيتي، رفعت من عيبيها المتغصّتين على مدى سيرة طويلة
من مكافحة الشمس والبرد والرياح، فترددان تعصّنًا وبحاعيد، ويفترّ
نعرها عن انشامة تكشف عن أسنان نيرة، وتهنف.

- مرحبًا أيتها المعلمة.

هكذا كانت تنادي بي، على سبيل المراح. أمّا الآخرون، فكانوا
يادوني: سيّدة مايا.

وفي عصر ذلك اليوم، طرح عليّ سؤالاً

لماذا تدفعين الأجور إذا كنت غير قادرة على إرغام شارو على
الذهاب إلى المدرسة؟ لماذا لا ترسلها إلى مدرسة حكومية، إن
التعليم فيها مجاني.

قالت:

- يمكنني أن أضع الحشيش أمام البقرة، ولكن هل في سعي
إرغامها على أكله؟ على أي حال، إنها ما تزال بقرتي، ومن واجبي أن
أطعمها. صحيح؟

قلت

- ليست شارو بقرة بل حفيدتك، وأنا لست علقاً.

صحكت المرأة العجوز صحكة طويلة ومدوية، وقالت:

- أعرف من هي شارو، لكن أحسرتني، ماذا أفعل الآن؟ إنني
أجعلها على أهبة الاستعداد صباح كل يوم، وأرسلها إلى المدرسة،
ولكنني لا أعرف إلى أين تذهب، كيف يمكنني أن أسمعها؟ هل
أطاردُها بعض على امتداد الطريق المؤدي إلى المدرسة؟ سوف تنعم
عندما يحين الوقت. إنَّ البنت تتعلَّم ما تحتاج إلى تعلُّمه.

يشتُّ من شارو بعد برهة من الرمان، وتوقفتُ عن توسخها بشأن
تهريبها من أداء واجباتها المدرسية، ولكنها لم تتوقف عن الحضور
توقفاً كبيراً. ففي الأيام التي كانت تشعر فيها أنَّ برتها المدرسية بحاجة
إلى تخفيف بالحرارة أو أنها ترغب في رؤية صديقاتها، كانت تأتي
وتتسم إليَّ انتسامة ملائكية وتتخذ مجلسها من فوق مصطبة وترسم
زهرة بحمسة تويجات طوال الدرس وفي بعض الأماسي، كادت تأتي
إلى شرفتي ذات الأرضة الحمراء المساء لتلعب لعبتها المفضلة
بالحصي. وكانت في أغلب الأحيان تأتي صديقةتي بينا وبيننا،
وهما فتاتان ترومان نقطتان في أسفل التلّ، وكانت هاتان افتتانان
عاجزتان عن السمع وعن الطوق، ولكننا كنّا نتدبّر أمرنا. كانت
ابتساماتهما ححولة، شعرهما سَيّ اللون، وعباهما ررقاوين لا
تصدقان: وفلت العمة إنَّ والديهما لاتي الصباء والبكاء قد ضاجت

رجلاً عربياً جوالاً، أزرق العينين. وها هو عقاب الله بنتان اثنتان مصاتان بالسم والبكم أيضاً.

علمتني شارو لعبتها لمتصمّنة على خمس حصوات، فترمي إحداهن إلى أعلى وتمسك بالأحريات. وقبل أن تسقط الحصاة الأولى على الأرض يسغي الإمساك بها بعد أن تكون قد تخلّصت من بقية الحصوات بقذفها إلى أعلى. كنت حديثة عهد باللدة، لا أكاد أعرف أحداً من أهلها، ولا عمل لي فيها سوى عمل المدرسة. وكنت أجلس وإياها رفته لتوأمين في أمسيات طويلة نلعب لعبة الحصى، نراقب البران وهي تضطرم خارج محاميع الأكرح المحورة، في حين ترحم كلاب المسطقة من جداول اسماء والأدعال قبل أن تخرج المهود من حجورها في العابات كثيفة الطلال بحثاً عن الطعام.

كان في وسعي أن أحتار مكاناً مختلفاً، أن أعثر على وظيفة تدرّ دخلاً أفضل في مكان آخر، أو أن أعود أدراجي إلى أسرتي. واستدّت لحيرة بوالدتي لأنني لم أعد إلى حياتي القديمة على أثر مصرع روحي. وخفّت حدة غضب أبي بعد أن عاين ما يكل حياتي، وكلّ ما ينبغي لي أن أفعله هو أن أخبره أنني كنت محطنة، ومضللة وأتوسّل إليه أن يثق بي من جديد. كانت أمتي نزّاعة إلى لبكاء، متصرّعة ومتوسّلة. فأب لست مضطرة إلى ممارسة مهنة التعليم في إحدى المدارس السائية، محرومة حرماناً شديداً وفي عوز قاتر، وورجدة، ويمكن أن يلتئم شمساً من جديد كسابق عهدنا

توقّيت والدتي بعد وفاة مايكل بستين. لا تفهم سبب رمصي العنيد. وانهمتني في إحدى رسائلها المنظوية على توبيخ وتعنيف بأنني لا أعرف الرحمة والتسامح مثل أبي، إذ كيف يمكن لابنة أن تعاقب والديها ورفض العودة إلى بيتها على هذا النحو؟

لكنني كنت في البيت . . أعتاد على التفكير في شارو وفي جدتها
وفي عمها بوران الأحمق وفي صاحب ديوان علي أنهم يمثلون أسرتي
الآن. ولم يعد في وسعي أن أتخبر بعد الآن العيش في أي مكان
آخر. وعلى الرغم من أنني لا أعرف متى حدث ذلك، فإن الوقت
حان عندما أصبحت من أهل التلال، لا أعرف أمنا وسلامًا إلا في
المناطق التي نرتفع فيها الأرض وتنحفض في تموجات تشبه البحر.

مرت ستة أعوام على حياتي في بلدة راسكمت. أتذكر أن الوقت كان عصر يوم من أيام شهر كانون الأول، ولم تساور الساعة الثالثة، لكنّ الشمس كانت واهية لا تبعث اندفء في الأوصال، وكسب انثذ عائدة من العمل إلى المنزل. وكما هو دأبي، فقد توخّعت أولاً إلى بيت صاحب الدار التي سكنت فيها، ولكنني لم أجده بمفرده، وهو أمر غير مألوف في ذلك الوقت من النهار، بل وحدته رفقة رجل لم يسبق لي أب رأيتّه، وكان الاثنان مستغرقين استغراقاً عميقاً في نقاش، ثم يتّجه إلى وصوبي ووضعني حزمة من الصحف على العشب ومن ثم وهو في من وراء كرسيّ صاحب ديور.

كان تصرفي طقساً يومياً فهي طريق عودتي من المدرسة، كنت أحب الصحف من كشك شاي ماحي الكائن في مول رود، وأعود بها سرّاً على قدمي إلى منزل صاحب ديوان. وكان من شأن خادمه همت سع أن بعد الشاي لنا، فجلس وقرأ الصحف ممّا. وكان صاحب ديوان يحصل على صحيفة ستيتسمان لقراءة عمود صحافي يحتوي على أخبار

عربية من حول العالم. وهي يوم ما، أخبرني عن امرأة من مدينة تكساس
اصطر الأطباء الجراحون إلى إجراء عملية جراحية لها لفصلها عن معد
المرفق الصحي الذي جلست عليه مدة عامين. وكان صديقها يسليها ويقدم
لها وجبت الطعام وهي جالسة في مكانها طوال ذلك الوقت

وقال صاحب ديوان:

- تنأى إلى سمعي أن النساء يعقن وقتاً لا ينتهي في الحمام،
ولكنني لم أتصور أن يقضين مثل هذه المدة الطويلة.

وكن من مألوف عاداته أن يضحك طويلاً بسبب مثل هذه
الشذرات من الأخبار قبل أن يقنطعها بأطافره ويلصقها بالصمغ في
مفكرته السميكة ذات العلاف الجلدي.

وبعد ذلك، يعمد صاحب ديوان إلى إعطائي بعض المعلومات
أضيقها إلى مخطوطته في حال إكمال جزء آخر من السيرة عن جيم
كوربيت، فأطبعها على أنه لكاتبه ريمعون. وقد اعتدت على خط يده
عناداً أتعبي بدرجات متفاوتة، وتعلّمت كيف أستوعب معاني أسهمه
وأفوسه وأسطره المحشورة بين الأسطر وخريشاته الممتوية كما
تعلمت قدرًا كبيرًا من مخطوطته عن التلال التي أعش فيها الآن لأن
كوربيت كان، قبل أن يصح أشهر صتادي كومان، رجلاً دمناً، كبس
المطهر يرتدي سبالاً قصيراً من لخاكي وحودة من سبيج إسفجي،
مهارته تجسّد في قتل السمور والمهود التي تتهم البشر. ومن خلال
مسوداته المتعددة، أدركت أنني أصبحت أستاذة في هذا الموضوع لا
تقل شأن عن صاحب ديوان. كما راودني الإحساس بأنني أملك من
الشجاعة ما يكفي لأن أبدي تعليقات على الكتاب وإن تجاهلها على
وجه العموم.

كان صاحب ديون يعيد التفكير في انتظام بهيكلية كتابه. وكانت المسودة الأولى، التي صيغها على الآلة الكاتبة قبل ثلاثة أعوام، نداءً بحوريم، جد كوربيت، الذي كان راهبًا، وهاريت التي كانت مترجمة في دير راهبات قريب. والتقى الاثنان وبكثا كلٌّ وعودهما وترؤجا. وفكرت أن هذا الحدث مقدّم «ستهلاية روماسية جيّدة لحياة حفيديهما التي كانت، مقارنة بحياتيهما، حياة تنلّ وصيد. طعنت زهاء خمسين صفحة في عناية شديدة، ولكن لم تكن تصل إلى أولى مآثر كوربيت الشبّ الطولية، حتى غيّر صاحب ديوان من رأيه وبدأ يكتب الكتاب استنادًا إلى موضوعه. وبحسب الحفلة الجديدة، أخذت المصنول العاوين الآتية: «الجندي المنعلّم» و«قتل النمر» و«من البندقية إلى الكميرا». وتمثّل السرد بين الزمن الماضي والحاضر في كلّ فصل. وحرى غصّ النظر عن حكاية الراهبة والراهب، أمّا الآن، فقد بدأنا المحاولة الثالثة التي في مقدّمتها نأخذ التسلسل الزمني في الحسبان من ولادة كوربيت في نابيتال التي لا تبعد أكثر من ساعتين عن بلدنا واحتشد المزل بأكرام من المسودات. واستهلك كلّ من الحرفين (أ) و(س) على معاتيج الآلة الكاتبة منذ زمن طويل، ولا يوجد أحد في رانيكهت له خبرة في تصليح الآلات الكاتبة، ولهذا بدد لمسودة وكأنها مكتوبه كتابه مشفرة.

في عصر ذلك اليوم، وكنت واقفة من خلف كرسيه وأصغي، كان صاحب ديوان يجلس رفقة الغريب من تحت شجرة البسيسه الباكية، يحوّر في حديث طويل عن نائب بلدة سوراجمدره الذي كان وزير مالية منذ عهد بعيد. وكان النائب يحتفظ بجياد عربيّة جميلة على حدّ تعبير صاحب ديوان. وكانت تلك الجياد حتم الأثير، يقضي وإياها وقتًا أطول ممّا يقضيه في تأدية واجباته، وكان يعشق الحياة البريّة، فيحتطي

ظهور السحيل أنامًا طويلة ويتحه إلى الأدغال حث ينام رفقة حادس
 اثيس لا أكثر، يسهران على راحته وعلى الرّغم من عدم استحسانه
 الصيد، إلا أنه كان صيّاًا ماهرًا، وكان يؤمّن ضروره بزيت سلاحه
 دومًا وبقائه هي حذر. وقد شأ هي المدرسة كي يوجه عالمًا لا بدّ
 لكلّ محارب يحترم نفسه فيه من أن يكون قادرًا على تسديد سلاحه
 تسديدًا دقيقًا في كلّ الجهات، حتى وإن كان مستيقظًا بغنه من النوم.
 وكان يجري توقيت الساعة - المسّة مساء كلّ يوم حتى يستيقظ في تمام
 الساعة الخامسة من صباح اليوم التالي، قبل أن تُعلّق على الجدار أو
 يوضع من فوق رأس نمر محبّط على بعد ما يقرب من عشرين خطوة
 في الجهة الأخرى من الغرفة، وفي اللحظة التي يرنّ فيها حرس
 لساعة، يقفز لنائب من مكانه، فوما تزال إحدى عييه تعظ في
 لنوم». كما يحلو له أن يشاهي، ويصوّب مسدّسه نحو الساعة ويطلق
 لبار عييه كي يوقفها عن لرئيس. ولم يُحدث على مدى السنوات
 الخمس والعشرين أيّ حدث في الجدار من حول الساعة ولم يلمس
 شعرة من رأس السمّ، ولكنّه أثلف ما يقرب من خمس عشرة ساعة
 محتلة. الحشبيّة والذهبيّة المستوردة - من نوع أسوياس وسمش
 وجونكهانز - إضافة إلى ساعات محلّة الصنع. وكان قد أصاب
 ساعات جداريّة وأخرى برونزيّة صغيرة. وهي يوم ما، أعدم ساعة
 بافاريّة تمثّل دبّكًا، عني حد وصف صاحب دبران، وأجهز على الديك
 نفسه عندما أطلّ برأسه. وهي إحدى المرّات، وبعد أن نفذ محروبه من
 لساعات المنبّهة، ترك أحد الحدم يتصر في الغرفة طوال الليل. وهي
 تمام الساعة الخامسة، كان لخادم المرتعش مضطرًا إلى رفع ساعه
 يدويّة على ارتفاع يصل الرأس، وقرع حرس بروري دليد الأخرى كي
 يمتكّن سيّده من إطلاق النار على الساعة!

وبعد إطلاقه الصباحية، يعود النائب إلى اليوم مدة خمس دقائق أخرى واضعاً رأسه من تحت وسادة مخملية ليهض بعد ذلك من فراشه وذهب إلى حياته وكان لديه خمسة حياض يفصلها على غيرها، وقد أطلق عليها أسماء ملوك وملكات من الميعول: نور وحهابكير وبير وهمايون وممتار. وعندما أصبحت سوارحماره تابعة للهند بعد التقسيم وأدرك النائب أنه أخطأ في الاختيار في السنوات السابقة، تريت بضعة أشهر غادر بعده ليعيش في المني في دريس، فافترق عن قصره وممتلكاته وأراضيه. ولم يستطع نقل حياضه في سفره، فأتت هذه مصدر قلق له اسهلكه وأفضى مصجمه في أيامه الأخيرة التي أنفقها في الهد. ولم يثق بأحد كي يهتم برعايتها رعاية كافية. وفي اليوم الذي سبق سفره، توخه فجراً إلى الإصطبلات وامتطى صهوة كل جواد صمغ دقائق. وربت على ظهور الحياض ومسدده وسقاها وهمس في آذانها، ثم أطلق النار على كل واحد منها مستخدماً بدققة صيده

لم يبدُ على الرجل الحالم بجوار صاحب ديوان أنه واحد من رؤاه المألوفين، بل لم يبدُ أنه أحد سكان المنطقة أو أحد عمائها. كان نحيف النبة، طويل الأطراف، قلق لا يهدأ في مجلسه وقتاً طويلاً. وكان عائر لحذس، ذا وجه شديد النحول، أشب الشعر قصيره. وكنت مضطرة ألا أبدو مدهشة من أذنه السرى المشوّه تشوّهًا عربياً، ومن إحدى أصابعه المفقودة التي كنت ألاحظها كلما أمسك بده قذح الشدي ليعت لدفء فيها وكلمت احتلست نظرة حاطعة إليه، وحدث عيسيه الرمدينتي - البتتين مستمترين عليّ. وعلى العكس من الناس الآخرين الدين يشيحون بأنظارهم جنباً عندما يتنبه إلى نظرهم أحد ما، فإنه لم يشأ أن يبعد عيسيه عني، بل كان يتركهما ثابتتين برهة من الزمان قبل أن يحولهما إلى وجهة أخرى، يعود بعدها إليّ مباشرة. وإذا ما قاطعت

حديث صاحب ديوان بأيّ ملاحظات تخفّض السادق وإطلاق النار، استنادًا إلى معلوماتي التي اكتسبها مؤخرًا من قراءة كوربيت، فإن الرجل كان يصغي باهتمام شديد. كان قبيل الكلام، ولكن عندما كان صاحب ديوان يسكتني ببراته اللاذعة التي كان يذخرها للخبراء الحيلة الذين لا يفقهون شيئًا، فإنني كنت أشعر وكأنّ تيارًا من العطف والمودة يسري بيننا، ناركًا صاحب ديوان بعيدًا عنا.

وقال الرجل الآن:

- يمكنني أن أفهم النائب فهما تمامًا. ولو كنت في محلّه لعلّمت الشيء نفسه.

قلت:

- تقتل الجياد؟

- أفضل أن أقتل شخصًا عزيزًا عليّ بدلًا من أن أتركه يقع في أيدي آخرين؟

كانت عبارته قد انتهت بعلامة استفهام، وشعرت أنّ لكنّته لإنكليزية شوبها مسحة من لهجة أهالي كاليفورنيا. وعندما تكلم، لم يبتسم ولم يطلق نكتة، بل أشاح نظره جانبًا مقلنًا على حدّ ما وكأنّ ذكرى مزعجة وحزنة من حلال نومة عقله. نهض من عني كرسيه على حين بعمّة، ما جعل الكرسي يهوي على الأرض، وقال:

- مرّ زمن طويل منذ أن جئت إلى هنا آخر مرّة. هل غرفتني على ما يرام؟

وأخيرًا عرفنا صاحب ديوان بعضنا قائلًا

- أعرفت لي قبر أعرف أنّنا قريبان - وإن كنت لا أدري من أيّ

ناحية. ولكنني متأكد من ذلك. ربّما صهر من جهة ما. وأنت يا فير، أعرفك إلى حبّ حياتي، إلى مايا، وأنني على ثقة تامة من أنني سوف أقتلها وأنتحر إذا ما هكّرت في ترك منزلي والذهاب إلى منزل آخر.



كان منزل صاحب ديوان مشوشاً ومشيداً على مستويات متعدّدة، مرّوا بمدخل تبتّن أنّها حَرَانات، وخَرَانات تؤدّي إلى غرف أخرى، وغرف عديدة وأبواب أفقية في أرضيات أو سقوف، إضافة إلى قبو. وفيه درجات سلّم تتوارى في العظيمة. وكانت الغرف كثيرة العدد حتى أنني لم أدخلها كلّها، وعلى الرّغم من أنّ أحد لم يعترف صراحةً، إلّا أنني أعتقد أنّ صاحب ديوان كان يؤمن بأنّ الأطراف البعيدة من المنزل إنّما تؤوي الأشباح والأرواح ويستحسن تركها وشأنها.

ولم يستخدم في أغلب الأحيان إلّا حجريّتين اثنتين في وسط الدّور الأرضي تشتعل فيهما نار دائمة كي تظلّ دافئة، علاوة على موقد مشعل واحد. وكانت المسطوح تتسرّب منها المياه، كما كانت المداخل مسدودة. وقد بلغ به الكبر وتقدّم السنّ حدّاً جعله يعجز عن إصلاح أيّ شيء على حدّ قوله، فكان يطلب من ربح مستأجر من أهل المحلّة ليفضي محتفّ الحجّيات الصّوريّة، أمّا البقيّة فمتركة تحت رحمة العوامل الجويّة والقرود التي ترقص على السطح من عصر كلّ يوم. وفي عصون الرياح الموسميّة كانت الدّلاء ولأحواض، وأوعية الشّربة المدقّة لماخودة من طقم العشاء المصنوع من الخزف الرّثع، يوضع في جميع أرجاء الممرّ كي تُقطّ فيها مياه المطر. وفي الشّتاء، كان هُتّ سنخ الذي يصعر صاحب ديوان قليلاً يسير هنا وهناك يسدّ ثغرات زجاج لوافذ المكسور بقطع من المقوّى، ونتيجة لذلك نجد الحجّرات الداخليّة مظلمة كالليل في أوقات النهار.

و نسب إلى سمعي أنّ صاحب ديوان، كان قبل مجيئي إلى هذه المنطقة معتادًا أن يقود سيارته - سيارة موريس مانيور درقاء، عربية المراج.. كان المارّة يعمدون إلى دفعها لإذكاء محرّكها إذا ما فقدت اهتمامها بالسير. وفي عصر أحد الأيام، وبعد أن توقفت للمرّة الثالثة، ترحّل منها، ورفضها رفسة وداع وتركها نحدر من فوق مسطح رايبكهت العربي شديد الانحدار. ويمكنك أن تشاهد حتى هذه اللحظة حطامها الصديء بين الصخور في المسحدر، وكانت الثعالب تعيش في هيكليها. ولم يستطع السيّد قريشي صاحب مرآب لئدة، الذي واضع على نصليحها طوال حياتها، الحيلولة من دون الإحساس بالحزن على نهايتها الوحشيّة. وكان يردّد:

- ليست هذه طريقة مناسبة لتوديع سيارة خدمتك خدمة محلصة بكلّ ما أوتيت من قوّة

لكن صاحب ديوان كان يقظ، ويقول.

- كان أفضل ما فيها مثيّرًا للهنج.

بيد أنّ السيّد قريشي كان يعمم:

- إنّ صاحب ديوان ليس كما عهدناه بعد... لقد كان الله حكيمًا إذ حرّم الحمر!

ومع هذا، كنت أشاهدهما معًا في الحديقة يجلسان فوق كرسيين من لأومبيوم، يمكن طيّهما. وكان صاحب ديوان يعصر السمون في شراب الحرّ، في حين كان السيّد قريشي يمسك هدّخًا معدنيّ بيديه الائنتين ويحشي الشراب في حيطه وحدر، وكأنّه يمسك بقدرح شاي ساخن.

وكان صاحب ديوان ذا وجه أبيض، ينمّ عن عطف، وجه مدوّر

يشبه البقطين، وكما هو البقطين، فإنَّ كلَّ حصوطة تتحه نحو الرسو الذي كان بمثابة أنفه الصعير الشبه بحة كرز، يزداد احمرارًا كلما عبَّ من الكأس. غير أنه استمرَّ في تصليل نفسه وإيهامها بأن ما من أحد يعرف ماهية شربه.

كانت جلسات شربه هي جلساته الاحتفالية التي واطب على عقدها فالطولة المجاورة له، تنتصب فوقها رجاجة من شراب الحرَّ قبيل حلول موعد وجبة العشاء، وفي المساء تجد رجاجة من شراب الرُّم بدلاً من الجرن. وبجانب رجاجة الجرن، تجد صينية صغيرة مصوغة من خشب الجور، عليها رجاجة من شراب مرٍّ ومسكر وطقن ليمون مقطَّع إلى أربع قطع ودورق زجاجي يحتوي ماء ومعلق معطاء أبيض فيه خرزات وعلبة سكاثر فضية. كان صاحب ديوان قد توقف عن تدخين السكاثر، ولكنَّ العلبة طلَّت رفيقته على مرَّ عقود من الزمان، كما كان يروقه أن تطلَّ على مقربة منه. وكانت العلبة بهيأة سيَّارة رولزرويس وفيها كلَّ نفاصل السيَّارة الدفقة. وكان الجزء الوحيد المتحرَّك منها عدا عجلاتها هو المعطاء الأمامي. وعندما نفضحها، فإنَّك لن تجد محتويات السيَّارة مثل المكربس والمكبس بل فراغًا محضًا لوضع السكاثر. وكان السيّد فريشي طامعًا في العببة كأنه طفل، غير أنَّ صاحب ديوان ما كان يدعها تفارقه، وتبارله الوحيد كان في السماح للسيّد فريشي باستعماله كنما راره. فكان السيّد فريشي يصنع في داخله حمص من سكاثره الخاصة به بعد أن يصل من صاحب ديوان، ويفتح غطاءها إذا ما أراد أن يدخن سكاثره، وهي أعجب لأحيان حتى إذا لم يرد استدخين. كان صاحب ديوان يسمت السكاثر القويَّة الحادة لمداف التي تحلو من افلتر كالتي كان يدخنها السيّد فريشي، فتراه يبدد دحانه بيده قائلًا.

- لى أسمح لك باستخدام هذه اللعبة بعد اليوم أبد .

كان صاحب ديوان ييلو محمًا ورائعًا سردائه البتي العتيق والفبّة الصوفيّة التي حاكها له شارو المعتمر بها كالتاح، في حين كان ييلو كلّ فرد يحترمه سبب طول قامته وكبر سنّه وياض شعر رأسه ولحيته وفي أوقات الصباح، كان يسمح باستقبال زوّاره إن كان رائو المزاح. أمّا في فصل الصيف، فكانوا كثيري العدد. ففضلاً عن السيّد قريشي والجمال الكبير السنّ الذي كان يقطن في المقاطعة المجاورة، كان أساتذة لتريخ الهندي وأحياء المريّة يقطعون لمسافات الطويلة بالقطار، ثم يرتقون الدرب الصاعد من السهول، ليلقائه وتوجيه الأسئلة إليه عن أحوال بلدة سوراجاره. وفي حين كان النائب يريد من البلد أن تكون حزة من الباكستان أثناء التقسيم، فإنّ صاحب ديوان عارض تلك الفكرة، بل انهمك في مفاوضات سرّية مع رعماء سياسيين في دلهي ليضمن وجود بلدة سوراجاره في حصّة الهند. وفي نهاية لمطاف، زجّ به النائب في السجن بتهمة الخيانة. وقد وصف اسجن على أنّه «الاسمناخ بضيافة النائب»

يطرح عليه العدماء والباحثون أسئلة عن أعوامه التي أمضاها في سوراجاره، غير أنّ لدفع من وراء رحلاتهم لم تكن ذكريات صاحب ديوان فصي بواكير العدم ١٩٤٨، ذهب آل مونستان، وهما أدوينا وزوجها، إلى سوراجاره في زيارة رسميّة رافقهما فيها نهرو. وراجت شائعات مفادها أنّ أدوينا وبهرو تبدلا كتابة الرسائل أثناء الأسوع الذي أمضياه في عرفنين في جهين متقابلين من القصر أو من حول مائدتني طعم منفصلتين. وساد الاعتقاد بأنّ أحد منسوبي القصر سرق تلك الرسائل وانتهى الأمر بها إلى حوزة الديوان. تعطلّ المؤرخون إليها، ووجد إليها السماسرة يعضًا، ولم تكن رغبتهم نابعة من تأليف سيرة بل

من المال الذي قد تدرّه عليهم إذا ما عرضت للبيع . أنا شخصاً لا أعتقد بوجود مثل هذه الرسائل ، ولكن إذا ما كانت موجودة ، فإنّ صاحب ديوان ، كم تيسر ، لم تكن له أيّ حطّط بشأنها ، إذ كان راصياً مرهقاً شبابه طوال اليوم يعبّ عباً من شراني الرّم والحرّ .

وقد التفتت عدداً كبيراً من الباحثين والأدباء بسبب صاحب ديوان والإشاعات التي رافقت تلك الرسائل ولم أكن أعرف من هم أولئك الأشخاص ، بيد أنّه أعطاني خلاصة موجزة بعد ذهابهم قائلاً :

- ذلك الرجل نصّاب ، ولا يمارس أيّ عمل سوى السرقة لأديّة

أو -

- تلك المرأة تجلس في شيكاغو طوال العام ، ثم تصدر بعد ذلك كتاباً عن القرى الهندية بعد أسوعين اثنين من البحث الميداني .

وإذا ما استحسن عملهم نجده يقول : فتى طيّب أو فتاة طيبة . وفي يوم من الأيام ، قال عن رجل طويل لقمة يبدو عليه شرود الذعر ، ويضع نظارات . . يحاطبه بكلمة «سيدي» أثناء الحديث :

- ذلكم هو رامشاندرا جمحا ، في طيّب ، ولكنه لم يحسن الشراب فقط . وقال له رامشاندرا جمحا :

- ينبغي لهذه الرسائل أن تكون في مكتبة بهرو التذكارية يا سيدي ، ولا ينبغي أن تكون في قعر صندوق أمتعة .

وكان صاحب ديوان قد قال له :

- إنّ وجودها في قعر صندوق أمتعة أكثر أمناً من أيّ مكتبة هندية أعرفها .

كان صاحب ديوان فُصًا في تعامله مع الزوّار، فاكتسب شهرة بأنّه
فَطّ لا يُطدّ، ولم يُسمح لأيّ من معارفه بأن يكون صديقاً من
أصدقائه. وعلى الرغم من أنّه لم يستطع الاستعناء عن رؤيتي كل يوم،
إلا أنّه يمكن أن يصبح مشاكساً أو محباً للحصام في غضون دقائق
معدودة. غير أنّه تعيّر تعييراً كبيراً رفقة قريبه الحديد. فكان يحوم في
المكان ويبتظر واقفاً في أثناء تجوال فير في أرجاء المنزل، وقال سرّة
اعتدار أنّ المنزل بحاجة إلى ترسم وتنظيف. وطاف فير في الخرف،
واحدة إثر الأخرى، وحن من وراءه، ويتوقّف بين حين وآخر لقول.

- أير الخراف المصنوعة من خشب الجوز التي كانت في هذا
المكان؟

أو.

- المؤكّد أنّ ثمة مصدّة كانت محشورة في ذلك الركن

وكان صاحب ديوان يقف في صوت متهدّج لا يبدو مثل صوته
الصبيحي أبداً:

- لو جئت وسكنت في هذا المكان، سوف أحتّ نفسي على
إحراء بعض التصلّيات.

لبثت معهما في مساء ذلك ليوم، وشاهدت فيرا وهو يرتّب
أغراضه في إحدى غرف النوم غير المستعملة، وألقى نظرة استحسن
من حولها وهو يفتح حقيبة ظهره ويخلع حذاءه ويضع بحاله بدلاً منه
الواضح أنّه كان يسوي الفناء مدّة من الوقت، ويمكن أن أقول إنّ
الأحواء المنوّعة لأيام سوف تتغير. ودخل همتّ سبغ حاملاً حرمة
من الحطب وأذكى فيها ناراً. وقال لصاحب ديوان:

- إنّها عرفة شديدة لرطوبة أيّها الأستاذ الشات، ولكنّها سوف

تكون أفضل بهذه الدر.

وأخبرني وهو في المطبخ أنه يعرفه إلى هذه الدرجة وكان قبرا يأتي في أغلب تلك الأيام أثناء الإجازات المدرسية، وكانت تلك العرفة شبه الدائرية ذات المواقد اثنتان وصور السور على الجدران هي عرفته الدائمة. بدأ همت سنج بعد لنفسه طعاما مكونا من البصل الوردي والبيض المسلوق. ولما كان صاحب ديوان لا يأكل إلا قليلا أثناء المساء، فإنه لم يكن ثمة طعام يأكله ولهذا بات ضروريا إعداد وجبة عشاء من اللاشيء، فكان همت سنج يطوف في أنحاء المنزل مضيفا أهمة على نفسه، ويقول

- كانت الأتام الخوالي مختلفة تماما، إذ كان الروار يأبون في مساء كل يوم، ولمطبخ مشغولا من الصباح وحتى الليل. وكان لي من يساعدي في أعمال التقطيع والتصفيف والعزم. ينبغي لك أن تشهدي مقدار الأكل الذي يتدوله الأستاذ الشاب، إذ كنت معدتي تشعر بالراحة ولا منلاء عندما أشاهده يلمس لأواني ينظفها تماما، وفي نهاية الأمر ينتهد قائلا: آه! ثم يصيف:

- ما من أحد يا همت سنج يمكنه الطبخ مثلك في عموم كومان. ارداد صاحب ديوان جذلا ومرحا في ذلك لمساء، فاحتسى من الشراب صعب ما كان يحتسيه عادة. وعندما تركتهما وحدهما، كان فر يصب لنفسه مقدارا كبيرا من الرم لسمرة الرابعة، وكان صاحب ديوان يقول مستحسنا صنيعة.

- إن طبيعة الإنسان الداخلية لا يكشف عنها إلا مقدار ما يصبه لنفسه من شراب.

كان بيتي الصغير باردا ومظلم لأنه كان معلقا طوال النهار.

وعندما وصلت، كن التيار الكهربائي مقطوعاً، فتحتست طريقي
مستخدمة مشعلاً يدوياً واتجهت نحو حزانة الثياب التي تخفي زحاجة
شرابي من الرّم. وضعت حزمة الحرائد غير المقروءة بجانبني على
الأرض واتكأت في مجلسي فوق الكرسي، ورحت أحسني الشراب في
رشفات طويلة. كانت هذه لحلسات المنعزلة التي أتناول فيها الشراب
هي التي تمنحني أعماق مشاعر الرصي، وكأنها تؤكد لي أنّ وقتي
أصحي ملكي أخيراً بعد مجهود بدله طوال النهار من أجل الآخرين.
وكنّت أشعر بالمرور لو أنّ أحداً - غير صاحب ديوان الذي كان
يرودني بالرّم - عرف أنني أتعاطى الشراب بمفردي ووصفني بأنني امرأة
سيئة. كنّت هذه الفكرة كابية وحده كي أسترّد هدوئي.

يبدو أنني كنّت قنقة ومضطربة في هذه الليلة، فريصت في مكاني
ملتفة موشاح من دون أن أتدوّق شراب الرّم، ولم أعمد إلى تسخين
طعامي أو إشعال شموعي أو إسدال ستائري. كانت المرتعات
لزجاجة الباردة في نافذتي قد جمّدت الجوم في سماء الليل لمدلهم.
نفحت على الزجاج وكنّت اسم الشخص الغريب: فير. أين كن طوال
هذه السبر؟ لماذا لم يأت صاحب ديوان على ذكره من قبل؟

كان صاحب ديوان رجلاً كنّوماً إلى أبعد الحدود، وكنّت الوحيدة
التي سمح لها بالاقتراب منه لمناقشته والانتمان على أسرارته وتبادل
النكات أو توجيه اللوم. وفي إحدى المرات، قال بلهجة اللادعة
عندما شاهدني أطوف في عرفة أنّ في إمكاني أن أهجّر منزلي الذي
استأجرته منه وأن أنتقل للسكن في منزله. وتنادلنا الابتسامات آنذاك،
وانصرفت لأنني أدركت أنّه كان يريد اللقاء بمفرده، إذ لم يكن من
دلکم النمط من الناس الذي يرغب في أن يشارك أحداً حياته. لقد
أنفق حياته وحداً، والواضح أنّه كنّت لا تروقه الصحة الدائمة،

ولكن قدوم قريته غيّر من كلّ شيء في عصر يوم واحد لا أكثر، فلم يغدّي بالوجبة اليومية من الأخبار الغربية من شتى بقاع العالم، ولم يكلف نفسه عناء طلب صحيفة ستبشمان الأثيرة إلى نفسه. ولم يكره في وسعي أن أتذكّر آخر مرّة سبي فيها تلك الصحيفة، لأنها كانت بغيته التي ينتظرها طوال الصباح، وكانت صلته بالعالم الذي بهذه واستعد عنه.

رحلت في إغفاءة مضطربة وأنا جالسة على الكرسي، واستيقظت بعد ساعة من الرمان، والإحساس بالألم والبرودة قد استبدّ بي على أثر عودة التيار الكهربائي، وعودة مصباح الضوء الأبيض المستوفج إلى الحياة من جديد.



تغيرت لحياء في بصر شارو في شهر كانون الأول من ذلك العام. وقد بدأ التغير في إحدى المقاطعات القديمة في بلدتنا. وكما هو لاسم «العصار»، فإنّ مقاطعات أخرى من النمط الموجود في سدة رانيكهت ذات أسماء طريفة وعربية تبدو بريطانية مثل أوكني وبوك ميربا، وهو كنّ ما تبقى من السريهنيين الذين شيّدوها في عصر لاستعمار. وكانت المقاطعة، التي عالتا ما تتردّد عليها شارو بحثاً عن لكلا، تدعى إسبين لودج، تمتدّ على أرض شاسعة من فوق سفوح لتلال وتحشد بأشجار البلوط وأرز الهملابا، وفيها غدير صغير وعدد من أكواح الفلاحين الممقرة أَمَا البيت الريفي الكبير فيها، فكان مشيّدًا بالحجارة، وله نوافذ فرنسية وشرفة واسعة. تميد طولاً وعرضاً ومزوّدة بأعمدة، إصافة إلى خمس مداخن ومسحة مسطحة من الأرض يحيط بالمنزل من جميع جوانبه، لا بدّ أنّها كانت مرروعه بالعشب. كما شحنت الأشجار التي مالت بقدّم العمر عند جوانب الأرض المستوية، وإلى الأسفل منها محدّرات منتظمة يتشر فيها عشب

الفسوس الوردى في وقت هبوب الرياح الموسمية.

ويحترق القرباء عن المنطفة في السب الذي يجعل هذا المنزل، من دون غيره من المنزل المنتشر فيها، مدفوناً وسط أعشاب وأدعان طويلة، ويكاد يكون في حالة يُرثى لها أقرب ما تكون إلى الحراب في ما يصبح طالباً الاعتناء بقصّ الأعشاب وتوافد الناس ورقامة الحفلات. وكان مكان المنطفة يعلمون مسب حرائه ثقة امرأة تُدعى مولي ميسيلر شفت نفسها على أحد الأعمدة التي يستند إليها السقف في حجرة لطعم إبان العصر الاستعماري، وبقي البيت مسكوناً بالأرواح منذ ذلك الحين. فكلّ من سكن فيه من بعد ذلك أصابه اهتم والغم: إذ كانت تحدث أمور محرقة وتلثم البلاي والمصائب سكانه، هم وأسرهم ومحرته في عجالة آخر أسرته كانتا نمطان فيه بعد أن كانتا تسحران من الأشباح ودفعنا ثمناً باهظاً فيه.

ووجدت إحدى الشائعات طريقها في ذلك لثناء إلى مول رود، على مهل أول الأمر، ولكنها انتشرت من بعد ذلك انتشار النار في الهشيم، معادها أنّ ثمة جهة تطلّع إلى البيت ولا تؤمن بوجود الأشباح فيه. فقد اشترت المنزل سلسلة فنادق كانت تخطط اسءء بعملياتها في مكان آخر من بلدنا. وكان المرمع أن يقطر مدير الفندق في اسبب لودج ومصت الشائعة بقول إته سوف تتحلّى عن المنزل في غضون أسوع واحد، وأنّ السيّد ميسيلر سوف تتولّى الأمر بنفسه، وقبل إته تحوم في أرحاء البيت ليلاً، ونجلس أحياناً لتعرف على بيانو مشحي

لم تكن شارو تدري أيّ شيء عن الشائعات التي كانت تروّج في مول رود، بل لم تكن تؤمن أصلاً بوجود الأشباح، ولهذا كانت في أغلب الأحيان تأتي بأبقارها لمرعى في منطقة إسبين لودج. وفي الأشهر الماطرة، كانت تأتي كلّ يوم وتقطع الأعشاب والحشائش

لطويلة من فوق تلك المنحدرات مستخدمة بذلك مجلها، فتبدو مثل شجرة داب ساقين عندما تحمل حرمة كبيرة جدًا من تلك الأعشاب على رأسها وتعود بها إلى البيت في هذا الصباح الشتوي الذي لفحته شمس الشمس، تركت العنان لأبقارها وسط الحشائش التي قاومت برودة الشتاء، وجلست فوق صخرة كبيرة نعت بكثرة صوفية برنقالية اللون أمضت أسابيع في حبكها.

كنت لأبقار تأكل الكلال من فوق السفوح، والماعز يعدو هنا وهناك في ما يساهي رنين الأجراس المعلقة برقابها. وكان كلب شارو يصعد المنحدرات ويهبط منها، فيمتزج لون جلده الخمرى بدبابيس الصنوبر المنتشرة على الأرض. وابتعدت الأبقار، تهز قرونها في اتجاه الكلب، فما كان منه إلا أن قفل راحيًا إلى شارو وحتم جاذبها يشد الدفء ويقصم مخاله واحدًا تلو الآخر.

ذندنت شارو بلحن لا يقطعه سوى صياحها بين حين وآخر عندما تسادي الأبقار الناثية، ثم تعود إلى صوفها وحبكها. غير أن دفء شمس كانون الأول وثقل حسد الكلب بيحلي على قدميها دفعها إلى العاس بعد أن أمضت يومها البارد تعمل في حلب الأبقار وتحزير الماء وعسل الثياب. وكان عمها بوران معتادًا على مساعدتها في إطعام الأبقار، غير أنه كان في الأيام القليلة الماضية منطويًا على نفسه ومنعزلًا، متوربًا عن الأنظار في العانة يتشقق عير الأعشاب ولا يأكل إلا السرر اليسر من الطعام. وكانت شارو معتادة على غرابة أطوار بوران، وتخلق الأعذار بحذتها عن تصرفاته، بيد أنها كانت تشعر بالإرهاك لدى قيامها بالأعمال الموكلة إليه. وهنا أسبلت جفنيها وسقطت الكثرة في حجرها.

لكن الشائعات التي راجت في مول رود تبين أنها صحيحة ذات

يوم. فمي إحدى الليالي، وكان الناس غافلين عمّ يدور، انتقل مدير
الفندق إلى إسبين لودج. وهنا اساب صوت من فوق شارو يطلب منها
أن تعد الأبقار عن المنزل.

وامنمّ الصوت يقول بسرة صارمة:

- ولا تعودى بها إلى هنا

وقال صاحب أمرًا إنّ المكان سوف يزرع بالزهور، وإنّ الحديقة
سوف يمنع عنها دخول قطعان الماشية.

ربت شارو من فوق منكبها ونهضت، وأغمضت عينها نصف
إعماضة للفتى الذي كان يكلمها. كانت الشمس مسلّطة على عينيها،
فاضطرت إلى حجبها عنها بكفت يدها. ولاحظت أنّ الفتى طربل
القامة، أجمد الشعر، سَيّ العينين مثل الكسبء التي تسقط عن
الأشجار في فصل الخريف. وعندما عيست في وجهه، ابتسم لها
ابسامة حابية تنم عن اعتذار. ثيابه مثل ثياب الآخرين، لكن وجهه
بدا وكأنه مقتطع من صفحات نيك المحلّات المعلّفة بملاقط لغسيل
على سناد

شعرت أنّها تردّ له الانتسامة بابتسامه، ولكنها سرعان ما توقفت
وشعرت بالارتباك، فتوسّلت إليها قائلاً:

- هذا الكلام ليس من عدي بل إنّي مضطرّ لأخبرك بما قاله
صعب. فأنا لست سوى طاو.

على الرّغم من حدائه سنّه، إلّا أنّ صوته كان جهورياً وعميقاً.
وساورها لإحساس بأنّ في وسعها أن تقلّب كلماته على لسانها مثل
حصوات نهر صقيلة تتدوّق طعمها

وكما هو شأن تلك الحشوات، فقد كان لصوته مخارج تميل إلى
الحشوة، فتوقف لسانها ليجتس ما هيته.

وقالت

- إنك لن تظهر الحشائش لسيّدك. صحيح؟ أم أنه أحصر أبقارًا
من المدينة.

في وسع شارو أن تكون لاذعة في كلامه، شأنها شأن معظم
لغتيات اللوامي يعيش بين النلال، إذا ما أغاطها أحدهم، ولا بروقها
أن يخبرها الآخرون ما الذي يتعين عليها عمله

فتلعم العتي قائلاً:

- عثرت في صباح هذا اليوم على مرعى غاية في اللطف، ومكسو
بالحشائش والأعشاب أسمر انتل، وثمة غدير ماء أيضاً. وبهذا تحصل
الأبقار على الماء والكلأ. سوف أدلك على المكان، وفي إمكانك
اصطحاب الماشية إلى هناك!

هزّت شارو كتفيها، ساحرة، وقالت:

- لست مضطراً إلى أن تدلّي على أيّ مرعى في هذه النلال، فأنا
أعرفها جميعاً. فالطريق المؤدي إلى الغدير شديد الانحدار لا يمكن
لأبقار أن تسير فيه، ولكن ثمة أماكن أخرى... وستُ مصطرة إلى
لإبدين بها إلى هذا المكان.

لبثت شارو بعيدة عن المكان مدة يومين، ولكن بعد ثلاثة أو
أربعة أيّام دهمها إحساس بضرورة مغادرة لمرمل مرة أخرى بعد أن
كانت قد ربطت الأبقار في مرابطها. ولما سألتها جدتها عن وجهها،
أحبرتها بأنها مضطرة إلى اصطحاب الماعز لتزودها بالكلأ. وحثت

حطّاهما الرشقة وسط الغابة وانجھت إلى السقعة الكثنة أسفل إسيس لودج، وشقّت طريقها المسحدر المتّجه إلى دوبي عات، وتركت لنفسها فرصة الانزلاق إلى أسفل لمنحدر في المناطق التي كانت تكثّر فيها أشواك لصوب على الأرض فتبدو لامعة. كانت صغيرتاها تتعاهران فوق عظام منكيها اللذين تعطيها أقمشة مبرحة، والكهف الذي يُعتمد أنّ ثمة مهدٌ أخذ عرينه فيه وأحيراً وصلت غدبر الماء، فوجدت ماءً البارد والصفافي ينساب من فوق صخور تعلوها الطحالب، كما رأت على مقربة من حافّته فجوات صحريّة كان يلجأ إليها محترفو غسل الثياب قبل أكثر من نصف قرن. فجلست فوق إحدى تلك الصخور وراقبت الماعر يرمي الكلاً. . كنت متأكّدة من أنّه سوف يأتي.

ولكنّه لم يأت، لا في ذلك اليوم ولا في اليوم الذي أعقبه. غير أنّه كان في الانتظار في اليوم الثالث وفي اليوم الرابع وفي كلّ يوم بعد ذلك. وعندما سألت الجدة حفيدتها شارو عن السبب في عدم إطعام الماعر في منطقة أقرب من البيت، هزّت البت رأسها، وقالت إنّها مرهقة من الأماكن القديمة، وإنّها تهوى غسل الثياب في عدير الماء، وأصاحت:

- إنّي أنجز عملي في آن واحد، وكان ينبغي بي أن أذهب دورماً إلى تلك المنطقة.

وكانت هي كلّ مرّة تذهب إلى العدير، تطمئنّ إلى أخذ الثياب الرسخة معها لتعود فتشورها في فناء الدار على نحو لافّت للأنشاء

كنت قد زرت منطقة دوبي عات مرّة، ويسعي لمس بطرقها أن تكون في كامل الحيويّة والنشاط: فامسحدر المؤذي إليها يمرّ في غابة

صنوبر، كما أنَّ أشواك الصوبر مؤذية جدًا وهي تنشر فوق الأرض الممتدة من تحت لأشجار. وكان يتعين عليّ أن أحسب كلّ خطوة أخطوها كي لا أفقد توازي وأندحرج أسفل التلّ. كانت العابة تمتدّ من حوبي أميالاً بسودها الهدوء والسكينة، صاعدة من فوق التلّ، ومتجهة نحو إسين لودج القريب حدًّا وإن كان متوارياً خلف الأشجار أمّا في الجهة الأخرى، فكانت الغابة تنحدر نحو وادٍ يمكن اجتيازه سلوك طريق مختصر يؤدّي إلى سوق البلدة. وفي قلب الغابة، راودني إحساس أنّ ما من أحد وما من شيء يتفحص هنا غيري، أن اللاهثة لمصطكة الركبتين، لكنني وصلت سيرتي بعد أن وُثنت العزم على لمضيّ قُدماً في طريقي. ولَمّا وصت حاجرًا من أعشاب شائكة وصخور ملساء تمسوها الطحالب، تردّدت، ولكنّ التفكير الذي تملّكني يصعد هذا المنحدر بوصفه السيل الوحيد للعودة إلى الورااء دفعني إلى التقدّم إلى أمام حاملة عصاي بيدي

وقبل أن يوشك المنحدر على الانبساط، تناهى إلى سمعي صوت قرقرة الماء المتدفع. وفي البقعة التي يلتقي فيها الطريق بغدير الماء ثمة أعشاب ناعمة وفجوة تحفّ بها الأشجار. وشاهدت صخورًا يمكن الحلوس فوقها تطلّ على برك من ماء صافٍ يمكن للمرء أن يدليّ ساقه فيها مرًّا. الوقت في بدء أسفل العدير، فتنابتني أحلام البقعة وأما أراقب الحشرات منزلق ويميل فوق الحافّات التي تطفو عليها أوراق الشجر المثة

نظرًا لصعوبة احتياز المكان أو الوصول إليه، فإنّ شرو لم تصادف أحدًا هي دوبي غات عندما كانت تهبط إلى المكان رفقة ماعزها. وكانت هذه البقعة هي الملتقى في أغلب الأحيان وإن كانت ثمة أماكن أخرى للقاء. فكانت تخبر العني عن أسماء كلّ ماعزها.

أخبرته عن بقراتها الحمس وبخاصة عن بقرة جيرزي السوداء والبيضاء التي تسميها غوري حوشي. وكانت غوري قد ولدت بعينين واسعتين ووجه جميل وحجول عندما كانت شارو فتاة صغيرة. وكانت كلما زجرتها جلثها ووتحتها، يهرع إلى غوري وتلدح وجهه في خاصرتيها الدافئتين، وتنشم رائحة الروث والقش والحليب المنعث منها. كنت عينا غوري بركتين سوداوين من الصبر، رموشها طويلة جدًا، ولم ترفس قط مهما طال تشتت شارو بها. المشكلة الوحيدة هي أن هذه البقرة تهوى التسكع بعيدًا، ما يتطلب البحث عنها في أنحاء الغابة والوسل إليها كي تظهر للعيون من جديد.

قال: «مثلك تمامًا، مخلوق متوحش!»

كان ينحتر من أصل بيالي، مثلها تمامًا، فتى من فتيان التلال، ولكن من بلدة صغيرة مستوية، ولهذا فإن أصوات الغابة كانت غريبة عليه، ولا يفهمها. وفي غضون الأشهر لمقبلة، أطمعته شارو على حبات الكرز الصبر التي تزيّن الأعشاب، والتي لا يمكن تناولها لاحتوائها على السم. أخبرته أيضًا كيف يمكن العثور على أشجار الكفل والتوت البري وأشجار البرسيمون التي يمكن اقتحامها من دون أن يخشى الحراس. وكانت تجذب أعصاب بات الأوريعانو البري من أرضية الغابة وتسحق الأوراق بين كفيها وتجعله بشم عطرها. وأخبرته بصراحة طرد بعض الحيوانات التي تغر على أعشاش الطيور ودرائب لدجاج، وإذا كان في الإمكان غصن الصبر عن الثعالب، إلا أن العين ينبغي أن تظل ساهرة خشية مهاجمة بات أوى للماعر.

أصمى الفتى في انتباه شديد إلى محاضراتها، ولكن عندما نعدرت شوكة في أعماق مخلب كليها بحلي، فإنه هو الذي انتزعه من دون أن يهاب ساح الكلب، وطنت شارو أنه لم تعرف شخصًا

شجاعته. وفي يوم ما، وكدن الوقت عسقاً، شاهدنا ههنا يسس من بين الأشجار ويتجه نحو الممرّ الصبّ الكائن إلى أسفل، فشبت أحدهما بيد الآخر للاطمئنان، وبقيا على ذلك الحال إلى أن توارى المهد عن الأنصر. وفكرت شارو أن اتساع يدها في يده ليس سوى سرع من أنواع السحر، كما فكرت في روال حملها وهي في رفته وفي تحوّلها إلى فتاة ثرثرة لا تتوقّف عن الكلام - وكأنّ كلّ الكلمات في أعماقها كانت تستعدّ وتضج من أجل الانطلاق نحوه.

وفي يوم من الأيام، بعد مرور شهر تقريباً، لم يأت إلى غدير الماء، فلبثت تنتظره حتى طال انتظارها، وشعرت بالانزعاج أولاً والقلق ثانياً. كانت عاية في لمضب ولحط حتى إنها فكرت في ألا تراه مجدداً. وبعد برهة وحيزة، استذ بها قلق من أن تكون قدماء غير المعتادين على هذه الأماكن قد انزلقتا وهو في طريقه فوق المسحدر، وأنه هوى في بقعة ماء، وأنّ عظامه تكسرت ولم يعد في مقدوره أن يسادي بصوت عالٍ طالباً السجدة. فما كان منها إلّا أن ارتقت لثلاً تاركة الماعر متوارياً عن الأنظار وسط الأدغال، واخلسب نظرة من وراء الأعشب هي اتجه حافات لحشائش ولدهشنا رأّت المكان مخشاً بالأهالي: رجالاً وساء في أسهى حللهم، يحملون كؤوساً بأيديهم، سدلون الصبكات ويتحاذبون لأحاديث. وكانت الطاولات والكراسي ليص قد أعدت تحت مظلات لم يسبق لها أن شاهدت ما يواربها في سعة حجمها. وكان شخصان يحملان صينيّين ويتنقلان من مجموعته إلى أخرى من الناس، يتظران من يتبه لهما فيتناول شيك ما من مرق إحدى الصينيتين. وكان أحد هذين الشخصين هو لعنى. فتاه.

وفي وقت لاحق قهقهت صاحكة، وقالت:

- عندما نتزوج سوف تتولّى أنت لظهور وترندي أبهى شابك وتقدّم
لي الطعام عندما أعود إلى البيت. سوف أذهب وأحصل على المال
لم يرّد عليها، بدتسامة، بل مضى في سبيله من دون أن ينبس
بكلمة واحدة، مضى إلى النقعة التي يتوارى فيها العذير داخل لأشجار
وكأنه شاهد شخصاً ما هنالك. نادته باسمه

- كوندان! أه يا كوندان سنغ!

ثم انفجرت ضاحكة على نحو أشدّ من ذي قبل. ولكن بعد مرور
بضع دقائق - وكان ما يزال شبيح بنظاره بعيداً من دون أن يبتسم
ويتظاهر بأنّه غير موجودة - هرعت إليه وجذبتّه من ثيابه، وبوسّلت
قائلة

- ألا تعلم أنني أُمّرح!

أدركت مدرسة مدرستي الأنسة ولسون أنني لست معلّمة نافعة، فكانت تعتقد بأنّ صفوفي تسودها الفوضى وتفكر إلى الانصا ط أنا، فكانت أظنّها خوضاء تعث على السعادة، ولم أستطع حمل نفسي على إسكات الأطفال وفرص النظام المطلوب.

وكانت الأنسة ولسون تفتح صفّي بين وقت وآخر وتفرض النظام بكلمة واحدة «هدوء» وبصرية واحدة من عصاها الحيرراية على السبورة بجعل تلاميذ الصف كلّهم وتجعيني أنا شخصياً أيضاً مقف مجلّلين بالخزي والعار في انتظار الكلمة الغاضبة التي ستعقب ذلك ولم تكن شارو لتمثّل إحقاقي الوحيد، فشمة غيرها ممّن لشوا في صفوفي سسين أو أكثر يتغيّبون عن الحضور إلى الصف من غير إذن، ويتهرّبون من أداء فروضهم المدرسية، فيخفقون في الامتحانات في نهاية الأمر. وفي الاجتماعات التي تعقدها الهيئة التعليمية، كانت الاسة ولسون تنظر إليّ وتقول:

- بطرّ بعض الناس أنّ التعليم مهنة يمكن أن يؤدّيها أيّ شخص،
لا، يا سيّدي، لا. فالعليم يتطلّب من المرء أن يهب نفسه له ويتطلّب
امصاطًا وحبًّا معيى المسيح.

كانت الأنسة ولسون تخاطبني بكلمة «سيّده» كلّما أرادت أن
تدلّني.

كانت الانسة ولسون كاثوليكيّة من كيرالا. وكان كلّ ثوب ساري
ترتديه يتحوّل إلى لغةٍ مماشٍ تعنّف إلى الأناه من حولها، فبدو صرّة
حيّة. زهدى طبّق شهرته الآفاق، فهي لا تأكل سوى وجبتيّ طعام
خفيفتين من دون ملح في كلّ يوم، ولا تنزّيزٍ إلّا بصيب قضي. أمّا
مقارنتها السيكة ذات الإطار الأسود، فكانت تنزّز إلى أسفل أفها كلّ
صع دقاق، فتدفعها إلى أعلى سنايتها القصيرة. وكان يروقها أن تقول
نا: «سمعتُ صوت المسيح واضحا وضوح صوتي» أثناء تناول القران
لمقدّس لأوّن والاعتراف لأوّن. وفي سنّي مراهفتها، التحقّت سبير
وهدها أن تصبح راهبة ولا شيء غير ذلك. وأرسلت مدّة سنة
بممارسة التعليم في مدرسة تابعة للكنيسة وحضور القداس وتلاوة
طقوس العبادة التاسوعيّة. وفي ذلك الوقت، كانت هي وغيرها من
لفتات يحصن لرقانة لمعرفة مدى ملاءمتهنّ للحياة الديّة. وكانت
الآنسة ولسون متحمّسة بما يكفي لممارسة تلك الحياة، لكنّ الكنيسة
لم تسمح لها في نهاية المطاف أن تُرسم كاهنة، ولم تفصح هي عن
سبب ذلك بل كانت تلمّح إلى سياسة الدير، غير أنّ تلك كانت أعظم
مأساة في حياتها وحمّلت العالم وزرها. فكلّما أزعجها شخص ما،
تحدث تقول بصوتها الأجهش: «لقد أرسلني الربّ من أجل هذا، من
أجل أن أخدم العالم عندما أردت أن أكون إلى جواره في الصلاة
والعزلة!».

وكانت شديدة المكر والحيلة عندما جعلني أتولى إدارة المدونة المتواضعة المملوكة من الكنيسة والتي تصنع العريى. فالعوائد المحققة من البيع تذهب إلى صندوق المدرسة الذي كنت أتولى إدارته أيضاً، فتوسّعت عملياته. ومع هد، فقد حرصت على أن يبدو ذلك وكأنه مئة، وتقول:

- لست مضطرة إلى حضور دروس ما بعد الظهر، فثمة من هن أكثر تجربة منك من المعلمات اتقى مع لفتيات فى المعمل.
وبعد عام أو عامين، بدأ المعمل يندأ أرباحاً وفرة، فضلاً عن كسبه سمعه طيبه بوفير العمل المؤقت للقرويات إضافة إلى سوق حاضرة لمحبصول المواكه المحلي. وكانت الانسة ولسون تعبر السجاح إلى نفسها عندما يأتي الزوار للصفوف من حول المعمل، وهي مطمئنة إلى إيعادى عن أيّ منهم.

من جهة أولى، كان الوضع مفارقة بانسة: فالآنسة ولسون تُبدي ملاحظات قاسية مفادها أنّ الذرّة الحاحدة المفقودة إلى الحب والحنان تستحق المعاناة التي ألمّت بها. وساورني الطنّ في أنّ المصادفة وحدها هي التي جعلتني أشعل في معمل لقاء مرتّب شحيح، في حين كان أبي يملك عديد المعامل التي تنتج المخلّل ولم تكن معامل والدي قد خضعت لأيّ تخطيط، فجذني لأبي الذي كان أهل المحلة جميعاً يستمنونه دائماً أو الجذ، كان ملاك أراضٍ حقق ثروة صائلة من زراعة الأرز وقصب السكر على امتداد صفاف نهر تريشا، ومن تأخير الشفق وبيع مشروب العرق (وإن كنا في زمن أبي أكثر تكلف من الاعتراف بأيّ من هذه الأشياء)، وشيد بيتاً صحماً بالحجارة وزرع من حوله أشجار المانغو وأشجار الأمانة والتمر الهندي والشيكو والعوافة. ولما أصحى والدي في مقتبل الشباب، كنت أشجر الماعو قد

بدأت نؤتي ثمارها، فاستدعي العمال لقطف الفاكهة، وضنعت أوعية ضخمة للسوائل المخفلة المأخوذة من ثمار المانغو الخضراء التي كانت من نوع ممتاز. وحرى توزيع المحلل وهواكه أخرى في أوساط الأسر لكثيرة إلى أن شعر والدي أنّ فرصة تجارية أصبحت مؤاتية، وبدأ يزود عددًا قليلًا من الدكاكين بها. وعندما بلغت سنّ العشرين وقُدّر لي لروح مابكل، كنّ أبي يملك ثلاثة معاصر في عموم منطقة أندرا برادش التي كانت تزرع بكلّ شيء يمكن تحنّله، بدءًا بالزنجبيل والليمون وانتهاءً بالقرع المرّ. وكنت العلامة الممثلة على لرجاجات تشير إلى أنّ محاصيلها هي مريح عريق وسريّ من البهارات التي تنقلت من جبل إلى آخر. وكنت أدرك أنّ هذه الفرصة من نبات أفكار «العمّة» ببسي الطاهية المدينة المفضّج ذات الساري البراق التي تعمل عندما وأجبت طفلًا من عمّي الأوسط

في مرحلة صباي، كنت أوّذي دور صاحبة دكان، فكنت أصع لفاكهة المنساقطة في ميزان دمي يتألّف من طبقتين من الصفح وحيط، وأجعل عمّار أبي يشترون متني المانغو الصلبة ولخضراء اللون لقاء عشر بيّزات للثمرة الواحدة. وم يراا الوضع على حاله في الوقت الراهن، فالسلاا وأكياس الخيش المملوءة بالفواكه تحيط بي من كلّ جانب. وكنت صاحب ديوان يردّد أنّ في وسعه معرفة الشهر من رائحة لمنبعثة متني لدى عودتي من لعمل كلّ يوم حاملة صحفه. وكان يقول

- إذا كانت رائحة البرتقال تموج منك، فلا بدّ أنّ الشهر هو كابون. الثاني، أمّا إذا كانت رائحة مشمش فإنّ الشهر لا بدّ أن يكون حزيران



كانت شارو واحدة من أفضل عاملاتنا، تعمل بدوم نصفي شأنها شأن الكثير من الفتيات، بيد أنها كانت تختلف عنهن من حيث نظامها وجدد في العمل، وقدرتها الفائقة في حلّ المشكلات واتّخاذ القرارات. وعندما كنت أشاهدها وهي منهمكة في العمل، يستبدّ بي المحب، فأتساءل عن سبب إحقاقها في المدرسة.

لكنّها كانت مختلفة في ذلك العام. كان الشهر هو شباط، موسم لموسم، وفي حين كانت فشور البرتقال التي تقشّرها شارو رقيقة ومستوية أو إن كانت ستهني كيلوغرامين أو عشر كيلوغرامات، فإنّها بدأت، لسبب من الأسباب لا ندرك كنهه، بتقشير البرتقال على نحو سميك أكثر ممّا ينبغي أو لا تقطع كمّيّة كبيرة من اللب. وعندما تضيف ما يتبقى من البياض، فإنّها تترك كمّاً كبيراً من البذور يحتلّط به ممّا يتطلّب إعادة العمل من جديد. كان كلامها أقلّ من المألوف، تبسم في نفسها أكثر من السابق، وعندما تألّط صديقاتها عن سبب، تقوّل، أنّها تذكرت حكاية تشير لصحك.

– هيّا إذا، أخبرينا بهذه الحكاية

ولكنّها تهزّ رأسها، فتلتصع الحلية الفضّية التي تزين أنفها ونحيب:

– لا، الوقت وقت عمل الآن.

وتبدأ بتقشير البرتقال مرّة أخرى، ولكنّها لا ترفع بصرها ولو لفترة قصيرة من الزمان. ثم تعود الانسنامه الغامضة إلى مكانها على طرفي شعيتها

كانت الغرفة معبّقة بأريج البرتقال ورائحة الدخان المنبعث من المقلّة المملوءة بالحطب والصوبر. كانت نوافذها تطلّ على الوادي. ثمة فناء حجري صغير خارج العرفة نحلس فيه نساء القرية ويصنّفن

الفواكه المحمولة من لمسحدرات. وكانت السماء تمطر في أغلب تلك الأيام من شهر شباط، ينحليها أحياناً البرد والحالوب. وكانت ربح صرصر نهب علينا من جهة الشمال، فتفرق النواخذ وتكاد أن تطيح ببراعم الحorch والدراق من فوق أشجارها، وترتعد فرائصنا من شدة الرد. ثم تنتقل النسوة إلى العمل في الداحل، على مقربة من مصادر ليران والمدفئ التي كان يغلي من فوقها لمرئى في قدور كبيرة وكامت أسيهن تردد برودة وضموراً أثناء انهماكهن في تصنيف الفاكهة وعسلها وتقطيعها. وكن في حاجة إلى الشاي على مدار الساعة لسحت لدهن في أوصالهن ميواصل العمل، كب أعد الشاي مركزاً وباحليب مع كميات من السكر والرجيب وحت الهل. وكان لدي جهاز تسجيل في عرفتني أستمع من خلاله أحياناً إلى بشرة الأخبار وأحياناً إلى تراتيل باللغة الهندية. لم أكن بصرايئة، ولكنني كنت متأكدة من أن الآسة ولسون لا تستحسن ذلك. ولم أكن أسمع لنسبي سمدع الموسيقى النافهة كنت أعرف أن الفتيات يتحولن إلى سماع موسيقى الأشرطة السينمائية في اللحظة التي أوليهن فيها ظهري. وكانت الأصوات تتردد في جيبات التلؤلؤ وبخاصة في أيام الشتاء الصافية الحالبه من الطيور. ويساب إلى سمعي من المسحدرات البعيدة أغاني الحبيب الحزينة: «لقد محوت ذلك الاسم من ذاكرتي، ولكنني مازلت سعين حبي».

راحت شارو تندب هذه الأغنيات على نحو خافت بعد أن كانت تسحر منها. كن العطف شديد البرودة إلى الحد الذي اكتسى فيه الماء في الدلاء خارج العرف بطبقه من الحليد أثناء الليل. . . ولكنها على الرغم من ذلك، كانت تغسل شعرها مرة كل بضعة أيام، وكنت عالماً بأراها جالسة في الفناء خارج بيتها، تحفقه تحت أشعة شمس الشتاء

الحليّة اللون. ولم تتركه من دون تمشيط، لا بحلول المساء، نبدأ
تزيينه بالورود، زهرة صغيرة وردية اللون من الأدغال البريّة، تاجًا
متألقًا من مادة بلاستيكية.

وفي عصر أحد الأيام، صكّت أسماعنا صرخة في مشعبنا،
فهرعت من دوري لأشاهد لوح التقطيع وقد اكتسى بلون أحمر برّاق
قشور البرتقال نحتاج إلى سكاكين حادة، وقد اختيرت شارو وغيرها
من الفتيات لإنجاز أعمال التقشير بسبب دأهنّ ومهارتهنّ في العمل.
وكانت الحوادث المؤسفة قليلة الحدوث. ولكنّ السكين غارت في
هذه المرّة عميقًا في إصبع الحاتم. فكانت واقفة، تضغط عليه، مصابة
بدوار. وساعدتها الأخريات من امنيت على لفّ الإصبع بقطعة
قمش، في حين هفت إحداهنّ:

- إنها في ذنب الحيل في هذه الأيام، لا تنظر إلى موضع السكين.

واصطبغت قطعة انماش ابيضء بلون أحمر في بحر ثوان، وفي
الوقت الذي تمكّنا فيه من إيقاف ميّارة أحمره مازّة من طرار «جيب»،
وهرعت بها إلى المستشفى لمدني لتصميمها وعلاجها، مدت وكأَنَّها
توشك أن يُغمى عليها. كانت راحة الدم بقّادة، ومحيفة.

وفي اليوم التالي، أصرّت العتّة على أن تقى شارو في المنزل،
وقبل أن تتمكّن هذه من إبداء أيّ احتجاج أو اعتراض، صرخت العتّة
في وجه ولدها:

- كماك تسكّكًا وعكّ هتّا، حد القطيع ليرعى الكلأ لبوم يا
بوران، وتذكّر أن تعدّه قبل أن تعود. وإذا ما اتّضح أن ثمة بقرة أو
معره ناقصة، فسوف أحظّم رأسك إلى أشلاء صغيرة لا تستطيع أن تعثر
على حرم واحد منها.

لكنّ شارو انسلّت حمية في عصر ذلك اليوم عندما امتسلمت
الجذّة لإعفاءة تحت أشعة الشمس بالعرب من منطقة أرض مرروعة
بالمحل، وانّحعت نحو دوبي غات. ورفعت إصبعها كأنها تذكّر
وأراحت عنها الصماد، كي تطلع كوندان سنغ على الددرات المنيّة
عليه وكما هو متوقّع، فقد احتصص الإصبع بين يديه ومسدّ الحرح.
وعى الرّغم من أنّها شعرت بألم بسبب تورّم الإصبع، إلّا أنّها ظلّت
منماسكة كي يواص تمسيد القعة المحيطة بالجرّح.

لم يمرّ سوى شهرين مدّ أن أتى كوندان سنغ إلى بلدة رانكهت،
بكن وجوده كان يمثّل هواء وماء وعذاء لشارو. وكانت تضبطرّ إلى
رؤيته كلّ يوم. وإذا ما تأخّر عن مواعده، يساورها القلق، وإذا ما
نصرف مبكرًا، اكفهرّ وجهها ووجمت. وكانت تحمي تذكّرات
ماءاتها في روية البقر، مثل ريشة رقاء وبيضاء من ذيل طويل بطائر
الكندش، وحجاره من غدير ماء دوبي غات، وقلاده من حرر كان قد
اشتراها لها ولكنها لم تستطع نقلها حشية أن نثير ساؤلات العمّة
كانت لا تفكرّ إلّا فيه طوال النهار، وإذا طلب منها الحضور إلى دوبي
غات في منتصف الليل من أجل لقائه، فإنّ من شأنها أن تهوّل إليه
على امتداد المسحدرات، المجلّنة بسواد الليل والمعقّة برائحة السور من
دون أن تتردّد لحظة واحدة.

ماذا سيحدث لو كشفت العمّة أو الأهالي أمرهما؟

كانت شارو لا تسكّ مخاوفها ورغباتها وآمالها إلّا إلى عوري
حوشي أثناء حبسها في صباح كلّ يوم. أمّا في علاقاتها مع نفيّة رّحاء
العالم، فكانت منصوبة على أسرارها بالمدر المسموح به في بلدة
صغيرة، حيث كلّ فرد فيها يعرف كلّ ما يدور فيها عاجلاً أم آجلاً



تقسّم بلدتنا على قسمين اثنين واصح، أولهما هو سوق صدر
المزدحم، وثانيهما، وهو المعسكر الكبير، حيث يوجد منزل لايت
هدوس. ومعظم العقارات متاعده أحداه عن الآخر، وتمتدّ على
مساحات شاسعة تصل إلى الجهة الثانية من الوديان وغدران الماء.
وكامت البيوت مشيدة في القرن التاسع عشر على أيدي البريطانيين من
دون مهندسين معماريين ولا تصاميم بناء. وقد شيد هؤلاء منازل
صخمة من الحجارة تحتوي على مداخن وعرف علوية ومدافن حداثيّة
ذات رفوف من فوقها وشرفات واسعة وسطوح من الصفيح. ووصل
الأمر بهؤلاء حدّا أنهم أعادوا تجسيد سكتلندا كما يتدجرونها في تلك
المسطقة البعيدة من الهند. ومنذ ذلك الوقت، باتت رايبكهت تشتمل
على الحكايات والذكريات، وعلى أشجار معمرة بالخروج الذي يصل
حجم الواحدة منه حجم كرة المصرب، وعلى بساتين مرروعة بالهراولة
ونقون الماء. . يضاف إليها أناس أسطوريون عريبير الأطوار يعيشون
بين ظهراניהها فثمة نائحة وراقصة تعبش وحيدة يسهر على راحتها

قرويّ تعلّمه كيف يرثّد مساجيات هاملب. ووقّعت لديها وهي في
 لثمابيت من عمره فتناً مقلّناً ليرثّد كتاباً عن الرقص بالرسوم
 لإيضاحيّة، وكانت تقف أمامه يوماً بعد آخر مرتدية ربّاً محليّاً، بارزة
 لعصام، هتّة، منتقده باستمرار عدم كفاءته. وفي إحدى الليالي،
 تحمّل بشجاعة الظلمة والخوف من الحيوانات المفترسة وسأل من
 لبيت وهرب منها ومن السلّة مرّتها، تاركاً رسومه من ورائه على
 لسرر بعد أن مرّتها إزناً. وثمة امرأة أخرى تدعى أنجيلينا، تلك
 لرائرة التي أغرمت بحمران المتقاعد الذي يبلغ من العمر ما يجعله
 يبدو أباً لها. وقد اعتن بشعرها القصير المجعد وجعلها الطائش وعدم
 مراعاتها آداب السلوك. ثم تزوّجا، وكانت تطوف في أرجاء البلدة
 مرتدية ملابس ذات ألوان صارخة مبهجة، تزيّن أذهن بالوردود،
 وتعرض طريق السيّاح لتحريمهم أنّ فوريسر لودح تنتشر فيها الغيلان
 التي تشرب الدماء في بياض معيّنة.

لبلدنا تاريخ سرّي لا يكشفه المستن إلا لأولئك الذين يعيشون
 فيها. ففي كلّ يوم، تقصّ لي العمّة قصّة عن الأمور والأحياء،
 وبالهتمة نفسها التي يتكلّم بها حاماكي الساكن في التلّ المحاور والذي
 بعد الحشيش من سانات الماريجوان التي تكثّر زراعتها على نحو فظيع
 فوق مسوح التلال، وعن رتّة الست ليبي التي تسبّ في حملها قاضي
 لمحكمة المحليّة قبل أربعين سنة. وعندما ذهبتُ إلى المقبرة النصرانيّة
 حيث كنت قد وارت رماد ما يكل الشرى، استدلت على الأسماء
 لمنقوشه على شواهد القبور الأخرى من القصص التي سمعتها على
 مدى سين طويله. وفي الجزء القديم من المقبرة، كان ثارلي دارلح
 يرقد تحت بلاطة ضريح عليها رسوم ملائكة مجنّحة. وكان قد توفي في
 لعام ١٩١٢ على أثر إصابته بمرض السعس، كما قيل لي، بعد ترثده

على لال كورني، حيث كانت نساء كوماوني لعائنات بحسين ملاً
إضافاً من الجمود الذين يتحدون من ثكنة الجيش هي رايبكهت مقراً
بهم. وكانت أنجيلينا الملتهبة على بعد بصعة أقدام، متوارية تحت
ملاطه رخامية منقوشة بالزهور. وكانت قد أحرقت لها عملية حراثة
صغيرة ولكنها لم تنق من التحدير الذي أعطي لها في المستشفى أما
الجنرال، فهو في العقد التاسع من عمره اليوم وم يزال حزيناً عليها.
كاد يأتي إلى قبره كل أسبوع رفقة بورو، وإذا التقيا في المقبرة، فإنه
يقلني إلى البيت سيّرتة القديمة الأساسادور. وكان يوزو يجلس في
المقعد محمداً أدمه في هدوء، في حين كنت أحشر نفسي في المقعد
الخلفي بعد أن أبعد عني الأشياء المركومة من غير نظام. وكنت أرى
من مقعدي الخلفي الكلب الأسابي أصول قليلاً من الجنرال - الذي لم
يكس في ريعن شبابه ليزيد طوله عن خمسة أقدام وخمس بوصات -
الذي كان ينكمش وينصاعل بمرور السنين. وكان يسعى إلى الاعتدال
ورفع قامته بالقدر المستطاع الذي يسمح له به طوله. وأثناء القيادة،
كاد يدندد الأغاني المأخوذة من أشرطة هوليوود الاستعراضية، أو
يسهب في الحديث عن الموضوعي الضرورة أصابها في البلاد، فيقول

- سوف تسقط البلاد في أيدي الكلاب

ثم يعتذر لكله يوزو عن كلامه، ويصيف:

- ليس أنت ب ولدي لعيرير، ليس أنت، لآث سوف تحكم
البلاد بقضة من حديد ..

ثم يحاطني بالسرة نفسها

- جوب أليسون، هل رأيت جوب أليسون يوماً ما يا ابنتي؟ لا،
على وجه التوكيد .. فأنت ما رلت شابة ..

هؤلاء هم الناس الذين كتب أحدث فيهم في عصر أحد الأيتام عندما التقاني مصادفة، على عادته في تلك الأيتام عندما كنت أرجع من المقبرة أو عندما أحتصر الطريق، فأسير في الغابة وأعبر غدير الماء وأتجه إلى السوق وكنيسة القديسة هيلد. وفي إحدى المرات، قدّم يده لي ليساعدي في اختيار بقعة منحدر في طريق العاة المتجه إلى السوق، حيث كانت الصخور المقلقة تجعل الأقدام السائرة عليها محفوفة بالخطر. وقد فوجئت مفحاة كسرة إلى الحد الذي دفعني إلى الإمساك بيده متأسية أنني كنت أهبط من فوق هذه الصخور وحدي كلّ يوم.

قلت:

وم قصّتك أنت؟ لقد وطأت هذه البسطة في طفولتك، ولعلّك مطلع على كلّ ما يدور من قيل وقال. فهذا همت يقول إنّ المبرل كان يحشد بالناس في تلك الأيتام، وبالحفلات أيضًا أنا لا أنصوّر صاحب ديوان بقيم الحفلات لأنه رجل مستوحّد إلى أبعد الحدود.

- اه، كان العجوز رجلًا مختلفًا تمامًا في تلك السنين. وكان وسيط، بهيّ الطلعة، معتدل القامة، فارع القد، تلوح عليه ملامح القوة والبأس الشديدين وكانت تشوبه مسحة رومانية بطولته. وقال الناس عنه إنّهُ عرّض يومًا ما حياته للخطر لإيقاظ أحد القبييين الذين يفتنون آثار النمرور هل شاهدت تلك الندبة الطويلة العائرة على امتداد حذّه الأيسر؟ إنّها أثر من آثار إحدى تلك المخاطر.

قلت:

- أحسري أنّها أثر من آثار سلاك شائكة.

- قال فير:

- آه، هكذا أخبرك؟ صحيح؟ غريب، لأنه كان يتساهى بشأن
النوبة عندما كان شابًا. ربما... على أي حال، كانت له نظرة إعراء
مشهورة - وكان ينبغي أن تشاهدي بطائه والنساء المعججات به -
روحان لعسكريين وبناتهم، وكلّ الزوّار القادمين في فصل الصيف
والمتحدّرين من المنطق الأرستقراطية من لوكا وودلهي. وفي كلّ عام
تقريبًا، ثمة امرأة جديدة وغاية في الحسن والجمال، يتعرّف إليها على
أنّها صديقة من صديقات الأسرة، ولكنّ الآخرين كانوا يعلمون أنّها
بكلية ذلك العام كست أحيانًا إلى اللثة في الإجازات، وكذلك شأنه،
لأنّه كان يقطن في بلدة سوراحفرد في ذلك الوقت ويورور هذه البلدة
لقضاء فصل الصيف. وكان يسافر بو حدة من تلك المركبات المضمّة
من الدرجة الأولى، والقديمة، والمصنوعة من خشب الساج والمروّدة
بمرايا برّاقة - وكانت كلابه ترافقه في سفره.

كنت أعرف قصّة الكلاب، لأنني شأهت صورة بالأسود
والأصفر، على أحد الجدران القائمة فوق المدفأة في حجرة صيوف
صاحب ديوان، تمثّل أربعة كلاب صيد ذهبيّة لئود ومزركشة الديول
في حفل زراعيّ مترامي الأطراف. وكان كلّ كلب من تلك الكلاب
الأربعة يتألّق لمعانًا تحت أشعة الشمس الأذنة بالمغيب. وكانت تلك
الأشعة تحوّلها إلى محبوقات أثيريّة ذوات آذان متهدّلة، لاهثة
الأنفاس. كان أحد الكلاب يظهر تنكشيرته امشرقة وهو ينظر إلى
أعلى نحو صاحب ديوان الذي برزت يده في راوية من زوايا الصورة.
وكان حذاء الركوب الثقيل والجميل ناديًا للعبان أيضًا

راح فير يسترسل في الكلام:

- حفلات وحلّسات شراب وعلافاة عراميّة وموسيقى نصدح
فوق الأعشاب، ومطربون يدعّوهم للغناء من بيناريس، واللحوم

المشوية على نار هادئة فوق الحطب، وآلات لإعداد المرقطات يدوياً
يميل مدققها إلى الملوحة، ولم يكن لديه وقت يتفرّج فيه لصياد يتامى
وقدرين ومورّعين بين الأقرباء لقضاء عطلات المدارس الداخلية. أما
أنا، فقد تركت لأدبّ أمور نفسي، والشئ الوحيد الذي جعله يهتم بي
كان يمثل في الأسئلة التي أطرحها عن حياة البريّة. لهذا كنت أفكر
في شيء جديد كلّ يوم، مثل: لماذا ينقر الطائر المعروف باسم نقّار
الحشب حذوق الأمّحار؟ كيف يستطيع طائر الكندش الطيران بذيله
الصويل؟ إلى أين تذهب كلّ نمور هذه التلال؟ ثم يمنحني خمس دقائق
بعد ذلك، من دون أن يشتت انتباهي أي شيء، بغض النظر عمّا كان
يفعله. أحياناً، كان يقلّد أعاني الطير ونداء النمر وصوت الغزلان. ثم
أحلّو بعدئذٍ إلى نفسي إلى أن أستقلّ القطار وأعود من حيث أتيت. كلّ
ما فعلته هو تناول الطعام، والاستعداد لأن أكون بدين المدرسة من
حديد بعد أن تنتهي الإجراءات

أذهلتني الممرارة التي كانت تشوب صوته، وعلى حين بغتة، لاح
وجهه لي أشدّ نحافة ممّا كان عليه، منهكاً لا يريدني أن أراه. شبكت
أصابعي ووضعته من وراء ظهري كي لا أمتسلم لمشيئتي وأمدّها إلى
يده. وعندما التفت فبر إليّ من حديد، كانت تلوح على وجهه ابتسامة
وساؤل عن شيء ما لا صلة له بما كان يتكلّم به. فناقشنا الصعوبات
التي تواجهه في وضع بريد إلكتروني له، واللغة التي تدرسها إشارة
هامة الثقال، ولم نأت على ذكر صاحب ديوان مرّة أخرى في ذلك
الهار

انتقل الآن فير إلى رانيكهت. كان متسلّق جبال محترفاً، مهنة
تمثّله في قيادة متسلّقي الجبال واصطحابهم في رحلاتهم. وكان قد
شرع بفتح شركة سفر جديدة، وأضحى مشغولاً في إعدادها: نصب

المعدات وأجهزة الحاسوب والبحث عن مساعد يستأجره للعمل معه ولما شاهدت الأدوات والمعدات المعقدة والباهظة الثمن التي جاء بها من رحلاته إلى دلهي، تحفظت نصيًا على محاولات ما يكل ففيرة المعدات الذي لم يكر مزودًا إلا بحبّه للمجان وشعفه بها تلك الأحذية السميكة بنعلها وتلك الحزمة الاستيكية وسرته المعارضة للرياح ذات الزمام الذي أصلحه مرّين - بدت لا تقوّم في تلك الأيام، ولكنّها تبدو اليوم ددنة النوع ورحيصة الثمن وموقته لا تدوم طويلاً من شأن هذا لموضوع أن يكون موضوعاً طبعاً ومدار بحث ونقاش بيبي وبين فير، ولكنني لم أستطع تمالك نفسي ولفؤّه بكلمة واحدة، فقد كانت المقارنة مؤلمة جداً وفي غير مصلحة ما يكل.

كان فير كثير العياب، حتى إنني قد لا أراه على مدى أيام متصلة ولم تحدّث قط في أيّ أمور شخصية إلى أن حلّ عصر ذلك اليوم ومع هذا، فقد تركني كلّ لقاء وإثاء وقد ساورني إحساس وكأنني كرجت حمسة أكواب من لقهوة المركّزة دفعة واحدة. وما إن وقع بصري عليه حتى شعرت بسرب من الحل يستقرّ في داخلي، بدأ بالطين على نحو مجبور، ويضرب بعضه بعضاً، لم أستطع الجلوس من دون حراك، حتى في المعمل نفسه. كب فقه ومرتكبه بشأن بواضت ذلك الشعور. أعرف أنني ذكرت فير كثير، بل أكثر ممّا ينبغي في حديثي، ولكنني لم أستطع تمالك نفسي. ولاحظت صاحب ديوان يطر إليّ في دهشة عندما تحدّثت عنه، ولاحت على وجهه تعابير مدها «مرة أخرى؟».

راودني شعور طاع في عصر ذلك اليوم بحاجتي الماسة إلى لمس فِر، وإن لم تكن تلك هي المرة الأولى التي يراودني فيها مثل ذلك الشعور. ففي يوم ليس بعيد، كان يجلس قبالي وقت العشاء في لايت

هاوس، يقص عليا نأ رحلة قام بها ومصطحبًا فيها ربائنه قبل عام.
وكانت القصة طويلة تشتمل على ممرات وخيام ومرتمعات وصدوع
حبلية، وكان صاحب ديورن يقاطعه عاليًا مستفسرًا عن بعض لمقاط.
لم أسمع من كلامه إلا الزر ليسير. ثمة أثر من تار السباح على شفة
قر السعلى. فنسّرت هي مكابي، ونسّيت إلى حدود شفّيته وشكلها
والندبة العائرة في دقنه حاولت أن أشرح بصري بعيدًا، من دون
حدوى سبعي لي الجبوس على يدي كي أحوب من دون ملهما وإبعاد
الأثر عنهما

حدثت في مرة الحمام في تلك الليلة، ونسّيت بسط معد أن
كنت قد سبت أنه في يدي. ولم أتّه إلى النسبات الثلحية المتحددة
للمنعثة من البلاط الذي يجمّد أصابع قدمي وينتقل إلى ساقِي
وبدثرت زمنًا آخر وأن واقفة أمام مرآة حمام أخرى بعد لحظات من
وصول نأ وفاة مايكل. كان الماء يفطر من على وجهي الذي كان
حلوا من أي دمة. لم أكر أعرف سبب وجودي في لحمام، ولا
لسبب الذي دعمني إلى رشق وجهي بالماء. لو أنّ حسدي انقلب ظهرًا
لبصر في تلك اللحظة، لحلت السار والحفاف محلّ الأوردة
والعصلات! كان يعني لوحهبي 'د ينشوه' وأن يحترق تمامًا، ولكنه على
الرغم من ذلك، لاح كما هو في كلّ يوم: كتلة الشعر السوداء حول
وجهي نعسه بلون القهوة، والنظارات نعسها وعلى الأنف امتدت
نعسه، والمنعكس على مرآة متصدعة ومبقعة كانت موجودة في مكانها
منذ أن استأجرنا أنا ومايكل البيت لسكن فيه. ولم نذهب لشراء
أخرى غيرها قط. وكانت البغاوات تتشاجر بسبب الثمرة على الشجرة
المطلّة على المسحة لتي تربط بين عرقينا كرهبي الرائحة. كنت متنبّهة
لسفسمات العصافير وللأطفال في البيت المسحور وهم يتدربون على

الغناء في هذا الوصف، وتردد مداء بائع الزهور في الأصيل الذي كن يلفت ويدور في أحياء حيدرآباد منطقياً ذراجته المحمّلة برهور الياسمين. كان كلّ صوت من أصوات النهار يبدو مثقلاً بمعنى لا أهمه. ولاحت فرشاتنا الأستار - لأنّ إحداهما سبي مايكل أن يأخذها معه - ووعاء الصابون ولصبور المعدني، بدت كلّها وكأنّها اعتيادية أكثر من المألوف. وكان قميصان من قمصانه معلقين في حزمة الثياب من دون غسل، وقد طلست منه أن يتركهما على ذلك النحو كي أتمكن من دفن وجهي فيهما وأشم رائحته أثناء انتظاري عودته. وكانت حقيبة الكاميرا الحديدية التي منحتة دائرته إياها لأداء مهمته ملقاة في الرف الأسفل من الحزمة من دون أن يستعملها.

لقد استغرقت كلّ تلك السنين كي أزحف رويداً رويداً بعيداً عن ذلك اليوم وأعيش حياة اعتيادية

فقدت طعم المعامرة، وفقدت دافعي. تمّيت لو أنّ فير لم يأت فقط وبرمي بحجارته في بركة مياهي الهادئة.



التقيت كوندان مسع، صديق شرو، أول مرّة في شهر آذار عندما اقترب الربيع، فدفعت مدير الفندق إلى إقامة حفلة في اسبين لودج. وكانت الأمطار تتساقط أحياناً، ونهت رياح حادة أحياناً أخرى، لكن ضياء الشهر القماني القصديري اللون اكتسب شفافية للؤلؤ، وفي صباح أحد الأيام فتحت بابي لأجد أمامي صليبين صغيرين مغممين بالأمس ينتظراني كي أرى الكومة الصغيرة من الزهور الوردية والبيضاء والحمراء التي وصعها على عتبة بابي. فعدت إلى داخل البيت لأحلب بعض القود كي يشتري بها بعض الحلوى كما هي العادة. إن إقامتي بمفردتي جعلني أفقد طعم هذه الأشياء، وهنا تدكرت أن فولداي، وهو مهران الزهور الربيعي، مات قاب قوسين أو أدنى من حصوله.

أدركت عندما ذهبت إلى الحفلة أن مدير الفندق وظن عزمه على ألا يدعو إلا أولئك الناس الذين يعتمد أنهم من أصحاب المنزل الاجتماعية الرفيعة. وبما أنني كنت معلّمة لا تملك شروى ثقير، فإن مكاني لم يكن لائقاً بين الجبرالات والألوية والبيروقراطيس. كما أن

الآسة وسود نفسها كانت، بحسب الاعتقاد السائد، لا تليق بما يكفي لحضور المناسبة. بيد أن مدير الفندق وجدني رفقة صاحب ديوان عندما جاء ليدعوه للحضور، فوجد صعوبة في عدم توحيه الدعوة إليّ وكان قد قال وقتئذٍ:

— مجموعة صغيرة من الأصدقاء فحسب، ليسو بأعداد كبيرة.

وقد لاحظت خمسة أو ستة أشخاص يجلسون في حول طولة مشمسة في الحديقة

عندما وصلتُ اسير لودج، توقفتُ بصع دقائق قرب حافة العشب، أرنو إلى حشود الناس وأفكر في الرجوع من حيث أتت، فقد كانت ثياب الساري الحريرية ترقق من أمامي، وكان الرجال يرتدون سترات من نسيج التويد الصوفي العليظ والكرات المنسوجة من صوف الأعم، كانت الحديقة مكتظة بأناس لم تسبق لي رؤيتهم، ونشبت أصابعي شياشي، ونسيت لو لم أحضر إلى هنا قادمة من لعمل مباشرة. كنت قد لست أفصل قميص أملكه في ذلك الصباح احتفاءً بالعداء، ولكنه كان متوارناً عن الأنظار من تحت وشاحي الشتوي السميك بأبوابه المتعددة، بعد أن ظلّ صاحب ديوان يقول إنه يصلح أن يكون ساقلاً. ولعلّ شعري كان مغزراً بفار الطباشير الأسض جرّاء الكتابة على السيّورات

تواريت عن الأنظار خلف شجرة كستاء واسعة الجذع، وأخرجت القلم الرصاص اعقلم الذي كان يثبت كعكة شعري في مكانها ومررت أصابعي في شعري عدت من وشاحي ومسحت الغبار عن خدائي منديل، وقبل أن أعبر من رأيي وأمضي في سبيلي، اتجهت إلى أقرب شخص إليّ فوجدته حاكم المنصة القريبة، وقد كان منشغلاً بحادث طرف الحديث مع المدير السيّد شوهان، يهتته على الشعارات التروية

التي كن يشرها في أنحاء للدة. وكان مضبها مدير الفندق يقف
حائاً، وقد بدت عليه أمدات مرعاة احترام الآخرين، كما تقتضي
ذلك لسياسة أمام أرفع موظفين حكوميين في بدتنا.

وقال الحاكم للسيد شوهان:

- الرسائل جيدة وبخاصة للشباب.

ربا السيد شوهان إلى أسمل، في اتجاه فلسوة حدائه البرقة.
وكان قد أنفق الأشهر الستة الماضية التي أرسل فيها إلى بلدة رايبكهت
في كتابة اشعارات، التي كلف بعدد موصفيه بخطها على واحه
لصحور أو على ألوح ثبتت بالمسامير فوق الأشجار في كل أنحاء
للدة. فكلما سرت مسافة بصع خطوات تواحك إحدى هذه الألواح.

وقال مدير الفندق:

- هدا عمل يميز للدة، علامات تربية حقا!

كان السيد شوهان قد أتى بدفتر ترميمات في وقت مبكر من
وصوله للدة، ليشاركن عند دعوت إياه إلى مدرسة لفديسة هيلدا
توزيع الحوائز في يوم من أياما الرياضة. وكان للدفتر حلد سميك
ساع وعليه صورة طفل ذي حدين محمرين وعينين واسعتين وس يديه
قلم. وكان مكتونا على الغلاف: «دفتر اسارا لمخفظ من أجل
متعت في لكتبة». وفي لجره لمخصص لكتابة الاسم /المدرسة/
المادة، كان قد كتب ما يأتي. /أفياشر شوهان/ مدير بلدة رايبكهت
الإداري /لوحات من أجل تحسين أحوال الشعب. وعندما رفع السيد
شوهان دفتر الترميمات في اتجاهي واتجاه الآسة ولسون، لاحظت
أن ثمة ارتعاشة في يديه. ولاح في لحظة من الرماد وكأه أحد
تلاميذنا

وقال يومئذ:

- إنني لم أطلع أحدًا على هذه الكتابة من قبل. أرجوكم أنيتها
السيدات أن تقولاً رأيكما فيها بصراحة

في الدفتر، ثمة شعارات مدونة على الأسطر ويقسم حفت:

انتعش وأنت تسير على هذا الدرب

التزم جانبك ولا تستهتر

العابة معطف الإنسان الفقير

استمتع بهجة التلال

الجبال بابيع الفرح

سر في المنطقة، لتسعة فهي صحّة

احترس من الكرات لطائرة.

وكن قد قال بعد أن لاحظ نظرتي الحائرة

- الشعار الأخير يخصّ ملعب الجيش الخاصّ بكرة الغولف وقد

أخبرني معلمي - في رانشي حيث نشأت - إنني موهوب حقًا. وقد

عزب بكرّ الجوئر الخاصّة بكتابة المقالة. وفي إحدى المرات، كتبت

مقالة عن نزعة في شلالات داشام، وقال: «لديك موهبة حقيقية أيّها

لشابّ أفيناش». هذا ما قاله لي.

فقلت له:

- هد صحيح يا سيّد شوها. لا ينبغي لك أن تهدرها.

لكن، سدو السيّد شوها أنّه لا يتذكّر من أب. فقد تكلم

إلى المدير وإلى الحاكم وهو يرمّ شفّته ويقول:

— إنَّ قليلاً من الإرشاد في الوقت المناسب لا يقدَّر بثمن .

كان شربناه قصيرين يلوح عليهما المحكم والسامر ، وعلى الرغم من نحافته فإنَّ كرشاً بحجم بطيخة حمراء كان يدفع من تحت كثرته لزرها . وكنت أقاويل السوق التي ينقلها السيّد قريشي إلى صاحب ديوان يومياً تفيد أنَّ شوهان حتى مالاً وفيراً في الستة أشهر التي قضاها هنا ، كانت كافية لكي يشدَّ له منزلاً من ثلاثة أدوار في لوكانو .

وقال المدير :

. كما أنَّها خطوة جيّدة إذ عازمت على استئصال الحواجر ، لأنَّ هذه الحواجز الصخرية غير مرئية ، وقد نمت الحشائش والساتات بينها .

قال السيّد شوهان موجّهًا حديثه إلى الحاكم :

— كما أنني سأضع المصاطب أيضاً ، وسوف ترى أنَّ رانيكهت منصح سويسر الهند ، أو في الأقلَّ شيملا أخرى . كما أنني في صدد وضع تسكوب يمكن لكلِّ فرد لقاء روبيّة واحدة أن يعيد ماندا ديغي — حي بواسطة عدسات مكبرة . كما أنني سوف أعيد تلبط عديد الطرق .

كان المدير يعمغم : فهمت أيّها السيّد ، فهمت ، بعد كلّ عبارة يتفوّه بها السيّد شوهان ويتوقّف أثناءها توقّف المسؤول الحكومي .

وقال الحاكم الإداري :

— الطرق ! هذه قضية مدخّة ، وينبغي إنجازها في عجلة .

كان يبدو حسّ الاطلاع ، ذُ شأن . يحوم من حوله حادم في ريّ خاصّ ، ويحمل صنيّة تتكدّس من فوقها فطائر صغيرة اللحم ، ولكنَّ الحاكم لم يلتفت له البتّة .

قال مدير الفندق مستفسراً في صوت متردّد

- وهل سينتم نليط المول رود؟ أنت تدري أن السياحة يحرق بها
الدمار إن كانت الشوارع بائسة! لقد بلط هذا الشارع آخر مرة قبل
عشرة أعوام على حدّ عمي. لكن .
قال السيد شوهان:

- ليس الآن، ليس الآن. إنني أرحب في أن تكون جميع طرق
رانيكهت معبّدة تعبيداً جيّداً، ميزانيتنا لا تسمح لنا الآن إلا بتعبيد جزء
واحد من المول رود لأسباب إداريّة.
تنحنحتُ وقلتُ:

- آه لو تمكنت من إصلاح الطريق الموصل إلى مدرسة المديسة
هيندا! إنّ الأطفال يعانون مشقّة كبيرة في الوصول إليها
أخيراً تبّه إليّ الحاكم ومضيحي، فقالا في صوت واحد.
- مدام، لا بدّ أنك ..

وقال السيد شوهان وقد أشرق وجهه في أسس ووداعه:
- سيّدة مايا، معلّمه في الدير. مواطنه لا تفكّر بشئ! نعلّم
الأطفال كيفيّة إعداد المربّيات والهلّام.
قلت:

- وهم يؤدّون العروض المدرسيّة أيضاً، ولكنهم يحذرون أيضاً
إلى مهارات مهنيّة عمليّة.

فصحت فمي لأسترسل في شرح الموضوع، ولكنّ الرجال استقنوا
إلى موضوع آخر: من هم مرشّحو الانتخابات المقبلة؟ بدأ المرشّحون
المتنافسون الرئيّسان على مقعد ناينيتل حملتهما الانتخابيّة. المؤكّد أنّ
حزب بي-حئيّ. بي هو الذي سيخرج رايحّا، فقد آن الأوان كي
يحكم الهندوس بلادهم كانوا متفقين على ذلك.

وقال مدير المصدق للحاكم:

- وهل سينتغير الوزير؟

فرد عليه الحاكم:

- لست سوى خادم الشعب، وينبغي لي أن أكتف نفسي بحسب
مشيئة الوزير.

صحبوا جميعاً ورفعوا كؤوسهم تقييداً لاحتماء نجب . فصاحب
المصدق الذي لم يكن عسى نية من تقاليد وحناء العدا، لم يوفر
لمشروبات الكحولية، ولهدأوا. «هي صحتك» وهم يرفعون كؤوس
لكوكا وعصير البرتقال. وقال لي معتذراً إن روجه ما ترال في دلهي،
وهذا سب الافتقار إلى قدر من النظام والترتيب. وأضاف أنها سوف
تأتي في غضون شهر واحد عندما يبدأ الحق قليلاً

نظرت من حولي بحثاً عن صاحب دوان، وعندما لمحتة، كان
يجلس خلف طاولة من البلاستيك تحت شجرة دراق مزهرة برهور
يهر، ويعرف من كأسه من دوا أن يحاول أن يكون حذراً. وكان قد
أتى مرتدياً قميصاً ذا لون أرق غامق، بدا شعره الأبيض ولحيته
ليضاء أشد بياضاً ومجعدتين أكثر من المألوف، فبدت عليه مسحة من
ناحيته. كانت روحات الصبوف الأخرى، البواتي كن يتخذن مجلسهن
في مجموعات منفصلة متباعدة قليلاً، يحتسبن عصافيرهن ويرمين
لرجال بنظرات متململة. وقلت إحداهن أثناء مروري بها:

- يسعى أن نحظى بحفلات غداء أكثر شريطة أن يحضرها أناس
معارف في عناية.

نظروا من حولهم نحو الحديقة المرتبة ترتيباً حسناً، وعبروا عن
عجائهم بالدقة الهندسية التي تميزت بها ألواح الأرهم، التي حُصص

كلّ لوح منها للون واحد ونوع واحد من الأزهار، وزُرعت بينها أنواع من النباتات تزهر في فصل الصيف كانت ثمة ورود قد تفتحت في ذلك الوقت في الأماكن المحصّصة لها مثل التوليب والزنبق والقرنفل، وقد تُنبت بأعواد وُرِبطت بخيوط كي لا تتعرّض إلى اتلف وتساثر. ونهضت بعض السوسة من على كراسيهم لالقاء نظرة إلى الرهور، ولكي يتباهى بشبابهم. وعندما مالت إحداهم لتشم رائحة التوليب، انفحرت رفيقاتها في الضحك، وهنّض

- آه يا سيّد سود، هذه الرهور لا رائحة لها! فهي زهور توليب ومصدره هولندا، وقد ساهرت إلى هناك ذات مرّة في رحلة نظمتها شركة توماس كوك! يا لها من حقول مملوءة بزهور التوليب وكأنّها حقول أرز أو قمح - أمّا هذه الرهور فلا يمكن مقارنتها بها.

اتّحدت محلي بجاب صاحب ديوان الذي قال:

- هل اكتفيت بما شاهدت؟

ثمّ السمعت عياله وعارت تجاعيده أكثر عندما ابسم. أمّا أنا، فساوري إحساس بالارتياح من فوري، فمددت ساقّي وحركت قدمي وأمندت رأسي إلى مسد الكرسي.

قلت له:

- لماذا أتيت إن كنت لا تريد أن تلتقي أحداً؟

أجاب:

- إني سعيد بلقياك أنت وحدك، لكن يبدو أنّي لا أراك أبداً، لأنك حتى عندما تأتين في أوقات لعصر، فإنك تتوارين من وراء حدى الصحف.

بدأ الجنرال بشكّهم موخّها حديثه إلينا وهو يتقدّم نحو وينقر على

الأرض بحريته التي يستحدها مثل عصا المشي وإن كانت أطول منه .
وكان صورته قد اكتسب منذ زمن طويل القدرة على الوصول إلى آخر
صفت من صفوف الجنود في أحد الاستعراضات .

.. لم أقرأ ، لصحف قط انظري إلى بصري ، ممتاز! ما رلت قادراً
على قيادة السيارة . لماذا؟ لأنني لا أقرأ أي كتابه حجمها أصغر من
حجم العناوين الرئيسة . أقول أن لا شيء سوى الفوضى والقنابل
والإرهابيين في كل مكان . القراءة عن هذه الأمور مضیعة للوقت . قلت
لشوها أن يثت لوحة على شجرة قرب المدرسة المركزة نقول :
«اعمل على تحسين بصرك، فلا تقرأ ولا تكتب» ، قلت :

- لا تقترب من مدرستا . إذ يصعب مرء الصف بالتلاميذ .

عيس في وجهي ، وقال :

- ماذا؟ من - أه ، أنت يا مايا . أقول إن المستحسن أن تكون
الصعوف حاليةً . إنك تدرين فتيات لقرية الحميلات بعليمهنّ لقراءة ،
يصبحن فتيات يعوزهنّ التوافق الاجتماعي

على الرغم من أنه مستوى رأس الجنرا كان بمستوى رأسين ، إلا
أنه كان واثقاً من سلطته . كان معتدلاً ، وكما هو حال الجنرا في
الرسوم المتحركة ، كان شاربه كثير ، أبيضين ملتقيين من حافتيهما .
عدل من قبعته الخاصة بكثية كوماون التي يضعها على رأسه ، ورد إلى
المفعد الشاغر بحاسي

أخرج صاحب ديوان زمريته من جديد ، وقال :

- اجلس أيها السيد الجنرال أعرف السبب الذي يجعلك مهتماً
برفقتي عسى حين بعته .

مال الجنرال بجسده ومدّ قدحه في اتجاه زمريته ، وقال :

- أين علامك؟ ألم بأنت؟ سمعت أنه يسكن هنا الآن.

قال صاحب ديوان وهو برغر انتباهه إلى سكب فطرات من زمريته في قلدحه:

- لقد ذهب في شأن من شؤونه، يتحوّل، ويسّني حولاته
رحلات

- الغرب أتنا نرى بعد كلّ هذه السنس فتانا قرر. اسبح لي يا صاحب ديوان أن أقول أنّه قريبك هذا. ولكنّي أعرف هه الفنّي يا مايا عندما كان بهذا الحجم. وحتى عندما كن طفلاً، وكان كلّ طفل يضحك ملء شديقه إلّا هه الفنّي؟ لم يضحك، بل لم يبسم. لم أستطع أن أترع كلمه واحدة منه.

وأطلق الحمرال صحكة مدوّية بعد أن احتسى أوّل حرة من مشروب الرّم، وقال.

- إنه مثل عمّه، صحيح؟ موافق يا صاحب ديوان؟

جاء رامش متمهلاً وردت عني كتف الجبرال، وكان الرجل الوحيد في رانكهت الذي يرفع الكلفة، وقال.

- أقول أيها الحمرال إنك أطلقت عني بيتك اسم مأوى الجبرال، ولكن لا ينبغي للحمرال الانسحاب^(١) إلى مأواهم، بل عليهم أن يتقدّموا إلى أدم دوماً.

(١) يستخدم متحدث كلمة retreat التي تعني مأوى أو انسحاب في الوقت نفسه. ولم يكن في الإمكان إلا استخدامها للمعنيين هه توجّهًا للإيصاح، إذ من غير المعقول أن يقول: أطلقت على بيتك اسم انسحاب الجبرال، ليؤمن المعنى مع السياق العام (المرحوم).

توزّد وجهه بهجة وجذلاً. كان راميش اصصديًا متفاعداً. من هارفارد، وكان الكلّ يدعو بلقب بروفيسور. يحاطب الناس مباشرة ويقول أمامهم ما لا يتحرراً على قوله آخرون من وراء ظهورهم. كان يعلج في قول ما يريد بسبب روح الدعاة التي يتمتع بها. وهنا جلس منتهداً ومدّ يده إلى رمزبة صاحب ديوان، وقال

- ينبغي لنا أن يلتقي في المنزل في المرة القادمة، فقد شترت كمية كبيرة من الجعة علامة كبع فشر من ذهبي ولديّ وصعة جديدة لطهي الرياني بحم الصان
قلت .

- لم أعرف أنك تطهو الطعام.

- آه، لا... يا ميا. أما لا أطهو الطعام على وجه التوكيد.

ثم لوح راميش بيده بإشارة كبيرة كأنه يشير بذلك إلى لواء من الطهارة. وأضاف:

- لن تطهو الرياني إلا على النحو الذي شبد فيه شاه جيهان تاج محلّ.

وقف اللواء في الطرف الأقصى من الحديقته رفقه امرأة بدت ملامحها جادة وغريبة عن المكان. كانت تطرح عليه سؤالاً مفاده:

- ماذا يحدث أيها الجنرال إذا ما انتابت الشكوك جندياً بشأن الحرب؟ ماذا يحدث لو امتنعوا عن حوص الحرب؟

قال اللواء:

- نحن نسقي أمثال هؤلاء الناس روث ثيران. هذا ما يفعله.
العمة على روث الثيران!

لقت المرأة أطراف شجاعنها، وفالت:

- ما رأيك بكلّ م سمع اليوم يا سيّدي عن أفراد الجيش الذين
يتحرّشون بالنساء ويغتصوهنّ في الجزء الشمالي الشرقي وفي كشمير؟
قاصعها اللواء في نبرة حادة سمعناها من الطرف الآخر للعشب.
- ثمرة فاكهة عفنة هنا أو هناك أيتها السيّدة لا تتلف ثمار السلة
إننا نعالج المنحرفين، معالجة أسرع من أيّ شيء آخر.

حاول مدير الفندق، بعاد المرأة قائلاً:

- آه، لماذا لا تتناول فطيرة أخرى؟ نظر إلى كلّ هؤلاء النساء
قرب الزهور وهنّ راغبات في إطلاعك على شيء ما لا بدّ أنّك تتدبّر
القاعدة، السياسة والحفلات لا ينسجمان. صحيح؟

نقر لسيّد شوهان بيهامه على لطاوة، وقال:

- سوف أثبت هذه العارة على أحد لألواح من فوري. ثمة عبارة
أخرى مفادها: السيّدة قبل الطعام لا تميدك في عمليّة الهضم. لحقّ
أنّني سوف أعدّ هذه اللوحة وأرسلها لك لنشّتها في بهو فندقك.

جرى طلاء الست الريفي الذي كان مهجوراً يوماً م وتنظفه
وتلميعه. وبانت المواد المقلقة ثابتة في إطاراتها والسطح برّاقاً بطلانه
الأحمر. وكان مدير الفندق قد تدبّر بفضل مهنته على تصميم بيت
حميل: فأعطية لموائد بحافّات مخرّمة والزهرات مملوءة بورود
حقيقيّة، وأعصية المصاييح المنضدية المعدنيّة تتدلّى من على الأشجار.
وجرى ماء بيت من الطين للطيور، ولكنّه كان أصغر من أن يتّسع لذيل
طائر الكندش الذي كان يبذل جهده من أحلّ الولوج فيه... وكانت
المظلات الضخمة والمرفوعة والمصنوعة من الحنفاص نظّلت الموائد.

وكان ثمة صبيان يطوفان بين الناس حاملين الصواني التي تحتشد من موقها كؤوس الشرب وانفطائر . ومدّ أحدهما صينية لي ، فجذبني وجهه الذي كان ينطوي على ذلك الجمال الصبياني الذي اشتهرت به اللوحات الإيطالية في عصر النهضة

قلت :

- أأنت حديث عهد بهذا المكان؟

جفل الصبي عندما وحدني أكلمه ، فقال متلعثمًا :

- إنني أذهب إلى حيث يذهب الصاحب .

كان صوته لا يناسب شكله ، لا تنسجم قوّته وصالّة بدنه الغضّ . ورشغني بابتسامة كشفت عن أسنانه المموّخة ، وقال مضيقًا :

إنني كوندان سنح . الحقّ أنني لست حامل صواني بل طّاح

وتكلّم راميش الحالس بجاسي قبل أن يتمكن كوندان من الاسترسال في حديثه :

- أتتري؟ يومًا ما كان لديّ طّاح ولكنه ليس بطّاح . في بلدة بركو حيث أمارس التدريس . كان يدعى جورج ، وهو أنكلو - هندي . وكانوا كلّهم قد اعتادوا الالتحاق بسكّة الحديد يومئذٍ ، ولكن جورج كان طاهيًا ، وسأته يومًا ما كيف أصبح طاهيًا يا جورج؟ لماذا لم تلحق بسكّة الحديد ، فأنت أنكلو - هندي . فهل تعرفين ماذا قال لي؟

قلت :

- أخبرنا .

مهّل كوندان قليلاً واحتلس نظرة بنّمة عن خوف من فوق منكبه .

خشيبة أن ينته أحد إلى ترقده في انذهاب في سبيله.

- أتعرفين ماذا قال؟ قال إنه أمضى حياته كلها تقريبًا بسوق قاطرة.

وهنا صرب راميش ذراع كرسه وزمجر في جدل، وقال

- هذا في الأقر يصير لنا السب في كون طهوه من الدرجة الثالثة ولكن ليست هذه نهاية الحكاية.

في هذه الأثناء أظهر كويدن ما يشير إلى أنه سيصرف.

- ليست هذه نهاية الحكاية لقد أنفق في قيادة القاطرات خمس عشرة سنة، وبعدها طردته شركة سكة الحديد. أندرون؟ كان في حيرة من أمره، فقد طلبوا منه أن يعجلي عن العمل بعد كل تلك الخدمة الطويلة. لماذا؟ لأنهم اكتشفوا بعد فحص صبي أنه مصاب بعمى الألوان، وقال المسؤولون عن سكة الحديد إن سائق القاطرة ينبغي أن يعرف الفرق بين الإشارة الحمراء والإشارة الخضراء. غير أن حورج ساء استياء كثيرًا، وقال لي: أعرف يا سيدي أن سائق القاطرة ينبغي له أن يفرق بين اللوين الأحمر والأخضر، لكن بما أن الحية كلها ظلال من لون رمادي، وبما أنني كنت قادرًا طوال السنوات الخمس عشرة على أن أعيّر الظل الأحمر من الرمادي عن الظل الأخضر، فإني أسألك يا سيدي ما معنى عمى الألوان عند أوتك الذين يستطيعون مشاهدة ما يشاهدون؟ لكن هذا أمر مبالغ فيه! فلسفة مبالغ فيها من سائق قاطرة.. ولم أهمها. يضاف إلى ذلك، أنني عرفت سبب عدم حودة مذاق الطعام الذي يطهوه - فالرجل لم يكن يعرف متى يضيف الفلفل ومتى يضيف لتمر الهندي أو لكتون إلى الطعام. والتوابل كانت تدور برمتها في نظره مسحوقًا أررق اللون

التقط راميش فطيرة خضراء مقلية من فوق صينية كودن،
وقال وهو يضحك:

- ماذا كنت تعمل قبل الاشتغال في لظهور أيها الرجل؟ فأنت لم
تعمل في سبابة الحافلات أو في نظم الشعر. صحيح؟ من يدري؟
ثم التفت إليّ.

فعر كودن فاه كي يجيب، ولكنه رأى شيئاً ما، فأسرع في وضع
صينته على الطاولة وهرع نحو أقصى الحديقة.

ثمّة ثلاث بمرات وحاموستان عند حافة الحشيش وعلى مقربة من
للواء. وكانت الأجراس المتدلّية من رقابها ترنّ عندما تحاول أن
تشرّب في اتجاه أوراق الشجر المتدلّية من فوق رؤوسها. ورأيت
غوري لتي هذرت بصوت عالٍ عندما وصل كودن سح إليها وضربها
على كعبها وصرخ بها. غير أنّ غوري هزّت رأسها هزّة توحى له أن
يصرف ويتركها وشأنها، وهي تترك أنّه رجل ليست لديه أيّ فكرة عن
رعي الأنقار. حال كودن سح ببصره من حوله بحثاً عن البستاني أو
لحارس الذي يعرف كيف يعالج مثل هذا الموقف، ولكنه لم يشاهد
أيّ واحد منهما. في هذه الأثناء، قدّم حامل الصواني الثاني للمساعدة
في إبعاد القطيع عن الناس وعن الطعام، فأصبح هناك شاتان لا حرة
لهما يصحاح من دون فائدة. سارت إحدى القرات أسفل لسمح في
حين اتجهت حاموسة نحو إحدى الموائد، فابتعد عنها الجالسون من
حولها من حملة رتبة رائد وقيب. وتوقفت بعض الممرات عند طرف
السمح ثم عرفت فوق الأعشاب لنصمّ في لهما إلى بقية القطيع.
وشاهدت الصغير صاحب السافين الطويلتين الذي كانت تستيه شارو
سكي، وقد ربطته بحبل أحمر وبحرس.

قال للواء وهو يضحك صيحة جافة:

— يا لها من محطة ألان ها يا شوهان. ماذا لو كانت رابكهت في حاجة إلى غيرها من المحطات؟

جال شوهان بصره من حوله محترًا رأسه حركات قلقة بحثًا عن الراعي المسؤول. وتمكّن من رؤية المتهم بالجرم من على بعد مسافة، وكان سانكي بوران عمّ شارو، وقد راح في نصف إغفاءة تحت أشعة شمس فضيّة بعد أن اتخذ مجلسه فوق صخرة دافئة في مكان قصي من السطح المؤدّي إلى جهة بعيدة عن المنزل، وكان قد انهمك في التدخين الذي يحتمل حدًا أن يكون مشوبًا بالمحذّرات. وكانت العابة المحيطة ببوران مرصعة هنا وهناك بزهور تفتّحت تواء، وثمة مجموعة من أزهار ثمار الحوح على مسافة قريبة منه. وفيما عدا هذه المساحات المويّة، فإنّ ثبانه كانت تنسجم الانسجام كنه مع النباتات بلونيهما الأخضر والسّبي، فلم يمتّ له أحد غيره. كان بوران يرتدي الزي العسكري المموّه بالونين الخاكي والريتيوني طوال السنة، لا يخلعه إلّا عند الاستحمام بضع مرّات عندما تشدّ حرارة فصل الصيف. وفي فصلي الصيف والشتاء، كان يرتدي كنزة عسكريّة زيتونيّة اللون مردانة بقطع حلديّة، ويظهر من خلال مساحاتها مرقعاه متألّقيّن ناعمًا. أمّا منطاله فقصير يرتفع خمس بوصات فوق كاحليه، وعلى رأسه قبعة مسدلة على وجهه تحجب جزءًا من إحدى عييه.

في هذه الأثناء، تجمّع حشد من المدعوّين إلى الحفل في وسط الحشائش، وبدوا كأنهم لم يشاهدوا قطيعًا من هبل. ومضى الماعز مسرعًا في سيره نحو الصّحون المهملة فوق الحشيش، وشرع يقضم الفطائر المملّية وماديل السمرة الورقيّة في استمتاع شديد. نفذ بهكي حركات حلزونيّة دائريّة ووثب بالقرب من بيت الطيور ممّا أدخل البهجة

في نفوس الأبطال الدين كانوا يشاهدون التلفاز داخل المنزل طوال هذا الوقت. وطاف كوندان في أنحاء الوادي بحثًا عن شارو ولما شاهد في آخر الأمر بوران، هرع إليه فوق السفح، وشعر بالارتياح وصاح:

- أه، يا بوران!

وأخيرًا عاد بوران إلى الحياة! وشعر أنّ ثمة أمرًا ما، مما كان مهلاً ألا أن ارتقى سفح التلّ في اتجاهنا وراح ينادي في صوت عالٍ على قطيعه. ويبدو أنّ الأبقار والجاموس فرغت واضطرت بسبب الصبحات التي كان يطلقها بوران وكوندان، في مختلف الاتجاهات. ثم لمحت رقيقًا بمسحًا يسعث من فوق التلّ في سرعة خاطفة: شارو.

تخّى اللواء عن طريق جاموسة، وقال مخاطبًا مضيق المرتبك:

- إن كانت للمرء حديقة مملوءة بالأعشاب، فإنّها تصبح قضية صعبة. إيه؟ أنت في حاجة إلى عدد أكبر من العاملين والمستخدمين ولي سياج. لا بدّ من سياج. ما الفائدة من لوحات الدلالة التي تحذر المتجاوزين على الأراضي بأنّهم سيعرّضون للمساءلة القانونية؟ هل يمكنك رفع قضية على بقرة

ثم ابسم للحاضرين ابتسامة عريضة، فقال السيّد شوهن:

- كلام جميل يا سيّدي. . . كلام جميل!

وقال راميش:

- لا، لا أيّها اللواء! إذا ما وضعنا قضية قديسيّة الأبقار جانبًا، فإنّها تجزّ العشب جرًّا طبيعيًّا. وتلك أفضل طريقة لاستخدام الموارد. اثنتان بسعر واحدة. إنّها تحصل على طعام لذيذ ما دام العشب متوافرًا عندك.

كانت محاولات بوران أكثر نجاحاً من محاولات كوندان، إذ بدأت الأبقار تتجه في سيرها نحو الوادي حيث كانت تقف شارو في هذه اللحظات. فرقع بوران لسانه على أسنانه وهو يحثها على المضي قُدُمًا. أمّ اللواء ومدير لفندق والسيد شوهان، فقد وقفوا موقف المتفرج، متظاهرين أنهم ليسوا مستندين إلى المرآب، في فتح بانات الورد الشائكة من جهة وباب المرآب من جهة ثانية. ولاحظ صاحب ديوان ثلاثة، فاستسم انتسامة وحشة وتمتم في صوت حافت.

- عظيم

في هذه الأثناء، أطلقت النساء الصيحات المهللة لحث الأبقار على الانتعاد. وهما، وضع اللواء مديلاً على أنفه وعنده الثلاثة الآخرين عندما انبعث رائحة بوران النسب بسبب عدم الاستحمام.

وسأل اللواء السيد شوهان وسط الصهكات وصحج الأبقار:

- ما سبب ارتداء راعي البقر هذا الزي العسكري؟ من أين حصل عليه؟ هل مخازن الجيش في مأمر؟ يعني تعصي هذا الأمر.

وكان أثناء ذلك قد ابتعد عن القطيع وتجه نحو السيد شوهان وهو يتابع كلامه، من دون أن ينتبه إلى عجل صغير يغني موحيه رفسة به أثناء مروره به، فما كان من اللواء إلا أن صاح في صوت حاد وقهر حائناً، ولمّا شعر بالحرج والخجل من تصرفه، قال.

- يا للفرقات! إن فرقات التلال وحده هي التي ترفس على هذا النحو حيوانات متوترة.

ثم اختلس نظرة من حوله إن كان ثمة من يصحك منه، ولكن الحاضرين كانوا قد التزموا الصمت والهدوء بغتة. وحدّق مدير الفندق إلى القطيع في ذعر وهلع بعد أن رأى الأبقار تمرّق أعطية الصاولات

الورقيّة إرثًا إرثًا، وكانت تنف من هذه الأوراق قد استقرّت على
لعشب من حوله.

وفقد السند شوهان رداطة جاشه، وصاح في اتجاه بوران:

- كمى! لقد بلغ لسيل الربى! سوى أحيسك، أنت وأبقارك
وماعرك اللعبة!

وعندما أنصر الناس يرنون إليه، حفّض من صوته، وقال مخاطبًا
للواء

- مد أن ثملت إلى هذه المنظمة، كنت أشاهد كلّ يوم هذا
لمحول حالسًا في مول رود مرتديًا تلك ابزة القذرة، يطعم الكلاب
لسائبة.. وكنت أقول: هل هذا هو الأسلوب الصحيح؟ هل يحوز
هذا؟ شعرت بالرافة نحوه لأنّه فقير الحال، ولكن ليس بعد هذا اليوم
يا سبندي. ولا حتى ليوم واحد! سوف أعالج القضيّة في سرعة
متناهية.

سار بوران من أمامهم من دون أن يفهم شيئًا، وقال محييًا تحية
مائية بلمسة من يده إلى قبّعة الصوفيّة، وشك يديه:

- مرحبًا أيّها الصاحب.

كان أحسّ الصوت وكأنّه قادم من أعماق برميل. ثم هرع من
حلف الأبقار والباعر وتسحب اسحابًا بطيئًا حتى لم يعد في إمكانها
رؤية سوى طرف قعته الأعلى.

كانت شارو ما ترال في الوادي، صغيرة الحجم بسبب بعدها
عنا، ترفع من بصرها إلى أعلى التلّ في اتجاهها، وإلى كوندان سنغ
مباشرة الذي كان يبذل جهوده مع بنكي التي لبثت تقصم آخر قطعة من

عطاء المائدة قبل أن يدخل كوندان حياة شارو، كان عمّها بوران أقرب أصدقائها، وكان عاجزاً عن الدفاع عن نفسه مثل طفل. هكذا كان على الدوام كان في وسعه أن يكلم الحيوان، عبر أنّ الأهالي كانوا يتركونه مرتبّاً ومتلعثثاً وكان يتولّى مهام دفن الخفافيش والطيور دفناً رقيقاً، ويترك القروود تلتقط القمل من رأسه. ربّما رأى الناس فيه مجنوناً، ولكنّ شارو كانت تفف إلى جاسه إذا ما سوّلت لأحدهم نفسه أن يزعجه أو يصفه بالمجنون.

وهي الآن تهزّ بوران من كتفيه وتوتخه بسبب إغفائه، في حين كان ينبغي له أن يظّل يقظاً. وحمل سيم الجبل العليل صورتها إلينا:

- إنهم على حقّ إذا ما وصموك بالجنون ما دمت لا تقدر حتى على لسيطرة على بضع بقرات! قلت لك لا تدعها تذهب إلى الحديقة بعد اليوم!

ثم هرعّت نحو الوادي، وارتفعت السمع من الجانب الآخر، تصرّب غوري جوشي بعصاها، وهو ما لم أرها تفعله في ضرب أيّ حيوان من قبل.



على بعد ستة كيلومترات تقريباً من أمجد لمعسكر النابية أسفل
 التلّ، يمسّد مركز بلدنا التحاري، وهو السوق الرئيس وكات البيوت
 مراصنه في خمسة صفوف على سهوح تلّ السوق، منحدره إلى أسفل.
 وكان أحدهم فوق الآخر تربط بينها أزقة ضيقة وقطرة ومجاري تصريف
 مياه مفتوحة وعفنة. وكات الأدوار الأرضيّة من الصّفّ الأمامي
 تحتوي على دكاكين بمصاريح خشبيّة ورفوف صنعت من خشب
 رخيص. ويمكن لك أن شاهد من خلال أبواب الدكاكين سكّافاً يرتق
 معالاً ورجّاج يقيس الزجاج لصنع إطارات الصور. وثقة رجل يدعى
 بهيم سغ جالس ومحاو بالحديد والحاس في دكانه طوان النهار، يبيع
 كلّ شيء بدءاً بالقدور وانتهاءً بالمسامير والمطارق. وهناك أيضاً
 لأعور غويال رام مصنّع اساعات التي تبلى دومًا من ثيابنا. وتحد
 أيضًا السّكر الذي ترشح عيناه بالدمع وعلى رأسه قبة يرتفعها في مهارة
 يصعب معها الاستدلال على القبة الجديدة من القبة القديمة وثقة
 عدد كبير من القرويين أمام الدكاكين يبيعون منتجاتهم من أكياس

الحيش و لعربات البدوية. وكان ثمة رجل لديه كيس جفافس وقد ملأه بالصبر. وثمة رجل آخر يبيع الطماصم أو البرتقال التالف. وترى لحمالين يجهدون في غدوهم ورواحهم بين السيارات وحشود البشر. ينحنون من تحت أسطوانات العار والأقفاص والصناديق المعدنية انتي يحملونها على أكتافهم. ثمة مصحّة وقود وورشة تصليح سيارات السيد قريشي، ومحز شئت لدي ترتفع على واجهته لوحة كتب عليها «نحن نحز الذكريات». وفي سوق الجملة، تُرشّ الخضراوات بالماء لتندو طريجة أكثر مما هي عليه حقًا، ولهذا تجد الأرضية الكونكريتية رطبة سائها وقشورها لعنة. ويقع دكان الجزارين وراء هذه السوق، فيسرع البس إليهما من أجل الحصول على رؤوس الماعز النسيحة ذات العيون الرخامية، وهي أرخص أنواع اللحوم التي يمكن للمرء أن يشتريها

ويقع محمل مرتى المدرسة في فناء الكنيسة في منطقة المعسكر، ولكن مدرسة القديسة هيلدا تقع في أحد شوارع السوق الخلفية، وكنت أسير كل يوم تقريبًا من أيام الأسبوع لحضور اجتماعات الهيئة التعليمية ولتعليم السلاميد الصغار. وعندما دخلت البوابة في صباح أحد الأيام بعد حفلة مدير الفندق، وجدت الأنسة ولسون تحوّل نقاشًا حاميًا مع شابين أوقفا سياراتهما صمّ محمّ المدرسة. وكنت تخاطبهما بصوت رنان

— إنّ إيفاف ستارتكما ينطوي على خطر يحرق بالأطفال، فهذا المكان مخضّص لهم كي يمارسوا ألعابهم فيه، وكان ينبغي لكما أن تفكرا أكثر قبل وضعها في هذا المكان، خاصة أنّك كتب تلميذًا في هذه المدرسة يا ديك بيش.

قال لمدعو ديك بيشت شبرة نصف عاتة ونصف مترسلة:

- إلى أن تحين الانتخابات يا سيّدة أعس!

كانت ثمة أشهر محدّدة لموعد الانتخابات، ولكنّ الحزمة
لا انتخابية كانت قد بدأت منذ وقت مكر، وأحد المرشّحين عليها كان
من بنده رانيكهت. ومضى يقول

- من فصلك أيتها السيّدة، ليس ثمة فسحة على الطريق.

ثم أشار بيده إلى الخارج وكأنّه يريد أن يؤكّد ما يقول. وفي تلك
اللحظة، قدمت حافلة وسيّارة جنب من اتجاهين متعاكسين وأصاحتا
حدّ انتماس، يكاد طلاؤهما أن يتعرّص إلى الخدش بمقدار شعرة
واحدة. ومن ورائهما، امتدّ صفّ طويل على مدّ البصر، من السيّارات
ودراجات الأطفال برجل واحدة، وعلى كلا جانبي الطريق الضيق
الذي احتقّ بها.. وكانت كلّها تطلق أوقافها للإسراع في فسح الطريق
على الرّغم من عدم إمكانيّة عمل أيّ شيء. والهواء يعبق بأبحرة الوقود
والسحرم!

وقال الرجل الآخر، وهو يصبح في خصمّ الجلبة والضوضاء:

- ما هذا الذي تقوله يا ديباك؟ من فضلك، من فصلك! لا بدّ
لسا من يقاف هذين السيّارين. وهذا كلّ شيء! وليس في وسع
السيّدة أن تفعل شيئاً للحيولة دون ذلك

مسحت لآسة ولسون وجهها بمسديل مطويّ، ثم وصعت في
حصرها، وقالت:

- اليوم سيّارتان، وغداً عشرون سيّارة. كيف أمتنع ذلك؟ ثم هزت
رأسها وستأفت كلامها

- أبعدا هاتين السيّارتين من هه. أبعداهما على الفور.

ثم أشارت إليّ كي أتقدّم نحوها ولا أندخل. ومضت في سبيلها قبل أن يمضي النقاش في سبيله العقيم. وبدأت خائفة واعتدائية في الوقت عينه، وكانت تعزم حيّداً أنّها لن تفلح في مسعاها، وكانت، مثلنا جميعاً، حذرة ومحترسة من قوّة منتسبي الحزب القوضيّة في خضمّ الحملة الانتخابيّة، عندما غزا بلدنا لصغيرة، التي يعرف كلّ فرد فيها الآخر من حلال الشكل والمظهر، غرباء بقودون دزّاحتهم الثرية ويحملون مكثرات الصوت. وكنا قد قرأنا في الصحف أنّ بعض لسايسيين التافهين في بلدة بيهار يستولون على أيّ مركبة تعجبهم ولا يعيدونها إلى أن تنتهي الانتخابات أو تتدفّ المركبة!

صرّب الرجل الآخر ديبك على مكبّه، وقال في دمائه:

- يا لها من عاهرة! إنّك لم تحصن أنّك كنت تدرس في مدرسة بسرائيّة ينبغي لنا أن نطردك من الحرب.

ثم ضحك وأضف:

- بتعيّن مراقبتك مراقبة دقيقة يا صاح! من يدري؟ إنّ اتجاه الريح يغيّر من لونك، من الأصفر إلى الأخضر.

نبيّس ظهر الأنسة ولسون وتوقفت من الدهشة وكأنّها تسوّرت إلى الأرض. استدوت نحو الرجلين، وقلت:

- نصف أعضاء حزبك تخرّجوا من مدارس كهذه المدرسة ما مشكلتكما؟

وتفرّعت بكلمة «مافقون» بأعلى صوتي كي يسمعاها، ودقّ قلبي دقات عنيفة جعلتني أشعر أنّ أنماسي تقطعت. لم أسع طوال حياتي إلى افتعال شجار، ولكنني لم أعرف ما الذي استبدّ بي.

النمب إليّ الرجل الضاحك وقد لاحظت على وجهه أمارات دهشة مصطنعة. وعندما تكلم، جاء صوته بطيئاً وداعراً:

- لماذا، تتدخلين أيتها السيدة في أمور لا تثير حفيظك؟ أنت لست واحدة منهم.

بدأت أنصت عرقاً على الرّعم من برودة الجوّ، وكانت يدي باردتين ودمعيتين، وكنت أرى وجهي منعكساً في نظارته الشمسية، مشوّهاً وصغيراً، مظناً وتعصف به الريح عاصراً

رمقني ديباك بظرة اعتدر وحاول إبعاد الرجل الآخر عني. ربت على كتف رفيقه، وقال:

- لذهّب، فقد داهمت الوقت، ولا بدّ لنا من تثبيت كلّ هذه الشعارات.

استدار الرجل لآخر كي يصرف، ولكنّه رمقني بظرة أخيرة وعبس، وقال:

- إنّهنّ معلّعات، ساء، سأتركهنّ وشأبهنّ ما من ابن مفتع شجاراً معي.

لوحت الآسنة ولسون الواقعة على مسافة قصيرة منّا بعصاها في وجه أطفال يرتدون زياً أبيض وأررق، وصاحت:

- ادخلوا! ادخلوا أيّها الأطفال! ثمة سيّارات في هذا المكان لأن، ولا يمكنكم اللعب. وأنت يا ماب، اقرعي الجرس، فقد نسي لحارس أن يقرعه وقد تجاوزت الساعة التاسعة بقيل. ماذا دهاكم أيّها لناس؟

* * *

كنتُ الطفلة المدلّلة بواندي طوال سنّي طفولتي وكان قد تخلّى

عن حبة أمله في عدم إنجاب طفلاً ذكراً، وبدأ ينهاي بي، فأنا طفله الوحيدة، الفتاة التي فازت بكلّ جوائز المدرسة، البنت الوضّاءة بالهجة والسعادة. وعندما يعود أدراجه من العمل، كان ينادي عليّ من الباب. وعلى الرّغم من سافة ابمنى المصابة، إلّا أنّه كان يرفعني عن الأرض ويرمي بي إلى أعلى وأنا طفلة صغيرة، ويقول

- والآن قللي لي أينها الأميرة، من قتلت من العمالة اليوم؟

وعندما كبرت قليلاً، كنت أخرج وبتاء في جولاته في معاملنا وفي إحدى المرات، ولم أكن قد تجاوزت سنّ الساعة، أخرجني من لشبكة الطاشيرية للعبة الحجلة وعرّفني إلى بعض البالغين متاهياً في حركه شبه مسرحية فائلاً.

- أعرفكم بأميرة محلّ بيعامبيت! يوماً ما سوف تصبح أوّل قوّة صاعية أثويّة في هذه البلاد

وكذا أبي لا يكلّمي إلّا باللغة الإنكليزية لأنّه كان يعتمد أنّها لغة لساح، حتى وإن كان هذا يستبعد أمي لتي تتكلّم لغة أخرى من أحاديثنا. كسّ مهنيّة منذ الرضاغة كي أفهم أنّني الورثة. وعندما عترضت أمي في أحد الأيام قائلة

- سوف تتزوّج، وعندئذ لن نظلّ استك وسوف تعيش حياتها الخاصة به، وقد ترعب في أشياء أخرى.

غير أنّ أبي نهرها في حدة:

- سوف تعيش هنا وتدير النجارة، وسوف أرث رواجها من رجل يعيش بين طهرانينا. لماذا أدحر كلّ هذا المال إن لم يكن من أجل أحفادي؟

ظنّ يحدث عنيّ إلى أن بلغت من المراهقة. وكأنت سيّارته
تتوقّف فأسمع صوت وقع خطواته على درجات السلم وبعدها يتنهد
إلى سمعي مناداته باسمي، فكنت أضع كلّ ما في يدي جانباً وأهرع
إلى الباب الرئيس لأفتح وأناولهُ كُأس ماء جور الهند العذب. ولكنّ
السّوات التي أمقتها في الدّراسة الثّابويّة والدروس الإصافيّة التي كنت
أتبعها في المدرسة هي التي أعتدني عن البيت، وراحت حياتي الرّيبة
تتغيّر حتى انتهت في بهاء المطاف

أستطيع أن أرى الآن أنّ والدي بدأ يشعر أنّي أضيع منه، وأنّ
كلّ ما فعله لم يكن سوى وسيلة من أجل وصح المتاريس من حولي
واستعادة أيّامنا المفقودة التي كانت ترفل سعادة رحيّة عندما كنت
تلميذه مطبوعة وكان هو معلّمي الذي لا يضاهاه أحد. كان يلحّ عليّ أن
أنفق ساعات وزيّاه في تدقيق حسابات المعمل بعد انتهاء دروسي في
المدرسة. وكانت أيّام انعطالات تفتضي الذهاب إلى المعمل في صحبته
وتعلّم المهنة. وكان يردّد وهو ينقر عصاه ذات الرّأس العُظيّ على
الأرض:

- لا شيء يوازي تعلّم مهنة. أخرجي رأسك من بين السحب يا
مايا، فالحيّة لا تنفضي فوق السحاب!

عندما كنت مرافقة أشدّ شعري بهاء ديب الحصان، جعني في
ماستين اثنتين أجس من وراء مصدّة كتابته اللامعة والكبيرة. وكنت
محتاجة إلى وسادة أضعها من تحتي كي أرنع إلى المسوى الماسب،
ثمّ أستاذعي عاملاً بائساً لأخبره أنّه مطرود من العمل. وإذا كنت قد
توخّست شيئاً من هذا الإحراء، وحاولت أن أحفي مشاعري عنه، فإنّه
كان يرغبني على الخروج من البيت وركوب سيّارته، ليقول:

- لن تصبحي سيدة من سيدات الأعمال ما لم تتعلمي الصراحة في العمل، وتكوني امرأة هولندية في أعمالك.

وكان أثناء القيادة يلقي عليّ محاضرة على امتداد الطريق:

- الأعمال التجارية تعني اتخاذ قرارات من أجل المصلحة العامة، والتخطيط بعيد المدى. إنَّ الرجل الذي طرده من العمل لم يعد ذا نفع لنا في العمل، ومرتبّه هدر لأموالنا. كان لا بدّ من اتخاذ ذلك الإجراء. أنظّمين أنفسى أحت هرد الموظّفين؟ انطري إلى هذا التصرف موضع شهادةك في الإدارة يا مايا، وهو يعلمك أكثر ممّا تعلمك إياه أكاديمية الأعمال.

بعد تلك المواجهات، كنت أعود إلى ركن من أركان حديقتنا، أأخذ فيه لمسي قرب شجرة شيكو مع الكلبة اسائية وصغارها. ولم أنس أن أحصر معي طعامًا للكلبة وحبًا بصغارها، وأجلس بيها، ساعات طويلة تاركة الصغار تتحمّس يدي، والإحساس بتملّكي بأنّي استعدت أطرافني وأحدًا تلو الآخر وعضلة تلو العضلة على أثر استهажهم من فوق ورقة شجرة مبيّنة أو هضبة أرض رحوّة يستطيعون حفرها.

احتقرت نفسي لأنني لم أستطع أن أنجزًا وأقف إلى جانب بوران أثناء الحفلة عندما هدّده السيّد شوهان. وقد احتجّ راميش على ذلك، صمادًا لم أحتجّ بدوري خاصّة أنّ بوران كان جزءًا من «أسرتي»؟ لم يتعارض عالمي من قبل على هذا النحو. وإذا ما حدث وتعارض العالمان، فإنني لم أكن على مستوى ذلك التعارض. وفي المواجهة لتي هدّد الرجلان الآسنة ولسون في هذا اليوم، فكّرت في أنني لو واجهت خطرًا حقيقيًا مؤذيًا لكنت قد تصرفّت بصرفًا شجاعًا، في حين

أنّ تلويحهما باللجوء إلى العنف جعل فرائضي ترتعد خشية على نفسي .

ذهبت في عصر ذلك اليوم إلى كوخ الشاي القريب من معبد جهولا ديمي الذي كان معبدًا مملوءًا بآلاف الأحراس البرونزية البراقة، الكبيرة والصغيرة، المثقلة بالأمانى والرغبات على مدى عقود من الزمان . وكانت منتشرة في كلّ مكان: متدلّية من اسقوف والوafd ولأنواب وحواجز السلالم والحدردان المرتبط بعضها بعض بقطع سكية وخيوط وأقمشة حمراء ودهيية باهتة وأشرطة لَماعة . كان المعبد موعلاً في السقّدَم، يأتي إليه الأهالي عند الحاجة فيربطون فيه هذه الأجراس البرونزية كي تتحقّق أمنياتهم .

لم يكن لي أيّ حرس من تلك الأحراس، لكن هذا المعبد حلّ محلّ شجرة طفولتي، وكانت الغابات المحيطة به من أشجار البلوط والكستناء والبرود ندرود عاية في الكثافة، شديدة الظلمة، حتى نَبي عندما كنت أجتازها، كانت أسماء تتضاءل لتصبح أشبه بشريط رفيع كالشارع من فوق الرؤوس . وقد أدهشتني أعمدة المعبد الرفاء الصغيرة والفتاء الذي تحتشد فيه الرهور، وكنت صديفة نبات الكاهن اللواتي كرّ يحبس خارج المعبد يحكر تحت أشعة الشمس . وكنت إحدى أولئك البنات تعمل عندما هي وحدة صنع المرمي والهلام وكان ثمة كلب في المعبد اعتدّت أن أطعمه سكر نبات مطحون، وأنتظره كي يسبح ناحيا ينسجم ومحادرة الكاهن كان صوت المحارة يذكرني بمعبد لطالم زرتة رفقة والدني في مدينة حيدرآباد . . كنت ألتقيها في ذلك اسمعبد، من دون أن يعرف والدي، بعد أن تركت المنرن . أحلس ويطاها في الفء الحجري خارج مبنى المعبد، تشتري لي مجموعة من رهور السرتقال من الباعة العائلين خارج البوابة، تزيّن بها شعري ونقول :

- كوني قوية في اللحظة التي تُرقدن فيها بطفل، فإنه لن ينتظر يوماً وهدأ، وسوف يطلب منك أن تكوني استه من جديد.

وكانت في كلّ مرّة تتنازع لي قطعة مجوهرات من علتها الخاصة وبحشرها بين يديّ من دون أن تسس بكلمة.

أعدّ لي الصبيّ الذي يدير كوخ الشاي في جهولا ديفي طبقاً من لمعكرونة يعلوها بصل مقلي وقطع من الملعول الأخضر وقدحاً من شاي الرنجيل. وفي الوقت الذي تشغلت تناول الطعام، شاغل هو نفسه ما وهالك، واستعرض أمامي آخر الأخبار عن حرائق الغابات وتحجير المياه ورؤية لنمر. وزعم في كلّ مرّة أنّه شاهد نمرًا، وأحياناً مجموعة من السمور. وكان يردّد في وقت تبدو السمور اعتيادية لا تتطلب أيّ ماهرة أو تفاخر.

- قبل أن تأتي مباشرة، لم يمض على ذلك أكثر من خمس دقائق! أعرف أنهم يقولون إنّ الهد ليس فيها سمور سود، ولكنّي شاهدت نمرًا أسود اللون يترتع في هذا المكان، في منتصف هذا الطريق، أسود مثل لمحم باستثناء بقعة ببضاء في ذيله. أمّ عيناه، فكانتا حصراوين متألقتين كما أنّي شاهدت نمرًا آخر، ليس مرّة واحدة، بل مرتين، وكان قادمًا من الغابة في الدالي التي ينيرها الدر، موسومًا بعلامات مربعة وليست دائرية.

كان الصبيّ يضطرّ إلى أن يرفع صوته كي أسمعه في ذلك المساء، لأنّ أصدااء الأغاني المسيحة من مكثر الصوت غطت عني صوته. ولم يكن الماء يصدر من معدنا، بل من معبد آخر أبعد مسافة، حيث اتخذ فيه أحد لصالحين مقرًا له. وجاءت سيارة جيب وأمرعت حمولتها من مجموعة حديثه العهد من الشمسسين لئلا يرتفوا التلّ وذهبوا إلى

معه . وكان الطريق إليه يحشد بالشعارات والأكاليل .

وقال الفتى عندما سأله عن سبب التصحيح :

- بدا كل شيء منكراً في هذه المرة، وهو ليس تمهيداً لاحتفال
دنيّ - لقد جاء الأب من أجل الانتخابات، وسيمكث ههنا في الشهور
الستة المقبلة .

كانت انتسامة الفتى عريضة ومشرقة لا يشوبها أي اضطراب،
وأضاف :

- إنها فرصة عظيمة لرواج لأعمال، شريطة أن تستمر!

* * *

لا يتذكر سامكي بوران أن بقرته عزمت على رفس المواء، ولكن رقة السيد شوهان كانت تنبص في نوثر وإعياء في كل مرة كان يسمح فيها لأفكاره بالعودة إلى تلك الحفلة. وكان عارفاً منذ ذلك اليوم على مواجهة بوران في كل منعطف. ذلك النثر والقدر والعار. الأكثر من هذا، أنه كان يرعى حيواناته في تلك السعوح نفسها حيث ثبت السيد شوهان اشعارات باللغنين الهندي والإكليريّة محدّراً فيها بمرض عرامه مالبّة على الرعي غير القانوني! ولم يعرف بوران شيئاً عن هذه الشعارات لأنه كان يجهل ألفاء البعير، ولكّنه من جهة أخرى، ربح باللوحات المعدية لأن الأعمدة التي نُتت من تحتها وفّرت أماكن ثابتة يُشدّ إليها القطيع بحبل فترعى في هدوء.

كان السيد شوهان طوا حياته العملية باقماً بسبب لافتقار إلى النظام والإحساس بالمواطنة والعمل البجاء في أوساط مواطنيه، ولكن شيء الذي راه من حوله في البلدة الواقعة على سمح التلّ يفوق كلّ ما أثار امتعاضه من قبل، إذ لاح الأهلالي له وكأنتهم في إجازة دائمة

طوال الوقت. ففي ما حلا السكر الذي استبد بهم حتى الشمالة أو الهذر والغيل والقال من حول منقطة الفحم التابعة لبائع الصور السوداني، فإن السيد شوهان لم يشاهدهم يفعلون أي شيء. وكان منكبي بوران أشد الناس إثارة لأعضائه، حين يقول لزوجه.

- إنه ليس كسولاً أو مشاكساً أو محباً للخصام، بل هو كسول ومشاكس ومحب للخصام في نزة عسكرية «ولكنني قررت ما ينبغي فعله في بداية الأمر».

كانت روجته تشاهد ذلك الرقيق المألوف في عينيه وتبتسم وكان يعرف حقاً كيف يغير من الأحوال. وتذكرت كيف أنهما أوفدا ذات مرة إلى بلدة معسكر في أوتار براديش، حيث كان عمل فيها موقفاً دارياً «مسؤولاً عن كل شيء، بدءاً بنور المصباح والماء في الصنبور وانتهاءً بالاحتفاظ بنظافة المعسكر وخضرفته». وكان مفهومه عن النظافة يتضمن إصلاح أخلاق الشباب، هابتكر خطة جديدة، وأرسل رجال الشرطة إلى كل الحقائق العامة في منطقة المعسكر، وكلما رأى هؤلاء المراهقين يتعارلون، يعاؤونهم ويلتقطون لهم الصور، ثم يطلبون منهم تزويدهم بأسمائهم وعناوينهم، مهتدين بإبلاغ ذويهم عن «نشاطهم للاصطفية»، بحسب تعبير السيد شوهان. وكان السيد شوهان قد هذر في وجه شات وشابة في آرل عارة به قدهم بعينه لبيّن لرجالهم كيفية ممارسة مثل هذه الغارات:

- ينبغي لكما الانشغال في الدراسة وليس في ممارسة الأعمال لشائنة في الحقائق.

وقد حكى السيدة شوهان هذه الحكاية عن أسلوب تفكير زوجها لمسكر لعدد كبير من الناس في بلدة رانيكهت، وأخبرتهم أنها متأكدة

من أنه فكر في شيء مسكر مماثل ونموذجي لراعي القر المحزون.

وكان الحدث الذي وقع بعد اسفلة ببضعة أيام قد أصاب رأس بوران بالدوار. كان الوقت منتصف انهار تقريبًا، وبوران يجلس عند حافة السفح على مقربة من أنقاره وقد ربط العجل الصغير فامعوا ذا العسن الواسعتين والحريتين إلى شجرة، وكان العجل يحدث الولادة عاجزًا عن الرصاعه من صرع أمه على نحو كافٍ. جلس بوران من بعد ذلك على عجيرته يدخن الأعشاب، وكانت شارو على بعد مسافة قصيرة، فوق شجرة بلوط ناسقة تقطع العلف مستخدمة مجلها. رأب لرحال لأربعة يقتربون من بوران، ولكنها واصلت قطع أوراق الشجر من دون أن تتحيل لحظة واحدة ما الذي ينوون فعله.

من دون تحديد، شعر بوران بيدين غليظتين من فوق مسكبه وأصوات جافة في أذنيه تلمي عليه تعليمات لم يدرك كنهها. ولم يشاهد سوى وحوه غير واضحة، ضاحكة، وأيدي تحملته وتضعه في سيارة حبيب، وكان رد فعله أصواتًا حادة ومدعورة تشبه أصوات لحيوانات، عندما تحركت أسبارة واطلقت من فوق المنعظمت والسفوح في سرعة عظيمة. صفعه الرحال على أذنيه وصرخوا به:

- اخرس أيها الحمار! أيها لمغفل!

ثم أوقعوا المركبة ودفعوا به حركت وصرخوا عنه ثيابه وألقوا به تحت حنفية ماء على قارعة الطريق. وشعر بالماء البارد يوحره ثم رموا إليه بقلب صابون أحضر لَمَاع، فارتجف من شدة برودة الهواء عبر الموقع على جسده شبه اعاري، وتألّم، وأمسك بالصبونة لا يدري ما يفعل بها!

حاول أحد الرجال، وكان أكثر رقة من الآخرين، أن يحره شيء

ما، ولما لم يلق منه حوائثاً، شمر عن ساعديه، وانترع الصابونة منه وبدأ بذلكه، في حين هتف بقية الرجال صاحكين وضربوا على سيقانهم وصاحوا:

- أقاه! أقاه! اغسله جيّداً!

اصطكت ركبتي بوران وشك يديه من فوق منفرح ساقيه، في حين تجتمع عدد من الأهالي، وانتظر بعضهم حاملين الدلاء والأوعية المارعة قرب الصبور. ولم يتحرّأ أحد منهم على الاحتجاج ضدّ الرجال الذي كان من بينهم حارس السيّد شوهان وسنّفه وطرب بعض المتحمهين أنّ الأمر لا يعدو أن يكون سوى نكتة، وقال بعضهم:

- هذا عمل جميل! فلأحق بوران بحاجة إلى حمام.

وبعد أن انتهى كلّ شيء، وحد بوران نفسه مرديّاً قميصاً غير مألوف، أصفر اللون وكزة صوفيّة حقيقيّة وبطلاً واسعاً أررق اللون نلعثم في الكلام اندفع نحو ثيابه التي كان قد رماها الرجال نحو الحافة فتكوّمت في قدارة. ولكن قبل أن يتمكّن من الوصول إليها، سقط أحد الرجل لثياب بطرف عصاه ورمى بها نحو كومه من الأعصان الصعيبة وأوراق الشجر والصوبر التي كان قد صرم فيها النيران على قارعة الطريق، ثم رمى الحذاء بعد ذلك، فامتدّت ألسنة لهب إلى أعلى وهرفعت المودّ المشتعلة. أمّا الأبحرة لمتصاعده من لمظاظ المحترق، فقد دفعت بالناس إلى التراجع إلى وراء، يسعلون سعالاً بوحى بالاحتراق.

أطلق بوران صرخة مخوفة ودفع بيده نحو اللهب لينقذ ثيابه، ولكن الرجل الذي يظف جسمه بالصبور حاول أن يبعده، بيد أنّ جسد بوران الصغير استبدّت به قوّة شيطانيّة حديده أمّا شارو التي

هبطت من أعلى شجرتها وهرعت من الجانب الآخر للوادي للحاق
ببشارة الجيب، فقد شهدته يخط في النيران، فصاحت:

ـ عقي' عقي بوران'

وحذبت قميصه الأصفر الجديد، ولكنها لم تكن بتلك القوة التي
تسمح لها بإيقافه.

كانت يداه متفحمتين مثل ثيابه التي انتشلها من النيران، ولكنه
مزق القميص الأصفر وارتدى بزته القديمة المههلة التي ما زال
الدخان يبعث منها. تمرقت بعض أجزائها في يديه، بيد أنه أفلح في
ارتدائها على الرغم من أن أحد أكمامها وجزءاً من يفتها قد احترقا
تماماً.

قدّمت لي العمة وصفاً مسرحياً لما حدث، ولكنني لم أشاهد
بوران لعدة أيام بعد تلك الحادثة، إذ لحاً إلى التواري عن الأنظار في
زريبة الأبقار يشح ويشن في إحدى روابها، ورافضاً انتطع إلى
الحيوانات. ونام وهو جائم وسط القش، ممسكاً بمعزة صغيرة طلباً
للدفع. وكانت شارو تحضر له المأكّل والمشرب تسترضيه وتتملق إليه
كي يأكل، لتذهب من بعد ذلك إلى رعي الأبقار والماعز وحدها. ولم
يهرع بوران إلى العامة، لا فحراً لقضاء حاجته عندما يكون الجميع
نياماً وفي أحد الصباحات، عاد حاملاً حيواناً بين ذراعيه.

أنزل الحيوان في افناء، وكان أطول قليلاً من الديك الأسود
الطويل جداً، الذي كان يهرّ رأسه في مواجهة الحيوان الغريب ويدور
من حوله، وينقر الأرض من حول مخالفه. كان الحيوان غرالة صغيرة
رئعة، رموشها الطويلة تحرس بركنين بنيتين تحتلان معظم أجزاء
وجهها المديّب وأنفها الكبير. حشا بوران على مقربة من الحيوان

وبأوه، وضرب جانبي فخذه فرحاً وبهجة. ولم يكن الحيوان الصغير يسمح لأحد غير بوران الاقترب منه. وإذا ما حصل ذلك، تراه يتنعد في كبرياء حذرة. ولكن عندما كان بوران يداعبه، فإنه يدير رأسه نحوه ويتملمم منه خطوة بل ويسمح له أن يلمسه برقة متساهية. كان سوران يحض الحيوان الصغير بين ذراعيه بعد أن تكون قد ألقينا إليه بطرة فاحصة، ويتوارى عن الأنظار من وراء حاجر الخيزران الذي يحول دون مشاهدتنا مرابط المقر. أعد بوران فراشاً ناعماً من أعواد الصنوبر والحشائش الجافة، وأطلق على الحيوان اسم راني لأنها كانت غزالة ملوكية الترفع والأنفة من جهة، وعرالة من رانيكهت من جهة ثانية.

وأصبحنا معادين، على مدى الأسابيع التي أعقبت ذلك، مشاهدة بوران حاملاً الغزالة الصغيرة وكأنها طفل رضيع عندما كنا نذهب إلى لغاة. كانت قوائمها تبرز من تحت ذراعيه وكأنها أشواك قنفذ. يعديها على الحليب في طاس من ألومسيوم وينعيتها ليلاً ونهاراً، فتصعي له بصره، راقصة رقصة باليه أمام شمس. ثم، وبعد برهة وحيزة، تكون الغرالة قد كتمت بد قدمه لها بوران من إعجاب، تنهص وتبتعد لكي تقضم الحشائش.

قالت الكاتبة في المدرسة:

- أخيراً عثر بوران على حبيبة، لا أقل شأناً من أميرة. وهي تمتنع مثل أي امرأة هاتئة.

فعضر الجميع في الضحك، وصاحوا: آه ياسانكي، هل نرث رفاقاً؟

صننت أن مجيء هذه الغزالة للعيش بيننا أمر نادر الحدوث، وأنه من سمات عالم آخر! وكنت أنتظر صباح كل يوم لأحظى بلمحة خاطفة

عليها عندما يحملها بوران أسفل التلّ في برهة صحيّة، قبل أن يذهب مع القطيع الذي عاد برعاه من جديد. وفلت لصاحب ديوان إنّ ذلك يجعلني أتناخّر عن الوصول إلى المدرسة أحياناً، ولكنني كنتُ أشعر أن بهاري لم يبدأ إلا بعد أن أكون قد لمحت عيني راسي الصافيتين وساقها الصعيفتين.

قال لغير ولي بعد أن سمع أنني خرجت:

- أتعرفون ما الذي حدثني إلى كوربيت؟ فهو فصلاً عن وصفه عيون الماء بأنّها صافية مثل شراب الجنّ، فإنّ ثمة من هو متعلّق بقسي. تصوّرا يباسع الماء الجليّة تتدفّق بشارب الجنّ!

ثم صتّ صاحب ديوان لنفسه مقلداً من شراب نومي الصفيري قال غير:

آه، والله عليك. تلك القصة التي يُقتل فيها أكل الشر في وادٍ وفي إحدى يديه بندقة وفي اليد الأخرى بيضتان من بيوض طائر السُند لشبيه باليوم؟ أم قصة المر الذي السهم عشرات البشر في العشاء فقتله برصاصة واحدة هي ما لم نكتب لبيضان بشيء؟
قال صاحب ديوان وقد بدا مأثراً:

- أنت تحلّط بين الأشياء يا غير. لكلّ قصة من قصص المغامرات مبالغاتها وعجائبيها، ولكن هذا لا يعني أنّها غير حقيقة كلّها. انظر إلى حرفة كوربيت في تصدير لأدعال وإلى حته للطبيعة.
قال غير:

- إذا كنت أنغي الحيال، فسوف أقرأ الروايات.
ثم عاد الشرفة وذهب إلى غرفته وانساب إلى سمعنا أصوات

دق وصرب د حل البيت أعقبها صياح:

- أين وصع الأحق شاحبة حاموي؟ همت سع! همت سع!
مكان مختلف في كل يوم. لا يمكن إدارة المكتب من هذا البيت
الحاصر بالمجاير.

حاء همت سع ومر من أماما واتجه ناحية عرفة غير بالسرعة لتي
تقدر عليها ساقاه الواهتان. ومرّت لحظة صمت، ثم لحظتان، أعقبها
صوت غير يقو في حلة:

- وراء تلك السترة؟ ما المحأ المصل الذي تفكر فيه؟

وصاح من داخل غرفته:

- لئ أرجع في هذه الليلة، وسوف أذهب إلى بهيتمال لتناول
لعشاء لقد سئمت من طعام همت المؤلف نوعياً من دحاح كثير
لدهون الكاري والرزّ

وبعد هبشة، صكّ سمعنا صوت باب يُغلق في عصف، أعقبه زئير
محرّك سيارته الجيب.

مرّ همت من أمامت في رحلة إياه، حامد لوحه، فاقد الشعور
وتجنب النظر ناحيتنا، ولكنه غمغم:

- طوان كلّ هذه السنين، لم يستطع أحد أن يصهو بأفضل من
همت سع في كوماون. الآن أصحى لدجاج كثير الدهون في هذا
لصباح وحده!

كان صاحب ديوان مطأطأ الرأس، كسير الخاطر، يعبث
مشروبه، محاولاً أن يستعيد مزاجه، فقال:

- ماذا دهى غير؟

كان صوته يسم عن استغراق في التفكير، عندما بدأ يتكلم:

انظري إلى فير، إنه على طرفي نقيض من كوربيت. فهو يتسلق
جبل الهملايا العالية، والجمال تمنحه الحياة، ولكنه ماذا يعرف عن
الغابة أو الحبل، عن حياة البرية ونباتاتها على الرغم من كل هذا
السلق وهذا السير؟ ليس لديه إحساس بالدهشة من الأشياء. إنه
ضائع، دته تمامًا. إنه - ماذا تسمين ذلك؟ رجولة؟ ما الارتفاع؟ ما
السرعة؟ ما عدد القمم؟ قبل أيام، أشرت إلى النسرس البري أول
الزهور في هذا الدم - ولكنه لم يعرها التفات

قلت:

- لعله منشغل الدهن بأمر آخر.

قل صاحب ديوان:

- مهلاً، مهلاً! أنت لست أشد علماء النبات توقد في العالم،
ولكنك لاحظت تلك الراعم المزهرة قبل أن أخبرك عنها.

الترنما الهدوء برهة وجيزة، وأسكت ذكرى مشتركة كنت أعلم أننا
كنّا سترجع ذكرينا عن أول فصل ربيع لي في بلدة رابيكهت، عندما
عثر عليّ صاحب ديوان بين النسرس البري المتسلق على امتداد سور
في لايت هاوس. وكأت ثيابي قد اشتكت بذلك الورد البري ونرفت
أصابعي دماً عندما حاولت انتزاع الأشواك وكلما أردت أن أبعد،
ازدادت الأشواك التصاقاً بي. لم تكن في يدي حينه، وعندما وصل
إليّ، كنت أوشك على البكاء من شدة قلقي وانزعاجي والإشفاق على
ذاتي. وكان قد خاطبني قائلاً:

سيّدة في ورطة، وما من فارس يقبضها!

انترع صاحب ديوان الأشواك منّي شوكة فشوكة، في حين ارتسكت
وتلعنمت في توصيح ما حدث لي:

- كنت أحاول أن أشمّ زهرة وأن أقطف بعضاً منها للزهرية، وأن
أقطع شتلة أزرعها في حديقتي الصغيرة، ولم أعرف كيف ومتى...
وبعد برهة وجيزة، قال في مبرة تنمّ عن نعاد صبر، بانث مألوفة
عندي بعد ذلك:

- هلاً توقفت عن الهدر قليلاً من فضلك كي أتمكن من إخراجك
من هنا من دون أن تتعرّصي للأذى؟

غير أنّ عينيّه كانتا تشعان بالعطف والحنان، وكان الحرص، الذي
بدا عليه وهو ينزع الأشواك واحدة بلر الأخرى، قد جعلني أفكر أوّ
مرة منذ وفاة مايكل أنّي ربما ماسّعر بوحدة أقلّ في يوم ما.

تكلم صاحب ديوان من جديد في صوت حالم:

- طالما كنت أفكر دوماً في زهرة السرّين السريّ المفتقرة إلى
لرونق والبهاء - عيبرها ذو نكهة معتدلة نسبياً ولكنه لادع إلى حدّ ما،
كما أنّها تحتوي على أشواك تزيد في عددها عن أشواك أيّ زهرة
أخرى. إنّها زهرة نموذجية مولودة حديثاً، بلا نسب، وبلا لون تقريباً،
رّما ابتكرتها الطيور قبل آلاف السنين. ومع هذا، فإنّك عندما
تشاهدها، كما تشاهدين تلك الزهرة على الحدار الحارّجي لهذا
لمنزل وتكون مزهرة تماماً، تحتصّ كلّ تلك الصخور مصف
لمكسورة، فإنّها تذكرك بجمال حقيقي لا يفنى.

توقّف وكأنّه فرجى بمصاحبه، وقال في نبرته اليومية المألوفة:

. أيس كنت؟ آه، نعم كوريت لقد فهم كوريت الغاية من النظر

إليها ، وكان في وسعه أن يخبرك بقصتها من الأصوات التي تسب إلى
مسامعه . وإذا سمع صوت غزالة قادمة من بعيد ، فإنه يعرف إن كانت
تلك لغراله تنادي صغارها أم تحنر الحيوانات الأخرى من أحد
الممرور . كان يقطع الغابة سيرًا على قدميه لحاميتين عندما كان صبيًا .
يعلم معنى سموط كل ورقة من أوراق الشجر ، ومعنى أي سحابة ، إن
كانت ستأتي بالمطر أم بعاصفة ثلجية !

وعلى حين بغلة يتدجر أنه متكلم عن قريته كلامًا ليس في
مصباحته ، فضيف وهو ينهي شرايه من الجبن جرعة واحدة كسرة

- لمن أوجه اللوم والقد؟ فأنا شخصيًا لم أعلمه شيئًا عندما كان
فتى يافعًا ، وكان في وسعي أن أعلمه
قلت :

- لكنه قال إنك علمته نداء الطيور وأصوات الحيوانات وأحباب
عن كل أسئلة الحياة البرية . لهذا ، فأنت مخطئ من ناحيتين - فهو مهتم
بالطبيعة ، وأنت علمته شيئًا ما .

- لا ، الأمر مختلف . إن اهتمامه بالطبيعة ليس على السحو الذي
يلوح عليه . إنه رجل معقد - صديقًا غير .

توقف صاحب ديوان عن الكلام بكلماته الساحرة اللاذمة بأن كرع
مقدرا آخر من شراب الجبن ، وعبر من دقة الحديث قائلاً :

- إنه رجل مميز لأنه لم يعب عن ناظره أحوال البشر - أعني
العقراء ولفلاحين لساكين في سموح التلال الذين تتعرض ماشيتهم
وأفرايهم إلى الخطر أمام الحيوانات البرية . وفي زمني ، شاهدت في
قاعة اسرّاب في سوراجفاره عددًا كبيرًا من اللوردات ، وكان في
وسعهم قراءة العذب بالمدرة الجيدة تفريًا التي يقرأها كوربيت ، ولكنهم

هم يستطيعوا - بل لم يحلموا في الجلوس وتبادل الأحاديث مع
الغلاب، كما كان كوريت يفعل ويجب عن كل أسئلتهم المفضولة
ولم يسهر أحدهم ليلاً حاملاً بندقيته دفاعاً عن محاصيله الزراعية من
غصن الحردان والطيور. تعرفين لماذا أطلقوا عليه الاسم صاحب
السحابة وأحبوه على امتداد هذه النلال؟ كان من شأنه أن يفهم بوران
في ثلثة واحدة.

وهنا ضحك صيحة مريرة واسترسل

- كان يستطيع فهم آهات ذلك الأحقق المقيبر والآلهة ومقمتها
ويستوعبها تماماً كان يحدث بوران بلعته التي يتكلم بها.

إرداد الجوّ صراوة بعد تقدّم وقت الأصيل، وحظت مجموعة كبيرة
من السعادين الآسيوية طويلة الديول ذات البشرة العاتحة على أشجار
أرز الهملايا. وكانت ذبولها منتصبة إلى أعلى وهي تنقل من شجرة
إلى أخرى، فتميل الأعصاب إلى أسفل وتنحني تحت ثقلها عندما تحط
عليها. وكانت السعادين محتففة بعضها عن بعض، فتجدها تطلق
أصواتاً في رفق نارة وترقق نارة أخرى وكانت بعض لأنهم يتحمل
بين أذرعهم صغارهم ويرضعهم، في حين يبحث الكلاب في وحه
السعادين في حدة وحدت السلاسل التي تقيدها بعض الأرباب.
كانت السعادين تعلم جيداً أن الكلاب مربوطه، فلم تعرها اهتماماً،
ولكن عندما رأته، التفت إليها بوجوهها السود لشبهه بوجوه البشر
محاولة أن تحرم أمرها إن كان مثل أي خطر عليها.

ومضى صاحب ديوان يحدّق إلى تلك السعادين ويقول: إن هذه
الأرض كانت، قبل مجيء الشر الذين حولوا الجبال إلى كثبان سال،
مدناً لهؤلاء القروء والآيائل والعزلاء والنمور والمهور وسات آوى

والبروم والأسود. كانت آثار هذه البراري تتألف من هذه الحيوانات
 التائهة ولبس من أسوار آثارية وتعاويذ طينية وكسر خرفية. وكنا نرى
 الفينة والفينة، نلمح ماضي عابثنا الموهل في القدم عندما تلوح قرون
 الأياثل وسط الأشجار الكثيفة أو عندما يعمل أحد الفهود ليلاً. وكان
 ماديًا حدثًا، ومعروفًا في الوقت نفسه، أن الحيوانات البرية لم تأمن
 حاسب البشر. وأتد صاحب دوان ' وما الذي يدفعها إلى أن تأمن
 حابه بعد أن دمر عالمها؟ إن علاقة موران بالحيوانات كثر مفقود، وهو
 أكثرها في رجاحة عقله، لأن الحيوانات نعرف لمن نولي ثقتها
 الأغياء وحدهم هم الذين يصفون موران أنه محبوب.



عاد قبر في نهاية الشهر من دهرنا دون ودلهي، وكان قد لث هناك أسوعين يعدّ العدة لموسم رحلات جديد قرّر أن يديره من بددة رانيكهت. عاد محملاً بالهدايا، وجاءني موادّ غذائية غير اعتيادية من تلك المنطقة الجنوبية، كالقلل المنقوع باللبن والمقليّات. كما أحضر لي زجاجة محلّل مصسوع من ثمار المانغو الكاملة والصغيرة - وهو نوع كنت أتناوله في حيدرآباد وليست أحلم به منذ ذلك الوقت. هل أحبرته عن حياتي الماضية؟ فكّرت في أحاديثنا السابقة القديمة التي كان في وسعي أن أذكرها في أدقّ تفاصيلها وظلّت الزجاجة، من غير أن فتحها، فوق طاولتي بضعة أيام في محاولة كي أعثاها. وكنت أمسك بها بين حين وآخر، فتسارع دقات قلبي في كلّ مرّة أحذق إلى العلامة لمثّنة عليها (محلّل بيميب)، متح من وصفت سرّيّة مستمرة على مدى أجيال. تدّرب ذلك ليوم الذي وضع فيه أحد كعبه على عينيّ وهو يقودني إلى شجرة مانغو عظيمة الجذع في حديقتنا لبطلعمي على بيت شجرتي الحديدية. اعتقد أنّي كنت في سنّ السابعة وكان ثمة سلم

أحمر صغير يؤدي إلى أعلى الممر الذي كانت جدرانها الداخلية مزينة
برسوم فراشات . وكان البيت مروجاً بهاتف كالدمية وفيه حرس برن .
وفي صباح أحد الأيام ، استدعاني أبي من الدور الأرضي ، وقال في
صوت غير مفعول يشبه صوت عامل ، لمقسم :

- مرحباً مرحباً . ثمة نداء لأميرة محلل نغمست ، وعليها أن
تهبط إلى أسفل لرؤية العلامات الجديدة على زجاجات المحلل التي
صنعها !

وأني فیر ندليل مصور عالي اشمس صدر حديثاً عن طيور الهند
وقدّعه هدية لصاحب ديوان رحلت أقنّب في صفحانه عندما نحتني عنه
صاحب ديوان ، وبدأت أفتش عن طائر شاهدته في ذلك الصباح حول
منحط يحنّش بأصوات طيور ، دكرتني بساحة للعب في مدرسة
لقديسة هيلد ، بعد أن دقّ الحرس معلّ نهائيه يوم دراسي آخر .
وتقدّمت لمعرفة سبب هيجان الطيور ، فشاهدت بومة كبيرة الحجم
أعمتها أشعة الشمس ، انزلقت من عصن مكسو بالظلال إلى شجرة
قريبة منها ، فهاحت فيها الطيور جلست مستمرة في مكاني على
لشجرة الثابتة مذعة بلزعيق وأصوات الطيور المنتشرة ، وكأني نيل
من قدامى النلاء امتسدم بمرضه . وقلت لصاحب ديوان في محاولة
دكية غير مسبوقة إن أميرة الظلام تحوّلت إلى لا شيء ، واضمحلت بعد
أن جاورت عصرها . فرفع من حاجبه وتمتم مبتسماً انسامة يرثى لها .
- صحيح حلاً .

ثم مدّ يده إلى الكتاب من جديد وفتح في صفحة معينة ، وعاد
إليّ وأضاف :

- ربما هذه ؟

فشاهدتها. إنها البومة نفسها بألوان برّاقة، بومة نَيَّة اللون، مما كان متي إلا أن خطمت الكتاب من بين يديه وأغلقه في شوة انتصار وكان الشرح في أسفل الصورة يفيد أن البومة يبيع طولها زهاء المترين.

قلت:

- كانت بهذا لطول تمامًا، ولم تكن تشبه أي طائر.

وقال صاحب دوان في صوت يناسب ما يستشهد به من مفتطات.

- بعد كل هذه الاختلافات في اللون وفي الشكل وفي العمام التي تطلقها ملايين الطيور، فإنّ مأكلا كلّها إلى التراب، أتعلمين تلك القصيدة الحاضرة بالبومة يا مايا؟ كيف تبدأ؟ «بعد أن تنهي النجوم رحلاتها، مكسوة بالصياء من الشرق إلى الغرب، فإنّها تنحرّك للانقضاض تحت حنج الظلام» لا، أظنني نسيت بيتاً.

وجلّ مع غير مشروبات كحولية تتألف من صدوقين من شراب الرُّم والجرّ. وكان صاحب ديوان يشترى قبل مجيء غير مشروباً كحولياً أرخص ثمناً، رجاجة واحدة كلّ مرة بوساطة الخنزال الذي كان يشترى من تجهيزات الجيش بأسعار مدعّمة وعلى الرّغم من أمجاد صاحب ديوان النبلّة، إلا أنّه لم يعد ثرياً، فقد أجّر المنزلين الصغيرين المفضّين على قطعة أرضه الإضافية من أجل الحصول على دخل آخر، ولكن الأمر انتهى به إلى عدم حصوله على الإيجار من العمّة، كما أنّه لم يذهب لصرف الشيكات التي أحزّرها له عن ميمه استعجاري المنزل طوال السنتين الماضيتين. وهذا ما أبدت أيّ اعتراض، يقول لي إنّي أدفع له الإيجار عيّنًا، بقضاء مشاويره وطباعة مخطوطة. كان يحيا

حياة راهدة، ولم يكن مسرله الحالي يحتوي سوى بعض الأشياء
الضرورية المستهلكة. وشعرت بالسهجة بعد أن رأيته محاطًا بوسائل
لراحة: مدعاة جديدة وبحاف مستورة خفيف مثل ريشة، وحواريب
مُدققة وجرد ورم من النوع اللذيذ. وكان فير يتأكد من حصول صاحب
ديوان على كل ما هو جيد وسفرة، لكن بما أن صاحب ديوان كان
يعطيني راحة أو رجاحتين، فإني لم أشك من أي شيء.

اشترى فير لنفسه ساعة يد جديدة وإذا ما عمدت إلى تدوير أي
من الأزرار الصغيرة المثبتة على كلا الجانبين، فإنها تتحول من ساعة
إلى بوصلة أو محرار أو مقياس للارتفاع أو مقياس للصعق لجوي.
وكان العقربان المؤشران على الوقت ينأرحجان صعودًا وهبوطًا
ليخبراننا أننا في المعسكر على ارتفاع ٦,١٠٠ قدم، في حين يصل
الارتفاع في مدرسة القديسة هيلدا وفي السوق إلى ٥,٦٠٠ قدم. ولم
تمالك فير نفسه من العبث بساعته، ولكن عندما مارحته قائلة إنه أشبه
بطفل صغير لديه لعبة جديدة، اعترض وقال

— إنها فضيحة حياة لي. عمل. كأنني أمتلك هانغا أو حاسوبًا. إنه
منقذ حياتي تحت عاصفة ثلجية في جبل جليدي بعيد لا تصله أي
معدة.

تغير إيفاع حياتي كلما عاد فير أدراجه، وتغيرت أيامي، ولا
أستطيع أن أحدد إن كان ما فعله متعمدًا، ولكنه غالبًا ما كان يقود
سيارته قادمًا من السوق وصاعدًا التلّ في الوقت نفسه الذي كنت أخرج
من مدرسة القديسة هيلدا وأذهب إلى المعمل. وكانت الجيب تنوّف
بحاكي - فتبادل النظرات وأستقلها بعدئذ. وكان ينوّف أحيانًا لشراء
القطائر المقيّية الحارة المحشوة بالخضراوات والبهارات، ثم يسلك
الطريق الأطول والأكثر عرلة ونعود إلى البيت وكنا تنوّف أحيانًا

أخرى في طريق عودتنا للتزّه قليلاً. وكان في وسعي أن أحدث إليه على نحو لم أستطعه مع غيره. كنت أعرف أنه سوف يهمني، وأعرف تماماً الحديث الذي سوف نتحاذب أطرافه عندما أقول مثلاً: أؤكّر إن كانت للبحال حوامر كالحياد!

كاد طريقنا مسدوداً بصفّ طويل من بغال جملة الوجه بطيئة الفهم. وكان رعاتها يهرولها ويحثونها على الإسراع في سيرها. غير أنّ بعض البغال ترفض بكلّ مساطة أن تتحرّك على الرّغم من الدفع الذي تعرّص له من الحدف، محافظة بذلك على سمعتها.

سألت:

- هل للبغال أيّ حوافر؟ والعيلة؟ هل لها حوافر هي الأخرى؟ وإذا كانت ذوات حوامر، فماذا تسمّى؟

قال فير:

- هذا موضوع يستحقّ عاء البحث والتقصّي. ويمكن للميدان أن يتسع ويكبر. ما الذي يقرّر ذلك؟ أمي بعومة الأقدام أم الحوافر؟ أمي المسافة التي تقطعها.. الحمولة التي تنقلها؟ هل لنا أن نقترح لأمر على عني ليكون موضوع كتابه المقبل؟

- والعحول؟ ينبغي لها أن تسير أميالاً طويلة، وتجرّ من ورائها لعربات.

قال فير في صوت بنم عن تهكّم رسمي وحرفي:

- لا تنسي الحجم. وهل فكّرت في ثيران النيبات البريّة؟ والأبائل؟ والحمير الوحشيّة؟ وفيما عدا البحث والتقصّي، فإنني أرى إمكانيّات تحاريّة بحثة في هذا الحقل ربّما يتعيّن عليك التخلي عن

مدرستك والبدء بصنع الحوافر للحيوانات. هل ستكون حو فرها
قيامات معمول بها؟ وهل سيجعلين معاملك في الصين؟

في يوم ما، كانت معلّمة حديثة العهد ب من معلّقات مدرسة
القدّيسة هيلدا ترفقا أنا وفيير في سيارته، عندما انشغلا أن وهو في
حديث لا معنى له. وأرادت المعلّمة أن تروربي في بيتي لختبر إمكاناته
عقد صداقة بيننا كما أُظنّ. أطلّت من نافذة ورست إلى الشارع ولم
تقر شيئا، وبعد خمس دقائق، سبت أنّها تحلس وإيانا. وبعد أن
أوصلنا فير أمام باب بيتي ومضى في سبله، دحيت غرقتي وبدأت
تلقط الأشياء من هنا وهناك وتنفّصها في ما كنت منشغلة في إعداد
الشاي. وتوقفت أمام صور مايكل فوق مضدة كتاتي، وصور أتي،
وأرادت أن تعرف شيئا عن مايكل وعن السنة التي توقيت فيه والدتي
وسبب عدم رجوعي إلى أبي لأكون معه في شيخوخه لمسوحة.
وعندما استقرّ بنا المقام في الشرفة ومعا كوبا الشاي، قالت:

- أنت تكلمين صاحب سيرة الجيب كلاما مضحكا كأنك طفلة
مجسوبة أما الأسلوب الذي كان يرد فيه عليك - وكأنكما في سرّ
لثامة. أنتما صديقان أم أنّه هرب من أقرانك؟

ثم رشقي بنظرة فاحصة، ولكنني غيّرت من دقة الحديث بأسرع
ما استطعت، ولم نذكر، لا أنا ولا هي، موعد الزيارة المقبلة عند
معارتها.

وذاذ مساء، وكان فير عاد من فوره من رحلة إلى دلهي، كشف
عن جهاز عرض مجموعته صوره: لصورة الأولى هي عرفة طعام
صاحب ديوان المهجورة التي كانت فضاء واسعاً مطليا بلون أبيص،
ولكنها تحوّلت إلى لون ذهبي وآخر أرق، وانطلقت تنهيدة في أرجاء

لغرفة. إنها صحراء ليه المرتفعة التي كانت قطعة ذهبية من الأرض
المجدبة، يغمرها ضوء القمر ومن تحت سماء شاسعة. بدت الأرض
تصعد من الخام كما في يوم الخلق، يمكنك أن تشاهد بين طياتها حركة
القارات وانفصال شبه الجزيرة الهندية عن أفريقيا، وأن تسمع الانفجار
لكوي الذي صرّب آسي وبعث الهملايا من تحت لمحيط.

صعد على الزرّ، فشهدنا صورة أخرى تمثل حيوانات الماعز في
مكان ما فوق أحد سموح الجبال، وبيوتاً مشيدة بحجارة تقليدية،
وطدت سليمة لم تمسها الزلازل بأذى، في حين انهارت مبان من
الخرسانة المسلحة من فوق اتراب. ثم تحول لون الجدار إلى لون
أزرق بسبب الماء، واطلقت شهقة في أرحاء العرفة. وانعشت سفوح
لثلع من وسط المياه وامتدت شامخة تشقّ عمان السماء شديدة الرقة.

تدعى إلى سمعي صوت فير من مؤخر الغرفة المعتمة:

- هذه هي بحيرة بانعونغ، في لادام. وقد اصطحبت مجموعة من
مراقبي الطيور السويسريين إلى بك المنطقة قل بصعة أعوام.

ثم ظهر مشهد آخر من البحيرة. وقالت العمّة:

- هذه هي إحدى السّفاع في هذه اللّلال التي لا تنضب فيها
لمياه.

ثم اسابت إلى مسامعي ضحكة خافتة، فقال فير على أثرها:

- مياه مالحة.

لكنّ العمّة سرعان ما أردت:

- لا ضرورة إذن لهدر المال على شراء لمّاح. كلّ ما ينبغي لك
عمه هو غني الحصرأوات فيه مباشرة

كانت لغرفة مظلمة، محتشدة بظلال الأهالي: كل أهالي سفح التل - شرو والعمّة وأقربائهما الثلاثة الذين جدّوا لريارتهم من قرية ثانية، ولتوأمة الأصقان الأبكماء بينا وميتو، والموظف في مصلحة لماء وابنه الشاب - حصروا تكلهم لمشاهدة سحر الصور من جهاز فير بلعرض الذي دشّسه الآن. كانت رانيكهت لا تحتوي إلا على دار عرض سينمائي واحدة متداعية وكانت تكثف مالا أما عرض لصور، فكان أمرًا جديدًا.

- دهنا بواسطة دراجة نارية من منادلي إلى لاداك، مرورًا سمرّ روهنغ وبرالاكالا، وكان في وسعنا مشاهدة كراكورم.

كانت الصور تنتقل انتقالات سريعة ممّا فرّت علينا تسجيل التداويل، عندما كان فير يعرض علينا صور عجالات الصلاة ومساكن بوديين غريبة الشكل وأديره شي وثيكسه وأكشي. كانت المشاهد مذهلة وغير مألوقة لنا، نحن الذين لم نشهد مثل هذه المرتفعات العظيمة إلا من مسافة بعيدة لقطة أخرى مشهد من سهل لاداك الذي يمتد إلى أسفل أرضًا مجدية

وفال فير.

- هذه هي الصين. نصف محيرة نانغونغ تقع في الصين، ولا يسمح لأحد بالاقتراب من الحدود على هذا النحو، ولكنني كنت أعرف شخصًا في الجيش، فتركنا دراجتيّ البارتيين واطلقنا نسير في أنحاء لاداك حتى وصلنا إلى هذه البقعة في نهاية المطاف.

قالت العمّة:

- إذا لو سرنا اليوم من بلدة رانيكهت، فسوف نصل الصين يومًا ما.

قال صاحب ديوان.

- سوف تلقين رصاصه تستقر في رأسك إذا ما عبرت إلى هناك
كان صاحب دهبان لا يطيق هذا العمة وثرثرتها وما كان يطلق
عليه «قسم التزاوج الحيواني» وكان بين الفينة والفينة يخوض حدالاً
عقيمًا وإثاها بخصوص معزاتها التي تلتهم ورود الزنس والماريغولد
التي ما تزال ناقبة في حديقته.

قل موظف مصلحة الماء:

- آه أيتها العمة! لقد سر أحدادك وأجدادي إلى الصين سيرًا على
الأقدام مرّات ومرّات. هذا ما أحرمني به والد جدّي الذي ذهب إلى
هناك مرّتين مع بعض العرباء في زمن السريطانيين.

تناهت إلى لمسمع مهمما. فقالت العمة:

- كان والد جدك حملاً، فما الذي كان يفعله في الصين؟
وسعل همت منع معالاً متواصلًا بلعميًا، وأجهد نفسه في
الحروج بفكرة:

- سمعت أنّ الناس تأكل السمور في الصين... والكلاب! نعم
يأكلون الكلاب أيضًا.

وهنا سأل موظف مصلحة الماء بدافع الفضول:

- أه، لكن ماذا تأكل اليهود في الصين إن كان سگها يأكلون
لكلاب؟

وانفجر الحاضرون في الضحك. أما شارو التي لم تشارك في أيّ
حديث حتى الآن، فقالت

- سوف أقتل أيّ صبي أو أيّ فهد إذا مرّ أحدهم كلبى يجلي

قالت العمة:

- إن هذا الكلب الذي لا نفع فيه يحيا حياة ساحرة. ثمة كلاب كثيرة العدد تعرّض للالتهام، في حين يطوف هذا الكلب في كلّ مكان وسط السلام. وفي صباح اليوم التالي تحدّوه حالسًا هنا، على مقربة من مدفاتي منتظرًا هبوط الخبز عليه.

اتّكأت في مجسمي، وشعرت -لدفء يسري في أوصالي وأنا متدثرة بمصاعي، فأبدو مثل كبله من الصوف مصغية إلى الأصوات التي تنساب إلى سمعي. وبدأ صاحب ديوان ينحدّث عن اللعبة الكبرى المتمثلة باللدائس والتجسّس، حيث يرسل الروس والبريطانيون المستكشفين المتنكرين إلى سلاسل جبال الهملايا وممرّاتها وقممها ووهادها غير المستكشفة بحثًا عن موطن قدم لعرض السيطرة عليها وإنهالت أسماء الرخاة الأوائل من بين شفّتيه وكأنّهم أصدقاؤه لقدامى: فجورج موركروفت عبر نهر سوتليج السريع انتّيار من فوق طهر طوف مصّوع من جلود الجاموس المصّوغة، وتقلّ متكرّرا بزّي ناسك همدوسي بحثًا عن الماعز التي تُصنع لفدعات باشمينا من صوفها؛ وأجرى ناين سنغ راوت مسحًا للهملايا كي يرسم خارطة دقيقة لها أوّل مرّة، على حدّ تعبير صاحب ديوان، ووصل لاسه وزينج يامع والبيال والصين ثلاث مرّات وسي مرّة واحدة في ستينيات القرن التاسع عشر؛ وذهب شقيقه كيش سنغ راوت إلى لاسه أبصًا في ذلك الزمن، لم يكن أحد يعرف أين تقع لاسه

وسأل شارو في دهشه:

- كيف حقّقو ذلك سيرًا على الأقدام؟

ردّت العمّة بهاد صر:

- هذا هو شعله. ثمة ناس يدبرون المحالّات والدوائر، أمّا عمله

فهو فيس المسافات. مثلنا تمامًا: ألسنا نصعد النلان ويهبط منها من وراء الأبصار يومًا إثر يوم، تحت المطر والثلوج؟ هل يمكن لابن لمدينة أن يفعل ذلك؟

قال همت مع:

- أيتها المرأة ابحاهلة! إن السير على سفوح رايبكهت لا يشبه السير وسط لجمال المؤذية إلى الصين

قال صاحب ديوان:

- مستطيعون السير على مدى أنام. انظروا إلى كوربيت عندما كان بصطاد نمر شوغاره، فإنه كان يبقى من دون طعام يومين، وكان يروح في نومه بين أغصان لأشجار

قال فير:

- ربما ساوره الطن أن لمرء قليل لتغذية من شأنه أن يكون أقل حادية لمر من التمور الجائعة، كما أنه أقل وزنًا على أغصان الشجر.

صحت أن صاحب ديوان سيخرج عن طوره هذه المرة. ما السبب لذي يدفع فير إلى انتهجم على كوربيت من جديد؟ كان أسلوبه صبيانيًا في معاداة صاحب ديوان الذي اسرسل في الكلام وكأن فير لم ينس كليلة، واسترخيت في حلسني متدثرة بلقاعي.

وقال:

- هؤلاء لناس من طيبة تحتف عنا.

كان ناير مع راوات مضطربًا إلى استخدام ألفي خطوة لكل مين مستعينًا بسبعة تحتوي على مئة حرزة كي لا ينسى ابعده. ولما كان يعلم أن الصينيين سوف يشقوه إذا ما عثروا عليه، فقد اضطر إلى أن

يربدي أثناء سفره ثياب اللاما، وكان يدير عجلته صلاته الي كان يخفي
بوصلة داخلها.

طلّ الحاضرون برهة من الزمان مشغولين في الحديث انشغالا
سوا معه أن يتدگروا أنهم في حضمة عرض شرائح صورية، وأن ثمة
أعدادا كبيرة منها تنتظر كي يشاهدوها. كان فير من وراثي، في مؤخر
لغرفة، وإذا ما التفت الثماعة بسيطة غير محسوسة لتمكث من أن
ألمحه تحت طلل الضوء الخافت المسعث من الشرفة مروراً بالنافذة
المزجاجة القديمة المضربة، وأن أشعر بعيبه مسدّتين نحوي في
لعممة. تطوّرت أكثر من ذي قبل داخل لفاعي وشبكت دراعي من
حول كنتفي. كان قد ابتع المقلّيات لأنه سمعني أتحدث عن مدى
افتقادي واشتياقي لها - كنت قد أشرت إلى ذلك مرّة واحدة إشارة
عابرة، ولكنّه تدّجّرها - فضلاً على المحلل الذي كان ويا للأعجوبة من
معمل أبي. تمّيت لو أنّ الغرفة خالية من الناس وأنّ عرضه مخصّص
لي وحدي!

عبث فير بجهاز العرض، فظهرت صورة أخرى على الحدار،
فحوّلته إلى رصاصي وأبيض وعادة في البرودة. فتحت عيني بعنة بعد
أن كنت قد أغمضتهما نصف إغماصة، تراودي أحلام بقطة، فقد
كانت الصورة تمثّل امرأة تنظر إلى أعلى باتجاه كاميرا موجهة إليها من
فوق. وكانت محبة الظهر من تحت وطأة حقبة ظهر، ووجهها ينطق
بالأسم والعداب. وكان الثلج قد سقط مثل زينة بيضاء على غطاء رأسها
اليفسجي، أمّا السطح المعطى بالثلوج الذي كانت ترتقيه، فقد تحوّل
من وراثي إلى ماء رمادي تشوبه خضرة معطى نصمه بطبقات رقيقة من
جليد متكثّر. ونثار الثلج مشر في كلّ أنحاء الصورة. أمّا في الضقة
البعيدة، فقد اندفعت السفوح الجليدية من قلب المياه.

كان فير يقول :

- كان الحقّ عاصفًا وثلجًا في ذلك اليوم، وكادت هذه المرأة أن تزلق وتسقط في الماء بعد أن التفتت هذه الصورة مبشرة. كانت مريضة، وازدادت حالتها المريضة سوءًا بسبب الارتفاع الشاق الذي يزيد عن ستة عشر ألف قدم. ففي مثل هذا العلوّ الشاهق، بدأ الناس بالزيف من أنوفهم، وربما تنسلخ بشرتهم ويصابون بصداع شديد ونقصمة الصقيع. (وقد أصيبت أدنى وفقدت إصبعي بسبب تلك القصة) التي تعني تجمّد الدم.

استدارت رؤوس الحاصرين نحو فير، وكأنهم لم ينتبهوا لأنّهم المشوّهة وإصبعه المفقود طوال هذه الأيّام. وهنا غيّر من الصورة كي يلتفت الجاسون إلى الحدار.

لم أوقف فير لأسأله عن اسم المنطقة، لأنّي لم أكن مضطّرة إلى ذلك لأنّها رويكوند. فملك هي المياه التي تجمّد مايكل بالقرب منها حتى قضى نحبّه. بحثت في الصور التي كانت تُعرض على الجدار، واحدة واحدة، وكانت ملتصقة من زاوية مختلفة في كلّ مرّة: صور مقرّبة، لقطات طويلة، ماء وحليد، حليد وماء، سماء ومادّية بلون الرصاص، جوانب صخره منّة وثلج أبيض يستق من بين طبقات الحليد. تفحصت كلّ نوصة في تركيز مشوب بالتوتر في الثواني التي تفسح فيها إحدى الصور المجال لصورة أخرى. إنّي لم أشاهد قطّ جثة مايكل. وكان موته يعني بي اختفاءه، وما زال حتى اللحظة يمتقر إلى الحقيقة، تاركًا من خلفه بذلك أملاً واهياً مثل دخان كان يومًا ما فوق هذه السفوح. لا بدّ أنّه كان هنا. وانتظرت ظهور سترة مايكل وغطاء رأسه الأزرق والأحمر، ليخرج بعدئذٍ من الحدار وغدو في الغرفة.

قل زم طويل، وكنت طفله صغيرة، اعتدت أن أصدق أن أجهزة المذياع تحتوي على أشخاص داخلها، لا يزيد طول الواحد منهم على صبع برصات وكنّهم كانوا بشرًا، محبوسين دائمًا وأبدًا داخل المذياع الكبير الأسود والتي من فوق مصدّه كتابة أبي المذياع الذي كان يحتوي على قرص كبير يدار للاستماع إلى مختلف المحطات، وعلى أزرار مدوّرة ذات مؤشرات وإذا ما جرى فتحه، تجد اللوح المؤشّرة عليه الدسات تومض بوميض أصفر اللون يجعل المذياع يبدو وكأنه بيت صغير. وإذا ما تمّ تمكيكه، فإنّ المغنين في برنامج يساكن عيت مالا^(١) يحطون من فوق المتضدة ويكلّموني.

أحسست رياح ثلجية تتجمع في أناملي وأطراف أصابع قلبي ووجهي، بل وقلبي أيضًا. كنت أرعد من شدة البرودة، وطلت أنني سوف أجهش بالبكاء من الألم والخوف، فدفنت وجهي بين طيات نفاعي وغطيت أذني حتى شعرت بنقص في الشفّ بعد أن أحكمت شدة من تحت رقني

وسأل أحد الحاضرين في العرفة، وكان ما يزال يتمتع بصوته لقوي:

- ما هذا؟ أهو شلال؟

فقال آخر:

- انظروا كيف تجمّد الماء!

أحترحت وجهي من بين نفاعي مرّة أخرى. فرأيت أن لمشهد قد

(١) بيناكا عيت مالا Binaca Geet Mala - برنامج إذاعي موسيقي طُفقت شهرته الأماق، وكان يُداع في عقدي الستينيات والسبعينيات من لقرون العشرين، (المترجم)

بعتَر إلى مطيع من الخراف البيص في مرج تربيته الورود. وتمتم فير:

- ثمه خطأ في تسلسل الصور.

ثم ظهرت مساحة أخرى من المياه على لحدار، مساحة رجاجة
نعكس حواش الوادي الذي كانت نشق طرقها فيه متجهة نحو الأفق.
وعلى الصعاف، ثمة حاققت بيص من الموح تجمّدت في حركاتها.
واستبدت الدهشة بشارو، فذهبت إلى الجدار لتنعم النظر عن كشب،
فصاح بها الحاضرون وطلبوا منها أن تتخى حابًا كي يتمكنوا من
المشاهدة، بعد أن حجب ظل رأسها الكبير أمام شعاع العرض صمحة
النهر الجليدية وأموحه لمتجمدة.

وعلى حين غرة، وانتنى فكرة رويكوند لم تكن مهراً، بل بحيرة،
والبحيرات تحلو من الأمواج، والبحيرات لا تتحرك. وأخيراً وحدث
بصي أقول لغير:

- هذه اللفظة ليست من رويكوند. صحيح؟

- الواضح أنك لم ستمعي إلى كلمة واحدة من الشرح الطويل
الذي كنت أذكره. لِمَ أنا مهتم؟ إنه نهر رانسكار في كشمير. ما الذي
جعلك تعتقدين أنه رويكوند. رويكوند بحيرة وليست نهراً.

ثم أظلم جهاز العرض في انزعاج.

زال السحر. وتامل الناس. وتدفع مينا ومبتو بالماكب لأتھما
سوف يسافرن في صباح يوم غد إلى فراناسي لبدء حياة جديدة في
أحد الأديرة. أمّا صاحب ديون، فلوّح لهما بالمجيء إليه، ووضع
معلماً من المال في أيديهما وأطعمهما، وبيت على رأسيهما عندما انحيا
إلى أسفل ليلمسا قدميه. قل.

- كفى، اذهب الآن. اذهب. وأنت يا همت سبغ، املاً قدحي من جديد. من الرجاجة الجديدة التي أحضرها فير من دلهي.

هرع موظف مصححة الماء من وراء همت وأتته نحو لمطبخ مؤملاً أن يسرق قليلاً من الشراب

أما العمّة، فوقفت بعد أن دفعت الكرسي فجأة، وقالت:

- السمر جميل، ولكنه مناسب لمن يملك المان ويحرقه، ولا شيء أفضل من المأكّل والمشرب والكسل. لماذا يصعد الناس التلال ويهبطونها طلباً لمتعة؟ إننا نمارس هذا العمل كلّ يوم من أجل لعمل. تعالي يا شارو. ينبغي لك الذهاب. لا بدّ أنّ بورا أضرم النار لأن في رربة الأبقار!



في تلك الليلة، حمل فير مشعله وعصاه ليأخذني إلى منزلي بعد تناول العشاء. وشاهدنا أمام باب المنزل الرئيس أنّ الضوء خارج الشرفة يبعث في قطرات ذهبية صغيرة. وعدنا أدراجنا ودخلنا نفثش عن مظنة الكبيرة والتي تكفي لكلينا في مثل هذا الجو الباطل. لم يكن بيتي بعيداً جداً، بل كن يقع على مسافة خمسمئة ياردة تقريباً. إلا أنّ السفح كان كثيف الأشجار، وكانت النمر أحياناً تنتظر الكلاب السائبة أو الماعز المنسية

وقال إنّ سري وحيدة في هذا الوقت المتأخّر من المساء ليس أمراً حكيماً.

كنت أعلم أنّنا كنّا سير البهريني، أبطاً ممّا ينبغي. وفي اللحظة التي وصلنا فيها باب منزلي، كن رذاذ المطر قد توقّف عن السقوط، وكانت كلّ رائحة من روائح الليل قويّة في ذلك الجو الرطب. وقصا

خارجها، تتجاذب أهراف الحديث في هذا الموضوع وذاك، وفي أصوات أشد خفوتاً مما هو معتاد. كان الصمت مطبقاً تقريباً باستثناء ضوضاء حافطة مبعثة من تلفاز بيت ماعى الريد، ومن قدر الضغط العالي الذي يترّ بين دقيقة وأخرى. وتألقت من فوقنا بثة الداتورة ذات الحصنصر التخديرية بلونها العاجي، وكأنها قنديل واهنة الصياء تحت ضوء السجوم. وكان الأريخ القويّ يعمرنا، والأزهار واطئة تداعب وجهي. لمس فير واحدة من تلك الرهور، ثم نظر إليّ، وقال:

- جميله جداً.

أحسست شيء ما يزحف في أعماقي. قلت:

- وميتة، مثل بثة قفاز الثعلب. لا تنحدر بالمظاهر.

لم أتمكن من رؤية وجهه بوصوح من تحت ضوء النجوم، لكنّه لاح مقلّباً، مشيحاً بوجهه جاساً. أشعل نور مصاحه اليدويّ، وكأنّه يوشك أن يمضي في سبيله.

قلت من غير استعداد لمواجهة بيتي المارغ بعد:

- قال صاحب ديوان إنّنا شاهد الوديان معطاة بنبات قفاز الثعلب عندما ذهبنا نتمشى قبل اليوم. وأردت أن أقطف تلك النباتات لأنّها كانت غاية في الحسن والجمال، ولكنّه أخبرني أن أجمل النباتات والعطر المرروعة على التلال يمكن أن تكون سامة جداً.

وعلى مسافة غير بعيدة من بلدة رانيكهت، كان صاحب ديوان قد قل أثناء إحدى تلك الزهت، التي قمت بها وإيّاه سيراً على الأقدام في السنين الأوليين، إنّ امرأة وطمّلها أُصيب بالتسمّم نتيجة تناولهما نوات الفطر بعد طبخه في المنزل. وكانا قد أكلا الفطر عسى مائدة طعام رفقة خمسة أشخاص آخرين.

ولم يتذكر لاحقاً أحد من هؤلاء من تناول طبق الفطر ومن لم يتناوله، وفي تلك الليلة زرق وجه الطمس وبدأ يرتحف ويتقيأ. وعند انبلاج الغمش، أصيب بنوبة ارتعاش وارتحت عضلاته وتوقف عن السقس. أمّا الأم، هددت انفتحت وكأنها التفتت من المياه بعد مرور أيام على عرقها. ولو تعرضت لوحزة دبوس لانفجرت من فورها. كانت المرأة تقطن في قرية دائية، والندوب التي تربطها بالعم قد اكتسحتها مياه الأمطار، ولم يكن في الإمكان الوصول إلى أي مستشفى، وإن كانت قد لثت في قد الحدة ثلاثة أيام أخرى.

لماذا لم يتسّم أحد آخر من أولئك لمتحلقين حول المائدة بذلك الفطر؟ قال صاحب دبور إن الحادث بذكره برجل عحور غريب الأطوار عند لثت في محكمة سوراخفاره، وكان قد مضى عليه هناك زمن طويل يرقى إلى عهد والد النائب. كان يرتدي ثياباً سيئة ويعتمر بعمامة خضراء، عائر لوجه، كآته وجه رجل يتصور جوعاً. يسير ساعات طويلة في الغابة ويعود أدراجه حاملاً حقائب من قماش ممسوة نباتات يحتل بها في مختبره الذي كان وكر دخل وشعوذة، يحتشد بدوارق زحاحية ومصايح بنر^(١) وأمايب اختبار ومفايس منزلة تتحرك على أداة مدرجة للحصول على الكسور الدقيقة، وهي اللحظة التي يفتح فيها الباب قد أنملة لكي يدخل، فإن الرائحة التي تنبعث منه تشبه تلك الرائحة التي لا توجد إلا في الهلوسات والكوابيس. ولهذا، فإنه عندما يعلق الباب، تراودك الأفكار إن كنت تتحيل كل ذلك وقد راحت شائعات مفادها أنه يحضر لسموم في ذلك البوكر. وقد تعمزت تلك الشائعات مانهباء صحة الناس وموتهم الذي يتعمّر

(١) مصايح بنر Bunsen burners. أبوية يدخل إليها الهواء فيمزج به عار، محدثاً شعنة ررقاً حامية جداً، (لمترجم)

معرفة سببه متى كنو في لمحكمة واصطدموا بالنشب أو تشاحروا وإياه. وكان النشب قد زعم أن الرجل يصنع الدواء، ولكن صاحب ديوان قال إن شمة خيطاً رقيقاً يوصل بين الأدوية والسموم، وإن شمة قفّار الثعلب، شديدة السمية وبالعة الجمال، تنتج أوراق الديحيت ليس لمجففة، وأنها إذا ما أخذت بكميات صحيحة، فإنها تفيد في علاج اضطرابات القلب.

وقال صاحب ديوان يومئذ ضاحكاً

- وليس لفلولب المحظمة مثل فسك أو قلبي ما مايا! لأن مثل هذه القلوب لا علاج لها سوى الموت، وهو ما يمكن أن يوقّره أيضاً شمة قفّار الثعلب

في هذه الأثناء، وعلى الرغم من برودة تلك الليلة الربيعية، كنا قد حسنا على الدرج المؤدي إلى الباب الأمامي، لا تفصل بيننا سوى نوصات. وكان في وسعي أن أحسّ مدفع غير على امتداد ساقني ومسّ كتفينا أحدهما الآخر مرتين مصادفة، ولكنه لم يتحرك من مكانه، وبدأت نومةً بحبها بين الفنة والفسة، حبيصة الصوت وكأنها تؤكّد مدى انهدوء الذي ختم على سفح التلّ. وتوقّف قلنر الصنط العالي عن الأزيز، وأوى تلفاز موطف مصححة للماء إلى اسوم، وشهدت ستارة تسأرجح في منزل شارو، لا بدّ أن العمة تسترق اسمع.. وبهصت من مكابي قاتلة:

- تأخر لوقت. لقد استرسلت في الكلام طويلاً، وعليك أن تنصرف

كان في وسع لموقف مشاهدت من منزله، ومما لا ريب فيه أن لأفاويل سوف تتشرّ غداً أثناء رعي الأبقار أو ملء خزانات للماء.

ومن شأن العمّة أن تقول قبل أن تبدأ خُتْكَ فقُتْها:

- يا لتلك لمعلّمة!

وراني فير أرمو إلى موافد منون العمّة، فقال:

- نعم، تأخر الوقت. ولا بدّ أنّ نائع بلدة رايبكهت الحوّال

مشغول بجمع الحاجات

ثم نهض ووضع، ويا للدهشة، أحد ذراعيه من فوق كنفني وعانقني بسرعة، وشعرت بدقه تستقرّ على شعري توارى بعد ذلك عن الأنظار، وضوء مصباحه يراقص ويتفاخر وكأنّه يراعى كبيرة، في حين كان يمضي في سبيله. قبل بضعة ليال، عندما كنت أتمشّي وإياه هابطين التلّ مثلما هطنا في هذا اليوم، شاهدت خمس يراعات تراقص على بعد بضعة أقدام، فتوقفتنا، وأطفأ ضوء المصباح اليدوي، وفي برهة بدت طويلة طول الأبدّة وقصيرة قصر الثانية، لبثا واقفين نحذق إلى كربات الضوء الصغيرة نساق حذاها الأخرى، بعد أن هزأت بها الأدغال، لتظهر للعيان من جديد.

لعبت لغاعي حينًا من حولي وسرت بمحاداة مزلي مرورًا بأوراق الشجر داب اللون الأحمر القاني التي أطلقت سحابيات من أريج ليموي. عدت بذاكرتي إلى ذلك الصباح الذي غادر فيه مايكل في آخر رحلة له، وكنت قد رافقته إلى محطة القطار لوداعه، ووقفنا على رصيفها، وتلامست أردافنا وأكتافنا بالقدر الذي كان يتحرّأ فيه على ذلك، إلى أن أعلن عن بدء الرحيل، وتحولت فوضى الأهالي على الرصيف إلى أذرع ملوّحة، وبدأ القطار يعادر.. قلت

- اذهب، وآلا سيموتك القطار.

أمسك بي لحظة وقتل قَمّة رأسي وهرع إلى القطار. كانت تلك

هي آخر مرة شاهدته فيها، وآخر مرة يلمسي فيها أي رجل - حتى هذا المساء.

كانت روبي التلال المحيطة بي صلاباً. وبعد برهة من الزمان، أطفئت الأنوار في منزل العمّة ومنزل الموظف. ولاحت السماء في الظلمة الحارقة شديدة جداً والنجوم متدلّية والأشجار أشدّ قتامة وظهر نصف القمر مكتملاً، محشوراً في مجموعة من الأغصان. وبعد أن أصبحت وحيدة مرة أخرى، سرى في جسدي من جديد شيء من الرعب الذي انتابني أثناء عرص الصور تلك المرأة صاحبة الوجه المعذب وذلت الجليد والماء الأخضر - لم تكن كلّها في منطقة روبيكوند، بل كنت بهراً في كشمير، لكن ما مدى اختلاف روبيكوند عنها! وشعرت بمشعريرة تسري في أوصالي بدءاً من مؤخر عنقي نتيجة هلع لم أمتنع تحلّده. وتذكّرت ما قاله كوريت من أنّه كان يشعر بالنمر، أكل البشر حتى وإن لم يشاهد ممرّاً ما وكنت في أوراقه. «شعرت أنّي في خطر وأنّ الخطر الذي يتهدّدني كان على لصخرة أمامي، ولكن عدم مشاهدتي أيّ حركة لم تطمئني بأيّ حال من الأحوال - لأنّ أكل البشر كان على الصخرة، وأنا متأكد من ذلك».

كنت قد طبعت على الآلة الكاتبة ثلاثاً من مخطوطات صاحب ديوان، وكانت الأسطر أنفة الذكر محفورة في ذاكرتي، إذ لم تكن كلمات كوريت واضحة وصريحة كما هي الآن. ولهذا فهمت الآن ما الذي كان يعنيه، وكانت الفكرة مفهومة أكثر لأنها غير معقولة.

رفعت بصري إلى أطراف أشجار أرز الهملايا المستندة، وكنت عالية جداً، لا تستطيع سوى العقبان الوصول إلى قمّتها، ولم تكن لتخبر أحداً عمّا تشاهده من ذلك الموقع وكان كلّ غصن فرعي يبلغ

من لكسر والاتساع ما يجعله يصلح لأن يكون شجرة في ذاتها وفي
لحظة انتبهي فيها دوار، شعرت أنني الإنسان الوحيد لدي صلّ على
قيد الحياة بعد أن لبث ملتصقاً وحده بفعل الجاذبية بالكرة الأرضية
لتي تدور وتدور، لا أستطيع عمل شيء سوى لتشبّث في مكاني خشية
أن نزل قلماي وأحد نفسي مرمية بعيداً.

داودي في تلك لينة حلم وكأته حفيقة، تدحرجت فيه حماحم
 أسفل المنحدرات البيضاء وتساقطت في برك من ماء أحضر اللون
 وشاهدت امرأة بغطاء رأس تشق طريقه وسط سمح مكسو بالثلوح
 ثمة من يتقط بها صوراً أثناء محاولتها الصعود ويقون لها. انسمي
 كان الصوب هو صوب فير، ثم التفت المرأة نحو ما يكل وإذا به يهوي
 نعتة ويتقلب على حافة السطح. وهي ما كان يسقط وسط ذلك الفضاء
 الأبيض متجهاً نحو الماء، شعرت أنني كنت أسقط وإياه، متحبة،
 متحرره من كل شيء، بلا حول ولا قوة، إلى أن استيقظت وأنا
 أنصب عرقاً من تحت القديتات.

كان قد مرّ وقت طويل على صوت أبواق الجيش في المعسكر،
 وكانت الشمس قد تحللت النافذة ساطعة. اليوم هو يوم عطية، وهي
 وسعي أن أسمع الأطفال يلعبون وحسب صندوق الموظف يصدح
 موسيقى عالية تردّد في جانب التلّ. وكانت النجاة التي تجلس فيها
 العمة تسودها أحاديث، وكأنها صرحت عالية من تحت نافذتي.

شخص ما نصب أسلاكًا شائكة من حول رأسي وأصرم فيه اليران. هبطت متعثرة نحو المطبخ لأعدّ قهوة لمعسي. كمّ من شراب الرّم احتسب في الليلة العاتية؟ كأسًا واحدة في منزل صاحب ديوان، لكن هل شربت كأسًا أم كأسين بعد مغادرة فير؟

جلست إلى طاولة العشاء رفقة قهوتي ومسكّر للالام. ننتهت إلى قصاصة ورق مأبوفة لي فوق الطاولة، وعليها علّة مرتى. إنها قنمة كهرباء صاحب ديوان كان قد طلب منّي أن أتولّى تدبير أمرها - حدث ذلك قبل أسبوع واحد، وقد تأخّرت عن الدفع الآن، فأصبح لزامًا عليّ أن أدفع غرامة. ما مقدارها؟ رنوت إلى لقنمة، فوجدت فيها زيادة مقدارها ثلاثون روبية. ليس مبلغًا كبيرًا، وكان اليوم المحدّد للدفع يفوتني كلّ شهر تقريبًا. أنا اليوم، فإنني أشعر كأنّ شخصًا ما قد شدّ من ذلك السلك شدًّا قويًّا حول رأسي عطيت عينيّ المؤلمتين بكفّي، فشعرت بهما وقد فاضتا بالدفع إنني دائمًا في ورطة مع الآنسة ولسون، والتلميذات أحققن في امتحاناتهنّ، ومبرلي في حالة يرثى لها بكثرة ما فيه من أشياء قديمة لا نفع فيها لأنني لا أستطيع أن أرمي بها خارج المنزل. وفي كلّ شهر أدفع عر مات متأخرة عن الدفع من مرتبي الضئيل، لأنني أؤجل الدفع دومًا. أعزّ مخلوقين لديّ وهما أمّي وديكل غيّبها الموت، وتغذّم العمر بأني وهو يعيش وحيدًا في ذلك البيت الفسيح الذي يتردّد الصدى في حباته في مدينة حيدرآباد، في حين أحيا وحيدة في بيتي عني بعد آلاف الأمال عنه. نعم، أنا وهو، على درجة متساوية من العباد والصلابة، ولم يجد وسيلة يعود بها أحدهما إلى الآخر وصعت رأسي فوق المضدّة وأجهشت في النكاء.

وبعد برهة وجيزة، رفعت رأسي وبلعت قهوتي الباردة برودة

لطيف، وقررت أن أروى قمر ما يكل. فكّرت أنني لو ذهبت إلى قبره وكلمته لهدأ نفسي، ودابت العقدة في حنجرتي التي ظلت عالقة فيها منذ مساء الأسر، والقائمة المستحقة الدفع منذ زمن، سوف أسدّها في طريقي

هبطت في طريقي وتوجّهت إلى دائرة الكهرباء سالكة مختلف الدروب المحصورة من وراء بيوت الأهالي. مررت بيت ثيواري السباك الذي رفع بديه محيياً إليّ، ومن أمام ثلاث عربات عسكرية زيتونية اللون يبلغ حجم الواحدة منها حجم عرفة يومي. ثم مررت من أمام لوحة كتب عليها «منطقة عسكرية، قد تتعرّض للاستحواب»، ومن أمام حنود يقفون في حالة استعداد وتأهب طوال النهار عند بوابة المكان المخصّص لإقامة الضباط، ومن أمام السيّد قريشي الذي أنزل نافذة سيارته وقصّ عليّ قصة طويلة عن قيادته سيارته بحثاً عن بيت لأقرباء تلقوا إنذاراً بإحلاء مرلهم.

- مستحيل يا مايا. لا يمكن العثور على ملجأ من الصفيح. يمكنك أن تعثري على الذهب مخبئاً تحت شجرة في رانيكهف أكثر ممّا يمكنك العثور على مكان تعيش فيه!

حاولت أن أسرع وأبتعد عن باندي المحامي المعجور الذي يعرج في مشيه، ولكنّه أوقفني وقال وعلامات القلق مرسمة على وجهه:

- إلى أين يا سيّدة مايا، إلى أين؟ أخبريني! هل تعلمين أنّ في كندا مدينة اسمها لندن أيضاً؟ هل تعتقدين أنّ ثمة بلدة في العالم تُدعى رنيكهف أيضاً؟ هل يمكنك أن تخبريني يا مايا عن الشيء الحقيقي في هذا العالم؟ لم أصنّ مدينة تمبكتو حقيقة حتى لأسبوع الماضي، لكن حفيدي الصغير البالغ سبع سنوات يعرف أكثر ممّا أعرف، يقول لي:

«لا يا حدي! إنها مدينة من مدن الصين» الطفل هو جدّ الإنسان. إنني
أحسن بهذا كلّ يوم

في الوقت لذي سددت فيه القائمة، ووصلت الحدار المنخفض
المتداعي حول المقبرة، وسرّت من تحت القنطرة لحجيرة في اتّحه
مايكل، تحوّل صداعي إلى صريبات مطرقة مسدّدة إليّ. وصلت القبر
وقد استدّني ألم شديد وعجزت عن فتح عينيّ أو رؤية ما هو أمامي
فكرت أنني سلكت طريقاً غير صحيح ووصلت إلى قبر آخر وبدأت
أتعثر هت وهناك، عندما توقّفت ورنوت إلى شاهدة القبر من جديد،
فوجدت القبر قبره ـ واطلاً ومظلماً ومرتبّ منقوشاً عليه اسم مايكل
والكنيت: من ذلك الوقت فصاعداً. وكان لقبر من حجارة متواضعة
وبلا أيّ نقوش أو رينة، ومن فوقه زجاجة مكسورة واحدة وأخرى
منصبة. وكان الزجاج المهشّم ينثر من حوله. أمّا رهور الزبيب البيص
التي كنت ررعنها، فقد اقتلعت من مكائها ورُميت جانبا، فلذّوت
أوراقها، وباتت اللزذات المنتشرة عليها بلا حول ولا قوّة تحت أشعة
لشمس. وكانت بعض الساتات ذات براعم والمعص الآخر ذات رهور
دابهة.

في اليوم لذي دفنت تلك العلّة المحتوية على رماده وزرعت
الساتات بصلية الشكل، لم يكن أحد يرافقني سوى لأنسة ولسون
ولم تعتقد أنّني أنّ دفن علّة صغيرة من الصفيح يستحقّ جلب حفاري
القور من الكنيسة، ولهذا وقفت بجانب، تقرأ في صوت عالٍ من
الإنجيل، ولكن صوتها لمثير لسأم حوّن الكلمات الجميلة إلى أخرى
غير مصقولة ورتيبة، في حين كب أحضر بآله صغيرة ذات حافة مقوّمة
وكنت معتادة على استعمالها. كان ذلك اليوم بارداً، اكسحت فيه
الريح الرقيقة أشجار الصنوبر المحيطة بالمقبرة. وكانت الأرض قد

اكتست بطبقة صلبة من لحبيد. وعلى مقربة، ثمة دغل يحرق الحلد إذا ما مسّه. وكانت الآسه ولسون تتوقف عن القراءة بين القيسة والفينة وتقول لي:

- استمرّي في الحمر، ثلاثة أقدام في الأقلّ.

وكان لُغدها يتأرجح يمنة ويسرة، وشدت الشامة من نحت عينها اليمنى تهتّر. استصّت مسّها التني وأصدرت صوتاً أشبه بصوت قلة أثناء قراءتها. وعلى الرّغم من أنني كنت أعلم أنها رافقتني بدافع الشفقة والعطف ومحاولة مدّ يد المساعدة، إلّا أنني شعرت نحوها كراهية لم أشعر بها من قبل تجاه أحد. استغرق الدهس أكثر من ساعة - وكنت قد لاحظت الوقت بواسطة ساعتها المدوّرة المذمّنة التي كانت تضعها في رسعها الأيسر، وكنت من مفتنيات حدّها لأقها من كورنكودي الذي كان يشغل جانباً، وأنّ الساعة هادئة قدّمت له لمناسبة إحاطته إلى انتقاعه، كما قالت الآسه ولسون وكانت تقول سن لفسة والفينة.

- الساعة الآن الحادية عشرة لم تخطي هذه الساعة أثناء السوت الستّ عشرة الماضية لقد مضت نصف ساعة حتى الآن كان يسعى لنا أن يأتي بالستاني إلى هنا. كنت أتخيّل أنّك قادرة على حمر حمرة صغيرة. وأما أسرع منك في الحمر .

ولكنّها لم تعرض عليّ ولو مرّة واحدة تولّي مهمّة الحمر.

وفي لحظة عابرة، مرّت بخاطري فكرة أنّ العلّه التي تحوي على رعات مايكل قد نُشئت من القبر ورُميت بعيداً، شأنها شأن ورود الربن، ولا بدّ أنّها صدئت أو تحلّلت تماماً. ربّما رمى بها العبدئون أسفل الرادي سرت هنا وهناك في حالة من الذعر والهلع، ماحثة عن

العلبة، ثم قرّرت أنني أفكر تفكيراً لاعقلاً، وأنّ العبة يسعى أن تكون في موضعها الذي دفتها فيه على عمق ثلاثة أقدام، كما أصرت الآنسة ولسون. يمكنني أن ألاحظ أنّ العاشين لم يحفروا عميقاً، ولهذا جمعتُ زهور الزنبق من حول الفبر لأزرعها من جديد.



عندما وصلت مول رود في طريق عودتي من المقبرة، شاهدت لسيد شوهان واقفاً عند مفترق الطريق المؤدّي إلى اتّجاه لايت هاوس. كنت مرهقة وحزينة، قلّة الثياب، سوداء الأظافر مشققة بسبب إعادة رقع زهور الرنبيق البصلية الشكل في أمكنها بيديّ العاريتين. لم يبدُ على السيد شوهان أنّه تنه لحالتي عبر المرتبة، إذ كان يعاين واحدة من لوحاته القائلة: «قيادتك السريعة تسبّب لك الاصطدام». وكان الطلاء الأصفر ما يزال رطباً ولا ممّاعاً على واجهة الصخرة المعتمة. تراجع قليلاً إلى الوراء ومال برأسه ليرى من اتّجه مختلف إلى لكتانة، وارتسمت على فمه ابتسامة رضى. لم أكن قد تسهت من قبل إلى الوحمة السفحية القريبة من أذنه والتي كانت تشبه قارّة أستراليا.

عندما شاهدني، انشم وقال

«آه يا سيّدتى، كما نرين، إنني أفعل ما في وسعي من أجل بلدنا. أعتمد أنّها ذات إمكانيّات هائلة ولكن ما من أحد عرف كيف يستخدمها. فهذه اسلحه يمكن أن تصبّح منطقة سياحية رائعة، وسوف أعمل على تجميلها من كلّ الأوجه قبل التنازل لكتائب العسكرية في تشرين الثاني.

قلت له:

- المقررة هي التي بحاجة إلى تجميل . هل زرتها يوماً ما؟
أدركت أنني كنت سريعة الاحتياج ، ولكن لم يكن في وسعي تغيير
نبره صوتي

ومضى السيد شوهن يقول، وكأنني لم أتكلم:

- أنت تمرّين من أمام هذه العلامات التي تشاهدين كل يوم من
دون أن تفكر في قراءتها، رويداً رويداً - ماذا سيحدث؟
ابنسم ابتسامة المتصر وأردف:

- سوف تغيرين من أفكارك، وتبدأين في لتفكير على نحو
مختلف. أنا لا أعني أنتِ مالدت، فأنت مواطنة صالحة...

ولوح بذراعه نحو الطبيعة واسترسل في كلامه:

- هؤلاء القرويون لتعيشون وأطفالهم القذرون... ينبغي لهم أن
يتعلّموا.

كد العشب الممتد على حاب الطريق يحشد بأكواب من مادة
البلاستيك وورق السكائر وعلب فارغة من مادة الألومنيوم كانت
تحتوي على مقلّبات وغيرها من الأكلات السريعة بحس النمايات
بعصاه، وقال:

- أقول لك إن ما من أحد لديه إحساس بالمواطنة فهذا الطريق
يجري تنظيفه في الأسبوع الماضي.

وهنا لمح شارو قدمة من بعيد، تضرب بيده كهل إحدى القنرات
كمي تحنّها على السير، ولكن بدلاً من ذلك، رفعت البقرة ديلها وتبرّرت
كتلة عظيمة من الروث تصاعد منها البخار في الهواء البارد.

قال السيد شوهن:

- هنا ما أعنيه تمامًا. مقرف! مقرف! هل هذا هو الشيء الذي ينبغي أن يملأ معسكرًا للجيش؟ أعني الروث؟

رمقنا شارو نظرة تَمَّ عن إحساس بالذنب من فوق كتفها، وكأنها سمعت ما قاله السيد شوهاو وسامت حيواناتها بالموءة كي تحثها على الإسراع في هبوط سمح لثَّ وتبتعد عن الأنظار. وابست لي ابتامة حافظة سَمَّ عن اعتدار وهي تمرّ من أمامنا، وششت برقبة الكلب بيحلي كي تدفعه إلى اللحاق بها، ولكنّه كان يفكر في شيء آخر.

قلت في محاولة للسيطرة على ارتعاشة صوبي:

- دهرت إلى المفرة، فوجدت أنّ قمر زوجي لم يكن وحده الذي تعرّض إلى عث العاشير. بل شاهدت أجحة املائكة المنقوشة على أحد قبور العصر لاسعماري قد تعرّضت إلى الكسر، والحطيم عمدًا. وكانت قصور كثيرة قد تراكمت من هونها القاذورات. أمّا السياج المحيط بالمقبرة فمحطم!

قال السيد شوهاو:

- أنعمين م المشكلة لحقيقتي التي أعتقد أنّ الحكومة الهندية تواجهها؟

ثم توقّف لعرف مدى تأثر سؤاله، وأضاف:

- إنّنا ننصف بالبين، ليس أكثر ممّا ينبغي في كلّ شيء. تمامًا مثلما نحن كذلك في معاملة الإرهابيين الذين يواصلون رمي القنابل هنا وهناك. ما ردّ فعلنا على ذلك؟ لا شيء. وهذا؟ لا شيء أيضًا. الحالة محتلّة. الكلّ ماضٍ للمجتمع. هل من أحد، مثلاً، يستطيع إيقاف هذه الأتدر عن التبرّر في الشوارع؟

وهما انتهت، فصمتت عند سماعه صوتاً يهتف سيرة أجنبية:

- آه، اطروا! حفلة علف حيوانات!

لم تنته للرجل الملتحي الذي جلس فوق السطح المعشوشب،
وعلق منظاراً حول رقبته وروح يطر في اتجاه السماء نحو سرب من
طيور مازة. وكانت ثمة امرأة بجانبه ترمو إلى السماء من خلال منظار
مماثل.

حفص السيد شوهان من صوته حتى أصحى همساً:

- ما لانطباع الذي يتوَلَّد لدى سائح من سياح بلدة رانيكهت
لذي يزورها، متوقعاً أن تكون هذه البلدة العسكرية نظيفة ومرتبّة،
يجد بدلاً من ذلك كلّ هذه النفايات؟ لقد سمعت أن الناس في
بلدان الأحيّة تعين عليهم إرالة حتى يراز كلابهم من الطرقات.

قلت:

- إنني أحاول أن أحرك بشيء ما د سيد شوهان، بمشكلة
حقيقيّة.

ربّما كان صوتي مرتفعاً، لأنّه قال في صوت خفيض وخطير:

- لقد سمعتك أنتها السيّدة أرجوك لا ترفعي من صوتك إنّ
الآهائي يرمون بالنفايات في كلّ مكان، وهذه مشكلة كبيرة في بلدة
رانيكهت، ليس في رانيكهت وحدها، بل في عموم الهند. فقد
شاهدت النفايات في لوكناو وفي باريلي وفي دهرادون - وفي كلّ مكان
أودد إليه. إنّ الأحياء على حقّ عندما يلاحظون أنّ الهند بلد دُمرناه
نحن الهنود. إنّنا مطالب سلال النفايات ولكن لا أحد يستخدمها أمّا
بخصوص القصور القديمة وأجنحة الملائكة، فإنّ الصحر نفسه يُستهلك

ويُبلى بعد عمر معيّن، وقد مرّ على هذه القبور ماثيا سه. وقبر زوجك الراحل؟ سوف أرسل أحدًا لمعاينته. سوف نتدبّر أمره، فلدينا إحراءات صحيحة لكل شيء.

كنت أوشك أن أنفّذه كلام لادع، ولكن أمارات السرور والانشراح بانت على وجهه. فقد بدأ عزف فرقة موسيقى الجيش، وكانت نعمات الموسيقى الحسية قد بدأت تنسب في أرجاء ابتلال، وتناهت إلى مسامعنا أصوات الآلات الموسيقية رافقها صوت الحهير الأول، ومقطع من أعية أحد الأفلام الهيدية لعاطفية يقول: «وحينًا في هذه البلدة، وحيدًا تمامًا، ليلاً وعلى امتداد ما بعد الظهيرة»

وقف السيد شوهان معمص العنس من فرط سعادته إلى أن توقّف صوت الموسيقى على أثر هدير صوت الجبرال كان الجبرال يسير حول المسعطف ويسدّد ضربات قوية من عصاه إلى بورو، في محاولة منه لإيقاف الكلب عن جذب قيده والنهاب إلى بيحلي الذي تنامي صوته من حاجر في الجانب الآخر من الطريق.

قال الجنرال وهو يصفط ثقله على عضلات الكلب

- ماذا دهاك يا بورو؟ إنني لا أفهمك. ماذا دهاك؟

وهنا لمح الرجل والمرأة المنهمكين في مراقبة لطبور وهتف

بهما

- مرحبًا بكما. هل شهدتما أي شيء؟

قال السيد شوهان وهو يسير نحو الجنرال وقد افتترّ ثعره عن

ابسامة عريضة.

قبل التثام شمل الكتائب، سأحعل من هذه البلدة حديدة سوف

تكون هذه البلدة نجمة هذه التلال، هذا هو وعدي.



تخلّيت عن السيّد شوهاا ومضت قدماً إلى لايت هدوس، وكنت مسكرة أكثر من المعتاد، فوجدت صاحب ديوان، الذي لم يكن يتوقّع زوّاراً في ذلك الوقت، قد اتخذ محبسه في الحديقة يتدرّب على منادة الطيور. وكان من دأبه أن يذهب مرّة واحدة في العام إلى مدرسة القديسة هيدا ويقدم للأطفال عاصلاً تمثيلاً يعلمهم فيه أصوات الغابة وعلاماتها. وقد لبث يؤدي هذا التمثيل على مدى السنوات الست عشرة المنصرمة، وأصبح اليوم جزءاً من الاحتفال السنوي بيوم المدرسة. وكانت قاعة الاجتماعات ترقد في حناياتها أصواته التي يقدّم فيها الفهود والعرلان واليوم، في حين يتخذ الأطفال مجلسهم في صفوف على الأرض، يهتزون طرباً ورعاً في آن. وكانت هذه الفكرة قد واثته من كوربيت الذي كان من مألوف عادته أن يقدم مثل الأداء في المدارس في نايتال. لم أكن قادرة على أن أفهم ما يؤديه، خاصة أنّه ذلك الرجل السريع الاهتياح والانزعاج والمنعرد في عالمه، ولكنّه كان يؤدي تمثيله أداءً حاداً، فبدأ بالتدريب والمران عليه قبل أشهر من موعد يوم المدرسة. لهذا لثت ساكنة منتظرة إيّاه أن يصرع من تمثيله وبعد مدّة طويلة، تنه إليّ، فتوقّف عن إصدار صوت كان قد بدأه، وعبس في وجهي.

ناولته الإيصال عن قائمة التّبار الكهربائي مثلما ناولته جريدته

نظر إلى الإيصال، وقال:

- اليوم؟ كان ينبغي لك دفع القائمة قبل أسبوعين، فهي مستحقّة الدفع منذ وقت طويل، ولا بدّ أنّك دفعت غرامة أيضاً.

كأنت ركبناي وأطافر أصابع يديّ تؤلمني، وخيبت عنيّ سحابة
صداع وكأنّه يعود من جديد عن أدنى لوعة أو كدر. وكنت سرّة كلام
صاحب ديوان قد جعلت رأسي يملأ طيناً.

قلت:

- ليس قبل أسبوعين، أسبوع واحد.

ثم كذبت عليه لسبب لم أفكر فيه.

- لقد دعيتها حقاً، ولكنني سبت أن أسلمك الإيصال.

رفع صاحب ديوان حاجه مرتاناً

- دُفعت. صحيح؟ هذا أهمّ شيء

استدردت كي أمضي في سبلي من دون أن أنتظر الشاي أو حلّة
مناقشة أحبار الجريدة.

قال.

- ماذا دهاليز؟ لماذا تهدين وكأنتك اصطدمت شجرة؟

قد يكون صاحب ديوان منحرفاً في مزاجه فإذا ما شعرت بأيّ
ريسة في عواطفه، فإنّك تجده يفضّ رقّة وعدوّة. ومع هذا، فعندما
تشعر أنّك مسحق العواد، هلوعاً ومعتقراً إلى اليقين، فإنّه يحول هذا
الحال إلى سكتة. ولهذا أخبرته بشيء من لترّد عما أصاب المقرّة،
بدأت تروح على وجهه ابتسامة ساخرة قبل أن أمرع من كلامي.

قال

- يصاب بعض السكارى بلجون، فتصمّم ما يلتم بهم على أنّ
نهاية العالم قد حلّت. لا بدّ أنّ أولئك الأشخاص فيان مدرسة يحثون
عن فسحة من المكان يعصفون فيها ويعربدون... كما أنّ دكان بيع

لحمور يقع في نهاية الطريق المؤدي إلى المقبرة
ليس في نهاية الطريق المؤدي إلى المقبرة، بل على بعد
كلمترين اثنين!

- وما قيمة كلمترين في هذه الأيام؟ للأولاد ذراعات ذرية
قلت.

- إنهم ليسوا بصعة سكارى ألا تقرأ الصحف؟ ألم سمع أن
لعاملين في الإرساليات يتلقون التهديدات والضرب لقد أحبرتك كيف
أن هؤلاء الناس المنشغلين في الانتخابات هددوني أنا والآنسة
ولسون. لقد أصيبت المرأة المسكينة بالهلع والذعر.

- المرأة المسكينة! أنت دائمة لتلتمر. هذه أغس، تلك أغس،
أغس في حاجة إلى تغيير حليها الصوتيين. ليس نمة عجب في أن
يسوع رفض أن تكون أغس ولسون عروسته.

كأ صاحب ديوان يتكلم مقلداً صوتي ببرة عالية:

- ما الذي يجعل قلبك يرف دماً عليها الآن؟

- هذا أمر مختلف، وهو خطير. اعتقد أنه أسلوب آخر لإبصار
رسالة إلى الكنيسة.

كنت أتعلم في كلماتي غاضبة، فحاولت أن أهذي من روعي.
- لقد لاحظت حدوث أشياء غير صحيحة هناك أثناء الأشهر
القليلة الماضية. فمعظم القصور القديمة فقدت أجراء مها، كما أن
قسم من الكتابة المدونة عليها أزيل منها. وأضحى الملاك الجميل
على قبر تشارلي دارلنغ بلا رأس.

- إنني أقول دوماً: ما فائدة القبر؟ فالإنسان ميت والمرء يتشتت
بعظامه. إنه مجرد ذرات.

بدا صاحب ديوان مكههز الوجه وعنيذا
- عليك أن ترمي الرفات في النهر سريع النبار أو اشربها في
الحق، وهذا يتصف بشاعرية أكر
قلت بصوت حاد قدر استطاعتي

- ليس هذا ها أو هناك، فلذلك القر قدسية عند بعض الناس.
رفض صاحب ديوان أن يأخذني على محمل الجد، فصب لنفسه
شرابا آخر ووضع من فوقه مقداراً مماثلاً من الماء حتى امتلأ وانكأ في
مقعده، وقال

- أعقد أن شاندان وبوران وجوشي ويتوازي يخفون قنابل في
أكوام التبن التابعة لهم، وفي الدكاكين وزرائب الأبقار، كي يذهبوا
يوماً ما ويهاجموا مدرستك وكنيستك ومعملك المخصص لإنتاج
المرتبى. وكذلك صانع الشاي في المعبد الذي يلاحظ سراً كنما بيع
كوباً من الشاي لعله يصنع البارود المعلي في دم النمر وبحر نتكلم
ها. ابحتي بك عن وظيفة أخرى يا مايا، فالفرصة م تزال سانحة،
وعودي إلى اسم أسمرك قبل الزواج.

نهاية شهر نيسان، توارت القمم وراء غمامة عار هتت من جهة
 سهول. وفي باكورة صياحات نادرة، تبدو طاهرة للعيان، فتمكّن من
 مشاهدة صخور رمادية حردء على السلسلة الجبلية التي ينبغي أن تكون
 مكسوة بالثلوج. وتناهى إلى مسامعنا من جهة السهول البعيدة صوت
 لرياح الحادة وقد بدأت بالهبوب. أمّا هنا، فالجو بارد في المساء،
 والعشب مصفرّ، والأرض معرّة ولم يكن لصيف قد حلّ بعد. وكانت
 الشمس قويّة، تتلعلل من بين طبّات الثياب وكأنّها نار حامية ونصت
 لمياه في أنابيبها ودبلت نباتات الحديقة. وإذا ما أظهرت السماء أيّ
 علامة تدلّ على تكاثف السحاب، لحذّرت العمة شارو وطلت منها ألا
 تُدخل الثياب المغسولة والمعلّقة فوق حبل الغسيل، ولا القلعل الأحمر
 المعرض للتجفيف من تحت أشعة الشمس لأنّ مفهومها عن المطر هو
 أنّه مخلوق رقيق الحصرّ، يستمتع، يُلّل الحاحيات المعروضة في الهواء
 الطلق كي تحفّت، وأنّه سوف يفقد اهتمامه ويسير سيرًا مثلًا إذا ما
 نُقلت الملابس والقلفل إلى مكان محجوب عن المطر.

بدأت شارو وبوران يستعدان أكثر فأكثر في الحقول رفقة الأنفار بعد أن استهلكت كل الأعشاب القريبة من المنزل. وعلى الرغم من الحرارة، فإن بوران لم يستحم ولم يغير كثرته وقبعته. وعندما كان يمر من أمامها، كان الهواء من حوله مبعثاً برائحة حامضة يصعب نفْسُها، هي مزيج من العرق والتبن والحديد والماشية. وكنت في تلك الأيام أبعد عن طريقه إذا ما رأيته يقترب.

كانت شارو وبوران يعادنان المنزل باكراً ويعودان إليه متأخرين وسط رين الأجر من وناج الكلب بيجلي الذي نما وكبر، وأصبح ميلاً إلى اللعب والعث أكثر من ميله إلى الحراسة. وكان يشب من أمام الماعز، تصرب قوائمه الأرض، ويهرّ ديله اهسراً غاضباً. وإذا ما اقترب الماعز منه ليرفسه ردّاً على هيجانه، فإنه يرى في ذلك تشجيعاً له، فيهرع من حولها ويسبح، فتتعد إلى أعلى السفوح من دون انتظام. وقالت حنة شارو:

- ليس هذا كلنا بل حمار. كيف سيهتم بأمر الماشية؟ النمر نفسه لا يرى جدوى في التهامه.

سمعت أصوات النمر ترأّر في الليلة العائنه، كما لو أنّ صوت يشبه صوت نشر الحشب بمنشار، قريباً جداً من المنزل - وشمنت رائحتها لثني تشبه رائحة شعر محترق، فدفعت رأسي في وسادتي. وممّيت لو أنني لم أقرأ ما كتبه كوربيت، لأنّ النمر الواردة في قصص كوربيت كانت تعيش في نلاله. ولو استطاعت فتح الأفقان المثبته على الأبواب، لكان في وسعها أن تدخل أيّ منزل كما نشاء في حفّة ودكاه لا يمتلكهم أيّ حيوان آخر يمكن تحيله. هل تدكرت أن أقفل الأبواب في الدور الأرضي؟ وهل النوافذ محكمة الغلق؟ وبعد أن تقلّت مراراً، نهضت للتأكد. وعدت أخمد للنوم من جديد. وفي اليوم التالي ورد

إليَّ بئاً معاده أن الجمرال كاد أن يفقد كلبه بوزو سبب نمر، وقد هرب
الكلب، ويا للأعجوبة، مصاباً بحرج بليغ في كتفه.

وفي اليوم الذي أعقب ذلك الحادث، بما إليَّ صوت شارو تطلب
من غوري الذهاب والمجيء، يرتفع نارة ويخفض نارة أخرى، مفعماً
بالأمل والاستمهام واليأس بعد أن تحوّل الوقت إلى أصيل، وطلّفت
شارو هي أنحاء السروح التي يمكسي أن أراها من نافذتي. كانت
أجراس بقيّة الأبقار مسموعة وهي تعود من الوادي إلى البيت، ولكن
غوري لم يكن بينها.

وفي المسوّ، احتشد جمع من الأهالي في الهواء الطلق، وهزّ
المركّظ رأسه وأخذ نَقَساً من سيكارتة الرخيصة، وقال:

– أظلموا من الفتاة أن تعود، إذ لا فائدة من وراء ذلك.

ثم مال من فوق البيران خارج منزله وأدكاها، وأردف:

– التزموا جانب الحدر قدر ما تستطيعون، لأنّ النمر إذا ما أراد
شيئاً حصل عليه.

قالت العمّة:

– ماذا تتوقع؟ إنّنا نعيش في وسط غابة.

فال سائق سيّارة الأجرة.

– قل أيام، كنّا نحن الأربعة نقف على قارعة الطريق – في مثل
هذا الوقت تمام – وكان كلب لقمان يشمّ شيئاً ما في المكان، على
بعد قدمين لا أكثر. وقبل أن نعرف ما يحدث، ظهر نمر للعين من بين
الأدغال وخطفه. لحقناه بالمعصي وصحنا به وصرخنا، ولكنّه كان غاية
في السرعة.

- ثم ماذا؟

- ماذا تعرفون؟ ترك الكلب! ولكنّ الكلب كان قد مات - ربما من شدة الحوف - بعد أن أُصيب بحرح بليغ ونزف منه دم غزير. وكان نصف جلده وفروه ممزّقين. كان في وسعنا أن نرى العظام الكامنة قرب رأسه.

كان لقمان دفع خمسمئة روبية ثمنًا له عند شرائه. وكان يطعمه البيض المسلوق كلّ يوم على امتداد السنة الماضية، ويردّد أنّه كلب حراسة ثمين.

ابتسم الرجل لآخر، وقال:

- يا له من ابن زبي ليس له مال ينفقه على زوجته وأطفاله، ولكنه كان يتأكد من أنّ الكلب يحصل على البيض المسلوق كلّ يوم!

قالوا:

- مسلوق! ولا حتى نيء، بل مسلوق!

ثم أمسك أحدهما بالآخر واصجرا في الضحك.

قالت العمّة في صوت خشن:

- لماذا لا تحرحون وساعدون الفتاة في البحث عن بقيرتها بدلاً من الجلوس هنا ومرد الحكايات السخيفة؟

عذّلت من ثوبها واحدرت هائطة السفح ممسكة عصاها لطويلة بيدها، وهي تهرّ رأسها استنفاخاً لهم... تدمدم.

عشرت شرو على عوري في فجر اليوم التالي في وادٍ عميق. وكانت البهرة قد سقطت متعثرة. واثنتان من قوائمها بارزتان في روية عرية، ما يدلّ على أصابتها بكسور حتمًا، كما أنّها بدت مصابة بحرح

غائر بالقرب من رقبتها. كانت على قيد الحياة، ولكنها مستلقية تنظر
نظرات هادئة وشاحصة من دون أن يصدر عنها أي صوت. بينما
لحرس المعلق في رقبتها محمّر من الدماء شأنه شأن الفع البيض على
حسمها العامق كنه تقريبًا.

تجمّع الأهالي حول البقرة. وقطعت لها شارو قطعًا من الحيز،
وقلت بعد أن فاضت لدموع في عنفها
- كلي شيئًا ما يا غوري جوشي.

حاولت أن توقف نريف الدم من الجرح في رقبتها بأن ضغعت
وشاحها عليه، ولكن سرعان ما نشبت قطعة القماش بالدم في لحظة
واحدة.

قالت:

- علينا إحضار الطبيب البيطري. - سوف أذهب لإحضاره.
قال الموظف.

- لا فائدة من الطبيب البيطري الآن.

بدت عن الواقفين مهمدة تنم عن الموافقة على رأيه.
قالت العمة:

- إن تمكّنتم من إخراجها من هنا، فعليكم في طلب الأوهجا.
أرسلوا شخصًا للإحضاره، ولكن هل نراه سيأتي؟

كانت حدة شارو قد ذكرت لي قبل ثلاثة أيام كيف أنّ الأوهجا
كان يشمّر من الطبيب البيطري الجديد. وكان هذا الطبيب رحلاً من
أهل المنطقة، يتكلّم بلهجة بهاري المحليّة ما أكبه قلوب الناس - أمّا
الأطباء البيطريون الآخرون فكانوا غرباء من منطقة السهول. وهكذا

قطع الطبيب الجديد رزق الأوهجا. وعلى العكس من الطبيب
السطري، فإن الأوهجا لم يكن موقفاً في المستشفى، وكان قد قال
لجدة شارو إن طبقه سيكون حائياً من الطعام وقدحه حائياً من الشراب
إذا ما استمر الأهالي في عدم حلب حيواناتهم له لعلاج.

كانت الحكومة تدفع مرتب الطبيب البيطري كل شهر بصرف النظر
عن عدد الحيوانات التي يعالجها، ولكن من يدفع للأوهجا؟ ينبغي له
أن يشق طريقه في العالم بأساليه الخاصة.

قالت العمّة:

- ها هو! إنه جالس في وسط كل هذه الأشياء القديمة في دكان
كاناري يهرّ صولجانه ويصبح في كأس شرابه سوف أقتل ابن الزنى
لمجنون، ذلك الطبيب البيطري، سوف أضربه في حصيته!

وقلتُ له: إنس كل هذا أيتها الرجل العجور سوف يُهزم عملك
مريمة منكّرة، وبنت أبائك معدودة. ثم ضحكت عليه. ولن يأتي الآ
لأحلي.

قال سائق سيارة الأجرة:

- لم لا يأتي؟ إنه في حاجة إلى العمل.

ثم ستقلّ سيّارته ومضى إلى مول رود ليذيع النبأ: كل من يشاهد
الأوهجا، عليه أن يحبره أن يأتي إلى هنا من فوره

قلت العمّة:

- أنتم أهل المدن لا تصدّقون شيئاً من هذا الكلام، لكنّ شخصاً
ما مارس سحره على تلك البقرة، أو أنّ ريحاً شريّة هبّت بلعائنها
عليها. ولا ما سبب تجواله حتى هذا الوقت؟

قال الموظف وهو يهر رأسه هزّة تنم عن نشأته:

- نعم، الأرهجا وحده يمكنه عمل شيء ما.

قلب:

- لا تتركوا شارو حارج المنزل طوال الليل، فالجوّ شديد البرودة ومحفوف بالمخاطر.

لكنّ الحدة كانت تعرف أن لا طائل من وراء ذلك، فلم تحاول توجيه بداء إلى شارو كي تعود أذراعها إلى المنزل. وفي ذلك المساء حملت وإياها كمّية من الخبز للبقرة وطعائماً لفتاة، وساعدتها في إصرام النار وعادت من جديد. وسوف تؤدّي كلّ الأعمال، التي كنت من وجبت شارو، بنفسها، ولن تطرح عليها أيّ سؤال مهم طال أمد نفاة البقرة في قيد الحياة. من يدري، فلربّما ستثمر جهود شارو ويحدث أعجوبة!

جاء الأرهجا عصر اليوم لتالي وأضرم النار بالقرب من عوري جوشي ورعى فيها حليظاً من الأشياء، ثم طلب من صبيان المحلّة لصغار أن يصعدوا الثلّ ويهبطوا منه مرّات ومرّات تلبية لمطالب الأوهجا السمن والتمر الهندي ومقدار من الأرز غر المطبوح! وحة بيمون وفلفل أخضر! وقصعة ثياب صفراء اللون. وهكذا. ولوّح بريش طاووسه من فوق البقرة، وأشأ بعثي ويتمايل وصاح مرّة ثانية وثالثة وهرّ رأسه في عنف حتى تحلّل للناس أنّه سوف يفصل عن رفبته، ثم هدأ ولبث ساكناً. وبعد فاصل قصير انتظر أثناءه الناس في ترقب واحترام، أصدر حكمه:

- عندما يحين الموعد للعودة إلى عالم الأشباح والأرواح، لا يمكن لأيّ فرد أن يقف بين الحياة والموت.

ثم نفّض ثيابه وريشه وحمل صولحانه واستعد. في هذه الأثناء،
كان قد نشر سحره في جميع أنحاء التلال وتناول ثلاث وجبات من
الطعام في بيت العمة وحصل على عشرين دويّة.

لبثت شارو رفقة البقرة طوال اليوم التالي واليوم الذي أعقبه
وكان بوران يأتي أثناء النهار عندما يريان قطعان الماشية الأخرى،
ويجلس بجوار البقرة، يمسدها ويضغظ خيط أعشابه المطحونة على
جروحها ويثرثر في أذنها. وفي الفترة التي كان بوران حاضراً، بدت
عينا البقرة تومص بالحياة وألمها يحفّ، ولكنها سرعان ما كانت تعود
إلى غيوبتها.

وكان لدى شارو رائتر آخر أيضاً. ففي مساء كل يوم، وبعد أن
يتلاشى خطر الآخرين، كان كوندان مسع يتسلّل من أعلى السفح
ويتجه إلى الغابة ويجلس بجانب شارو حتى يحين موعد تقديم طعام
العشاء في منزل إسبين. كان يجمع لحطب لإضرام النار بالقرب منها
لإبعاد الثومور، وكان اشترى ألعاب نارية صغيرة تصدر أصواتاً وضوضاء
من السوق ليبيّن الرعب في نفوس الحيوانات، ويعود أدراجه مع تقدّم
وقت الأصيل لاستئناف عمله، وبعد أن يمرغ من تقديم العشاء ويكمل
واجباته، يعود مرّة أخرى حاملاً مصاحبه ويهبط السفوح لمطلمة، مشقّ
طريقه بين نبات العليق وجذوع الأشجار. وكان يجلب معه أيّ نوع من
الطعام يقدر على اذخاره من وجبة عشاء مدير الفندق، ويفتح أمامها
علب الطعام المعدنية لتأكل منها. كان يريد أن تحظى شارو بأفضل
طعام، بأشياء لم يسبق لها أن أكلت منها مثل كرات اللحم في اليوم
الأوّل ولدجاج في اليوم الثاني والزرّ المسلوّق والكاري بالببيض. .
وبعد تناول الطعام، كان أحدهم يتشبّث بالآخر قرب النار تغطيهما
بطانية يكفي سمكها لدرء غائلة برودة ليالي الصيف. وعندما ترحف

أشعة الشمس من فوق سلسلة التلال، يغادر المكان ليباشر في خدمة مدير الفندق وزوجته، وذلك بتقديم الشاي والمسكويات من نوع ماري وهما في سريرهما

ظنّ كوندان سينع أنّه قد لا يدوق طعم السعادة مرّة أخرى على الرّغم من نكاه شارو وشيخها الذي تدد صمتها العميق. ففي اليوم الرابع، عامت عين عوري جوشي المفعمتان بالأم، وأغمضتا.

كان منزلي متناهيًا في صغر حجمه. معه غرفتان ومطبخ صغير بابسين، يطلّ أحدهم على واحة صحرة تعطيها رهور برّقة في فصل الصيف والمسافة بين هذه الصحرة والباب على درجة بالغة من الصغر يضطرّ المرء معها إلى أن يسير بينهما سيرًا جانبيًا وكانت الحجرة الكبيرة في الدور الأرضي تؤدّي إلى شرفة تواجه جهة الشمال حيث كنت قد علّقت نبتة الراعي التي تبدو وردية وحمراء عند تفتح رهورها. وكنت في عصر كل يوم، وبعد لانتهااء من عملي في المدرسة والمعمل وبعد شرب الشاي رفقة صاحب ديوان وقراءة الصحف، أعود أدرجي إلى البيت لأجلس في شرفتي مستطرة حتى تأفل الشمس وتغيب من فوق القمم المكسوة بالثلوج

لم أكن مدبرة منزل حينئذ، ولكنني من جهة أخرى، لم أستطع إردم نفسي على استخدام من يتولّى مهمة تنظيف المنزل. فأنا لا أملك فائض من المال، فضلًا عن أنني لم أرغب في تطفل الناس ومعرفة ما أملك. وكانت المرأة الوحيدة التي جاءت فيها صديقة لي منذ أيام

الطغولة للإقامة معي في رابيكهت قد لشت نلقي محاصراتها عليّ في صباح اليوم الثاني: بالله عليك يا مايا! إنك بن تستخلمي هذا المصباح المكسور من حديد! وهذا الحجار القديم الحاصر بتحميم الحز؟ هن سبق وأن عمل؟ لِمَ لا ترمي ذلك الصندوق المعدني القبيح الشكل وتشتري منصدة حانية مناسبة؟ أه، يا الله! نظر إلى أسجة العناكب!

وعندما أخبرتها أنّ إرالة أنسجة العنكب كانت من مهام مايكمل، لأنني لست طويلة بما يكفي رمقتني بنظرة ساحطة وصعدت من فوق كرسي ويدها مكنسة بهدف التنظيف. ثم لشت تلتقط الثياب من حزانة ملابسها وتعرضها أمامي، ممسكة إياها بين سباتتها وإبهامها وتقول:

- إيه... ثمة طوفان من الصحايا - البشر الذين سوف يرفضون تسلّم هذه الملابس إذا ما أعطيتها لهم!

أحياناً، كانت تتأبى بوبات تنظيف، ولكن في اللحظة التي أوشك أن أرمي بشيء ما، أجد نفسي أتوقّف بسبب ذكرى مرّت بي: هذك الطاس الأزرق المثلوم والمصروع من الخرف كنت قد اشتريته أما ومايكمل عندما شيدنا منزلنا. أمّا تلك الكتزة المرقعة والمرقعة ولم يسبق لي أن لستها، فهي من حيث والذتي. ومحمصة الحز هدّة صاحب ديوان لي أثناء أوّل شهر من إقامتي في بلدة رانسكهت، وكانت قد انطلقت منها شرارة أدت إلى تعطلها وأخفقت كلّ محاولات إصلاحها. ولكنني ما زلت أحتفظ بها. ومع مرور السنين، أضحت الجلبة والموضى جزءاً من طوبوغرافية الممرل الباعث على الارتياح. وبعد أن أكون قد أقفلت الأبواب ليلاً وأسدلّ الستائر، وحلست بجانب كأس من شراب الرّم، كان الإحساس يساورني في أنّ المنزل ينتهد ويأبى، كأه بدأ يسترخي مثلي

كاد أنظف جزء في المنزل هو افناء التراي الذي يحيط به، إذ كانت شارو تكنسه صباح كل يوم وكأنه امتداد لماء دارها. وكانت تأتي مبكرة في صباح كل يوم حاملة مكنستها، ومغظية معها وشعرها بوشح طويل، فتكنس وتجمع العشب وتكنس ثانية وتترك سحابة من عمار وأوراق حافة، ثم تعود بعد مرور دقيقة واحدة وترش فدحا من الماء أمام الباب ليستقر العبار. وهدم تصلني رائحة التربة المبللة داخل المنزل، أعرف أنها فرغت من عملها

في الأيام التي أعقبت وفاة غوري جوشي، لم تأت شارو، ولم أتوقع بدوري مجيئها: وقال جدتها إنها مهسكة في التنظيف ولا تدبر شؤون لمرل إلا بشق النفس، ولكنها بدأت ترد علي من جديد، غير أن كنسها كان عشوائيا، وظلت أوراق الشجر في أماكنها الأصلية من دون أن تجمعها. راقبت حركاتها الكسولة وتدكرت قلق السيد شوهاش بشأن القدرة في المعسكر ووعده بتحويل رابكهت إلى سويسرا، وكان قد ذكر أنه سيتخذ إجراء بخصوص عث العائشين في المقبرة حيث دفن مايكل، ولكنني لم أشاهد أي إجراء من هذا النوع. وعادت الزنادق إلى الحياة من جديد ولم يحدث أي ضرر بعد ذلك.

توارت شارو عن الأطار ساعات طويلة رفقة بقيّة الأنصار والماعز وأحيانا من دويها. وكانت تترك من ورائها كلبها ببخلي مربوطا إلى عمود الباب. ساحظا وواقما، ينبح طوال فترة بعد الظهر، وتركت العمة سحر الأعمال وحدها في المناطق المزروعة بالخصراوات. وعندما كانت تأكل أحيانا، فإنها كنت تعث بطق الأرض وتدفع معظمه جانبا. وكنت أسمع صوت جدتها الحدة وهي تصرخ فيها.

- أنظفين الطعام يمسو على الأشجار؟ إن نصف طبقك من الأرض يرمى إلى البقر لتأكله كل يوم ينبغي لك أن تتصوري حوفا يوما أو

يومين وعدتلي سوف تعرفين معنى الطعام!

بدأت بلدة راينكهت طريقًا مسدودًا أمام مدير الفندق، فقرّر أن يعود أدراجه إلى مدينة دلهي. لم أكن أعرف هذا الأمر، ولكن شارو كانت تعرفه. وكان ذلك يعني رحيله ورحيل طّاحنه كودان سنح. ولم تكن شارو قد زارت من قبل المدينة التي سيرحل إليها، ولم تتخيّل بأيّ شكل من الأشكال حياته المستقلّة في مثل ذلك المكان البعيد. ما لمغريات والإغراءات غير المتوقّعة التي تحملها تلك المدينة؟ ولم تعرف إن كانت ستلتقيه من جديد!

وهي وقت لاحق، عندما بدأت تتّضح الأشياء أمامي، استطعت أن أفهم ما شاهدته في ذلك الصيف، لما توغلّت في عمق الغابة عصر أحد الأيام. كنت قد سلكت طريقي اسألوف المؤدّي إلى المهد، إلى أن قرّرت وأنا على مقربة من فندق وست فيو أن أسلك بدلاً من ذلك الطريق المحاذي لخدير الماء لأرى إلى أين يقودني. فهبطت أسفل منح سفح منخفض، وكانت كلّ خطوة أحطوها وكأنّها تترك مقدارًا قليلًا من ضوء النهار وراءها. ثمّة طريق ما، طرقته أرجل السابلة إلى مسافة ما، لترداد من بعد ذلك كثافة الشجيرات الدنيا وتلتصق بملابسي الأدغال لشوكيّة. وانساب إلى مسامعي من مكان ما صوت صفير طائر، حادًا وصافيًا يشقّ طريقه وسط العذب. وكانت كلّ نعمة من نعماته يتخلّلها هدوء لا يُسمع فيه غير صدى حفيف الأشجار

لم أفكر في ذلك على مدى سنين طويلة، ولكنّ الجوّ والأشجار والضياء الأخضر المحيط بي عاد إلى العاة بالقرب من حيدرآباد حيث كنت قد ذهبت رفقة مايكل. كان المكان برّية موحشه، فيه عدير ماء نصف جاف، وقد صادفناه في طريقنا أثناء نزهة قمنا بها فوق درّاجة ماركس النارية. كان يدرّسي على القيّدة وهو يجلس من خلفي واضمًا

يديه على يدي من فوق مقود الدراجة ليعلمني ومضت أيام لم نفع
أنهاء شيئاً سوى السقوط والاصطدام والمشاجرة على نحو مؤلم، غير
أنني أولحت في ذلك اليوم في العيادة ومصبت في سرعة على امتداد
الطريق الحالي، فرحة مزهوة، قبل أن يهتف مايكل بعنة:

- توقفي!

وهذا صوت محرّك لدراجة النارية، فركنتها عند طرف الغابة
وتوغلنا فيها. متناسكي الأيدي، وكأنت طفلان من أطفال قصص
الحكايات ندخل غابة مسحورة وكانت الأشجار ذات الأوراق العريضة
المتراصة عن قرب وفي كثافة، تعرقل نسلل أشعة لشمس فتحوّل لونها
الأخضر إلى أسود في الظل. ولاحت الريه مظلمه من موقها طبقات
من الروث والتس فضلاً عن شجرة تكسر حذعها طبقة كثيفة من
الحشرات. كان الهواء عذناً معقاً مرائحة نفاذة مسعنة من رهور بيض
صغيرة الحجم لنباتات أوراق الكاري الرّية. التقطتُ غصناً مبتاً
لأستخدمة محلاً، ولكنه انكسر إلى نصعين عند أول صرة وجهتها إلى
الدغل. قطفت رهرة برّية حمراء اللون وثبتها من خلف أدي، وضحكنا
كثيراً راودني الإحساس أنني حسناء فاتنة مسدلة لشعر الذي يصل
خصري. وعثرنا على طائر صغير مت على النوب، فحزرت على
وحدة رفيقته. ولمحت ابنسمة مشرفه في عيني مايكل عندما قال:

- إن الطائر يتروّح في سعادة مع طائر آخر جديد أشدّ زرقة وأكبر
حجمًا.

وقلت عذلي:

- إذا وافقني المنيّة، سوف تحد لك طائراً حديدًا أشدّ زرقة في
عصون أسبوع. هكذا هو حال الرحال.
وكان مايكل قد ردّ:

- أمّا أنتِ، هل تنطري حتى أموت كي تعثري لك على رجل جديد. اسطري إلى عشرات الرجال الذين يحومون من حوالك، وكأنهم هرشات يتراحم على ورده.

وتوقّف بعدئذٍ عن لسير، وقبسي كثيراً في مختلف الأماكن ويداء لمعجلتان تعبثان داخل ثيابي!

عدت إلى الرمن الرهن على أثر نداء ثعلب كان يبدو بعيداً وتتعلّر رؤيته من تحت الطلال الدنيا. وجعل مداؤه الغابة تدو أكثر هدوءاً وأشدّ عزلة ممّا رأيت، والصريق بعيداً حدّاً. وكانت لأشجار المنشاكة فوق لرؤوس قد أحفت معظم أجزاء السماء. وفي غمرة ذلك الهدوء، صكّ سمعي صوت، ثم رأيت شارو وكوندان سبخ في فسحة من الأرض على بعد مسافة قصيرة، وكانت لشمس قد أضعفت هاتين ذهبيتين من عى رُسيهما وكأنهما خرجا من لوحة فنيّة. توقّفت، لا أملك الجرأة الكافية لكي أتنفّس. ولاحظت كلّ التفاصيل: قميصه الأبيض والأزرق وكتلة شعره الكثيف وحاجبيه الممتدّين من فوق عبيه الغائرتين ووشاخها لطويل الأخضر بنون ورقة شجرة طرية ورقيقة، وحجرته الشاتة والتعويذة الحاسية المعلقة بحيط أسود سميك برقته، والحليّ الرحابة لحصر المشعة في أذنها وبظره اليأس الواضحة على وجهها.

كانت تستند إلى شجرة كثناء عملاقة، هي حين وقف هو قائلتها محاصراً إياها بين ذراعيه وجذع شجرة. وسمعتة يقول لها:

- سوف أعود، فلا داعي للقلق. سوف أعود. لا بدّ لك أن تنطري، وسوف أكتب إليك

فقلت له:

- وهل ستراسلي؟

- مؤكّداً.. كلّ أسوع، بل كلّ يوم.

رعمت بصرها نحوه، فتمكّنت من مشاهدة عينيها اللتين تفرق الدمع فيهما. وقالت في نبرة هادئة وخافتة يصعب سماعها:

- ولكنني لا أعرف القراءة. لا أعرف القراءة ولا لكتابة، فأنا لم أنلّمهما.

بدا ذاهلاً ومرتبكاً لرهة وجيزة، ثم قل متوسلاً:

- سوف أفعل كلّ شيء، ولكن ينبغي لك أن تتعلّمي القراءة والكتابة، أو اعثري على من يقرأ لك!

فضحكّت على الرّغم من الدموع، وقالت:

- وكيف أعثر على من يقرأ رسائلك إليّ؟ عن أيّ شيء ستكتب؟
عما طهوت لوحه العداء! عما قاله المدير لك؟!

دفن أصابعه ثم رأسه في شعره، وقال:

- سوف أكتب لك بالألغاز، ولن يعرف أحد سواك ما الذي أتحدّث عنه.

ثم لوى لحمة في أذنّها واسترسل:

- أعطني إحدى هاتين الحليتين، وعندما نلتقي من جديد سوف تعود الحلية إلى رفيقتها. سوف تكون رفيقتنا التي تجلب الحظّ السعيد.

بعد مرور أسوعين على ذلك، وهي بواكير شهر آذار، جاء إليّ شارو حاملة رسالة من «صديقتها سونيا»، وطلبت متي أن أعلّمها القراءة و لكتابة!

القسم الثاني

الوقت مأكورة أحد أيام ذلك الصيف، كان صاحب ديوان ما يزال يبدو ناعسًا وهو يحمل كوب شايه، في حين كنت أنا في طريقي إلى المدرسة، بعد أن قرّرت اختصار الطريق بالمرور في قطعة أرضه لمزروعة بالحشائش. وفجأة، صكّ سمعي صوت طنين قادم من جهة عللة، فتوقفت لبرهة، وإذا بلطنين يقترب رويدًا رويدًا في كلّ ثانية، ويخرج صاحب ديوان وهو في ثياب نومه أتصح لي أنّ الصوت مسعث من طائرة مروحية ريتونة اللون، فقلت:

- إنها مجرد طائرة مروحية لا غير!

وإذ أستاذ مسيري، قال صاحب ديوان:

- قد لا تكون مروحية لا غير ليس في مدينة عسكرية. ألدك فكرة عما يدور في هذه المنطقة؟ هذه بلدة تقف على الأسرار أسرار الدولة أسرار الجيش. أسرار شخصية صعبة ودفنة

بدأ سبى المزاج، عائم العيس أكثر ممّا وجدت في صباحاته
المبكرة الأخرى. كما بدأ عازماً على سرد قصّة طويلة لا أستطيع
مقاطعتها فيها. فما كان منّي إلا أن حثت الخطى وهتفت من فوق
منكبي:

— بل مروحيّة لا أكثر، وسوف أدورك بعد الفراغ من الدوام في
المدرسة.

لكنّ صوت الطائرة المروحيّة كان ممحاً في ذلك اليوم. كما أنّها
لم تكن طائرة واحدة بل طائرتان تحلّقان من فوق العانة على ارتفاع
محمض في بادئ الأمر. ثم انحرفتا واتجهتا وجهة مغايرة، وبدأنا
تشدّد عنان السماء بأجسدهما. أهي زيارة يؤدّيها أحد الجنرالات، أم
أنّ حريقاً اندلع في العانة وفي حاجة إلى مراقبة. وفي كلّ مرّة كان
الصحيح يقترب، يتوقّف الأهالي عن أعمالهم ويرفعون من أظفارهم
وقد تملكتهم الحيرة!

تردّد صدى الضجيج في أنحاء السماء طوال النهار، ورسمت
أعمدة دخان أسود على مسافة بعيدة، وزعم بعض الأهالي أنّهم سمعوا
صوت انفجار. وفي مخر بيشت، كان الربائن والخبازون متعقّين على
أنّ الجيش كان يحاول العثور على جاسوس صيبيّ تسلّل من الحدود
الشماليّة. وعندما وصلت كشك شاي ماحي، تعبّر الإجماع في لرأي،
وقيل إنّ إرهابيّاً هارباً ومطارداً قد أصرم البيران في موقع مهمّ...

وفي طريق عودتي من كشك ناجي، وكانت الساعة في حدود
الثالثة عصراً، شاهدت سبّارة الجيب يفقدها فير تدور من حول
منعطف. تمهلّت منتظرة إتياء حتى يتوقّف ويقلّني إلى لايت هاوس بعد
أن يسلك تحويلة طويلة كي أشتري المطائر المقلّية والمحشوة
بالخضراوات والبهارات. كان هذا هو طقسنا الذي نؤدّه عندما يكون

في البلدة. غير أنه مضى في سبيله في هذا اليوم من دون حتى أن يلوح لي بيده. كان الطريق خاليًا، وكان ضيقًا. واصطورت إلى الشحي جانبًا كي أفسح له المجال بالمرور. وكان شديد الغرب مني حتى أنني استطعت أن ألاحظ أنه كان يصع نظارته السوداء ويرتدي قميصًا أبيض، وأن حقيبة الظهر حاصته كانت مرمية على المقعد المجاور له. لبثت واقفة في مكاني، واثقة من أنه سوف يدرك غلطته ويتوقف على بعد مسافة قصيرة.

إلا أن صوت سيارة الحيب تلاشى، وما إن انقش دخان الدبر حتى استأملت سبري، وقررت أن أركز انتباهي في ستة البرنقان لمتسلقة على شجرة صنوبر قريبة منها، وحيوان الدلق أصفر الرقبة الذي كان يشق طريقه إلى أعلى جدع شجره، وطائر التدرج وهو يعدو من الأعشاب النامية على ارتفاع منخفض، والرائحة الغامضة التي تسعث دومًا من ذلك الجزء المصحني من الطريق. . وكنت أثناء ذلك أحرد من ذهبي فكرة أن فير قد رأيي ولم يتوقف.

عندما وصلت صاحب ديوان وباوته صحيفته، انتظرت أطول مدة ممكنة، أرشف الشاي شديد العدوة، قبل أن أطرح عليه سؤالاً على نحو عفوي مبالغ فيه:

- أير احتمى فير؟

قال صاحب ديوان:

- رحل على حين بغتة. يبدو لي هذا الغتي لغواً. فقد كان حالسًا هنا، يحدثني حاسوبه عندما رن هاتفه. وهي غضون خمس دقائق، كان قد سقل سيارته وعادر المنزل، من دون أن ينس بكلمة. وكل ما فله لهمت هو أنه مسافر وسوف يغيب بضعة أيام.

نظرت إلى أعلى باتجاه السماء وسألت .

أنتظن أن لسره صنة ما . . .

قال صاحب ديوان مقاطعاً :

- ماذا؟ صلة بالطائرتين المروحيتين؟ ليس للرجل بحسب علمي
أي شأن بالجيش أو المروحيتين . غير أنني عجوز أحمق، خرف
وسكبر، وآخر من يعلم أي شيء!

بدا سيئ المزاج، نكد لطبع، كشأنه في صباح ذلك اليوم . وبعد
صمت لم يدم أكثر من دقيقة، طرح عليّ واحداً من أسئلته غير
المتوقعة:

- كم كان عمرك أثناء حرب بنغلاديش؟

حاولت أن أتذكر متى اندلعت حرب بنغلاديش من دون أن أفصح
جهلي، بيد أنه كان يعرفني معرفة جيدة، فقال في برة حادة تكاد تقطع
الرجاح

- ١٩٧١ .

قلت:

- أندري أنني ومايكل ولدنا في اليوم نفسه؟ وفي إحدى المرات،
جمعنا سنوات عمرنا وأعددنا قالب الحلوى وضعنا عليه أربعاً وأربعين
شمعة احتفالاً بعيد ميلادنا . كان قالب الحلوى بالشوكولا والكريما،
وعليه فأرنا أبيضاً من السكر لهما عيون وردية بحسب ما أتذكر . وقد
أكنت أحدهما ولكنّ دليل الحشر في بلعومي لأنه كان مصوغاً من
قطعة صلبة من المعكرونة .

ثم ضحكنا بهذه الذكرى ضحكة عالية

كان صاحب ديوان يرمقي سفاراته وكآسي فقدت رشدي. ثم هز رأسه قائلاً إنني مرأة معنوة، فما كان مني إلا أن أدعت إلى القصة لتي كانت قد أخلت منذ صبح ذلك النهار. وقال صاحب ديوان إن مولانا عبد الحميد خان بهاشمي كان شخصية من الشخصيات السياسية الأسرة والمثيرة للاهتمام إبان حرب بنغلاديش. وأصاف إنه يتذكر ذلك لرجل منذ الأيام التي سقت الاستقلال، ووضع على أنه قروي عصامي في تعلم. وأنه كان اشتراكاً متحمساً للأفكار الاشتراكية، رمى نفسه في كل ثورة صادفها أثناء حياته في زمن البريطانيين، بذل حركه الخلافه وانتهاء بحركة الثلاثاؤون. وفي أواخر أيام الأمراطورية لبريطانيه، راجت شائعات معاده أنه جاء إلى سوراخفاره لحضور اجتماع سرّي مع النائب لتدبير انفصال الولاية عن الهند، غير أن نائب كان في ذلك الوقت قد ربح صاحب ديوان بالحبس بتهمة تدبير مؤامرة معاكسة.. ولهد السبب لم يلتقي مولانا صاحب ديوان.

ومضى صاحب ديوان يقول إن مولانا كان قد بلغ التسعين من عمره بحلول العام ١٩٧٠، ولكنّه كان ديمًا غويًا مثيّرًا، يحارب من أجل استقلال بنغلاديش عن الباكستان. وعلى الرغم من أنه كان يناهض الهند مبهمة شديدة، شأنه في ذلك شأن معظم القادة لسايسين البنغلاديشيين، لآ أنه لجأ إلى هذا السد عند اندلعت الحرب. كان رحلاً واهناً وضعيفاً، سريع الاستشارة والتأثر، موعماً بالخطب الاستغزارية ومدمناً عليها، لهذا كان لا بد من وضعه بعيداً عن أعين الجماهير وبعيداً عن الصحافة. هل ثمة منطقة متحرلة وسريّة سما يكتم؟ وهنا قال صاحب ديوان إن المنطقة هي رانيكهت بطبيعة الحال، تلك البلدة التي تحتفظ التلال بأسرارها ويحتفظ بها موقعها الثاني، وكذلك الجيش.

كان مولانا يمقت الجبال، فلبث بحث اليهود على منحه قطعة أرض بالقرب من بنغلاديش، وهي أسام تحديدًا، حيث كان قد دفن ولده، إلا أنه لم يسمح له بمعادرة رانيكهت إلى أن وصعت الحرب أوزارها.

اقتربت المروحيتان وازداد أزيهما ارتفاعًا وضحيًا. مهتف صاحب ديوان وسط الصرصر، ملوًا بكتاب في وجهي:

- أتدري متى عرفت بذلك؟ بالأس. من أحد الكتب! ها هو الملفت المثقل، كان محفوظًا ربما على بعد ميل واحد مني في بيت من بيوت الجيش من دون أن تكون لدي أي فكرة عنه

خبت الأصوات وابتعدت المروحيتان، مهرًا صاحب ديوان رأسه مرعجًا منهما، وأصاف:

- لا شيء يجعلك عديمة لنفع مثل التقاعد يا مايا. في وقت من لأوقات، كان بهرو وبينيل يولياني الثقة ويأمناني على الأسرار. وكان كل هؤلاء الجنرالات الأوغاد في رانيكهت يتوصلون إلي كي أدعوهم بريارة هذا المنزل. والآن؟

التزم الصمت وكفهر وجهه

في ذلك المساء، حسنت في شرفة بيتي ومعني كوب شاي، أحقق شاردة الدهن إلى بقعة في السماء حيث يمكن للقمم أن تصل لولا حرارة الجو التي قللت من ارتفاعها. ففكرت في مولانا العجوز البالغ من العمر تسعين عامًا وقد أبعد وسط تلال رانيكهت اصنامه، مشتاقًا إلى أنهاره التي عرفها وإلى حرارة المستنقعات، وأدركت أن الأسباب التي دفعنني إلى المحي إلى رانيكهت مماثلة، وبها للعراية، لأسباب مولانا. فكلانا هارب، مطارذ وفارًا!

عادت أفكاره إلى فير، واستطعت من كل ما قاله قولاً عابراً، في الأشهر القليلة الماضية أن أولف قصة هي ذهني عن الأسباب التي أدت به إلى الانتقال إلى رانيكهت. فقد كان يتيمًا يبحث عن منزله، وفي طفولته، عثر على منزل تنقصه المهارة في لايت هوس وإذا كانت مودة صاحب ديوان قليلة الشأن، إلا أنها إذا ما اقترنت بقوة شخصيته، فإنها تكفي لإحداث وقع كبير على الطفل المستوح. كان فير يبحث عن شخصية أب، فوجد تلك الشخصية وذلك الأب في صاحب ديوان وفي ما خلا هذا لسبب، يصعب تفسير رفته المخشوشة تجاه الرجل العجور، إذ كان أحياناً مرقاً، سريع الغضب والانفعال، ويمكن أن يتحول إلى فقط أو عليل القلب أو ناهد الصبر، ولكنه إذا ما جلس مصغياً طوال المساء لذكرات صاحب ديوان عن سورجفاره أو عندما كان يرجع من دلهي، لا يحمل سوى الكتاب الذي كان يبحث عنه عنه. هكذا مؤثر واضح على عمق الرابطة التي نشأت من أزرهما كست أشاهدهما يتمشيان معاً حول الحديقة أحياناً، متساوين في الطول، أحدهما أشيب الشعر والآخر أسوده. الرجلان قارعاً لقد، بحيلان، متشابهان شبهاً عريباً من الخلف. ومما يربد المشهد تأثيراً أن فير كان يبدو نسخة أصغر سناً من صاحب ديوان.

إنني لا أشك في أن فير قد جاء إلى رانيكهت ليعتني بصاحب ديوان وهو في آخر سني عمره.

عندما جريت هذه الفرصة على العمّة ذات مرة، كان رد فعلها بارع الإيجار فاساً بمعاييرها التي تنم عن ثرائها، ومحفوفة بالألغاز، إذ قالت:

– للعناية بعنه؟ صحيح؟

ثم أضاف:

ـ للعناية بعلمه من حيث النظافة، صحيح وهذا أكثر مما فعله همت من على مدى سنوات.

الحق أن فير كان ينظف رءوف أعمان صاحب ديوان لورقيه من الغار ويرتئها مهدي كان ضيقاً وقت فراغه. وهذا في رأي جعله أكثر مراعاة لمشاعر الآخرين من الهدايا التي كان يقدمها والمتمثلة بشراب الرُّم والحواريب الشتوية السميكة.

وتساءلت الآن في نفسي إن كان ثمة شيء آخر يخص مجيء فير إلى رانبيكهت. أتراه مرتبط على نحو ما بالحيش؟ هل الرحلات الجبلية ستارة تخفي شيئاً آخر من ورائها؟ هل جاء إلى هنا ليحلم من نفسه وريث صاحب ديوان. أم أنه جاء، أسوة بالآخرين، يشد رسائل أدونيا ويهرو؟

دفعت كوب الشاي جانناً ودفعت معه شكوكي، فهي شكوك ممانع فيها ودمه. وكان فير دائم الاضطرار إلى مغادرة البندة في عجالة لأن لديه بعض الأشغال في مواقع أخرى. ولم يدرك ضرورة توصيح كل فعل يقدم عليه. لا ضرورة أبداً.

وبعد يوم واحد أو يومين، سبينا قضية الطائرتين المروحيتين والجاسوس الصيبي والإرهابي الهارب. وكانت تلك من الأمور التي يبعين على الجيش القيام بها على طريقته السرية والعسكرية، لكن لشخص لوحيده الذي بدت الطائرتان المروحيتان قد أحدثتا فيه أثراً قوياً، هو الموظف الحكومي الذي كان ولده عويان يعدّ العدة للاختبار كي يلتحق بالحيش. فهي صباح كل يوم، كنت إذا استيقظت مبكرة جداً أسمع صوت البوق وهو ينادي المستنئين في الحيش للتجمع: أربع

نفخات وقت العجر وببها فاصل من دقيقتين اثنتين لمسح المجال لهم
لستيقظوا. وكانت قد مرت عدة شهور الان على أن يعقب نفخ الوق
ضياء في منزل الموقوف. وكان عوبال يستبسط مع بمية المبتدئين.
ويحرج في لصباحات الباردة، محدودب الظهر وسط صباب ينبعث من
ممه ويطأ الأرض المكسوة بالثلج متعلأ بعاله. ومي المسحة المفروشة
بالآجر المشوي حارج كوحه، مارس تمارين الصعط بالاستلقاء على
الأرض، معتمداً على يديه مع رفع جسده إلى أعلى، أعقبه تمرينات
في المعدة بالاستنقاء والجلوس باعتدال من دون تحريك لساقين
وعنده أربعون تمريناً في الأقل، وتصل أحياناً إلى المئة. وزد كان
ضوء النهار ساطعاً، تجده يقطع الل صعداً وهبوطاً ويمارس تمارين
شاهد المبتدئين في الجيش يمارسونها في ساحة التدريب. كان عوبال
قد راوده الحلم في الالتحق بالجيش منذ سنوات منذ نعومة أظفاره
شاهد الحند يقفون في صفوف مرتدين البرات العسكرية بالبنون لخواكي
والأحصر، وشعر رؤوسهم حليق من فوق الأذن، ويسرون على امتداد
لطرفات، حاميين ما يحتاجون إليه في ذلك النهار بدءاً بفراش قبل
بلطي وانتهاء بالمكانس والدلاء والسادق. وكان الحنود يرمقون بنية
لأهالي بنظرات وكأن حاجرًا خفيًا يصعب احتراقه يحول بين الطرفين.

كان والد عوبال طوال هذا الوقت فخوراً بولده العسكري، مشاهداً
بأن هذا الولد سوف يتقاعده بصفة نقب في أقل تقدير. غير أن لغر
الطائرين المروحيتين والدحان جعله يجهر. تشاجر وابنه بصعة أيام
وطلب منه أن يتحق بمصمحه الماء بدلاً من الجيش، عائلاً له إن
المصلمه سوف له وظيفة كناية منه، وهو متأكد من ذلك، لأن وظيفة
الأب تنقل في أغلب الأحيان إلى الابن. وقد سمعته يهتف في صوت
عاب.

إنّ لذي يسمع والدك يتفعلك أنت أيضًا أبّاه الأحمق! وإنّ الجيش ليس عبثًا ولعبًا. ولسوف تشكركي عندما ترى أصدقاءك يرسلون إلى جبهات القتال ليلافوا مصرعهم.

من نتائج ظهور المروحيتس التي لا يمكن تفسيرها هو عدم وصول البريد أسودًا كاملاً. ربّما ليست ثقة صلة بين اتحاديين، إذ عرفنا لاحقًا أنّ ضرابًا بريديًا بدأ في السهول في اليوم نفسه. غير أنّ الشائعات سرت بعد اليوم الثاني من عدم وصول البريد، وانساب إلى سمعنا خبر معاده أنّ رسائلنا كانت تُقرأ بحثًا عن أيّ دلائل وأنّ مدير البريد متورّط في القضية. لم أعر الأمر اهتمامًا، غير أنّ شارو اردادت قنقًا بمرور الأيام. وكان ساعي لبريد يأتي في أواخر العصر وأحيانًا في المساء. وكانت وحثتنا هي آخر مطافه لأنّه كان يقطر في الجهة المقابلة من جدول الماء الذي يمرّ قريبًا منّا. وكانت شارو تحوم حول المطقة القريبة منّا باقتراب موعد رجوعه إلى بيته، حتى تمرّ من أمامه. لم تسأله إن كانت ثقة رسالة إليها، فهي لم تتسلم سوى رسالة واحدة في شهر آذار بعد أن وصل كوندنا سنغ مدينة دلهي. ومنذ ذلك الحين، ساد صمت مطبق وتصرفت شارو وكأنّ دهورًا مرّت وانقضت.

«كيف حالك؟ وكيف حال أسرتك؟ أتمنى أن يكون الكل في خير».

هكذا بدأت الرسالة الثانية التي تلقتها شارو بعد أن بنست تمامًا من وصولها إليها.

وكنت قد اشتريت كتاب القراءة الأولي باللغة الهندية من المدرسة، وكان يحتوي على الحروف الهجائية وعلى صور ملونة رابية، وبعض الدفاتر الخاصة بالتمرينات. وبعد أن قرأت الرسالة التي أرسلها كوندان، فتحت كتاب القراءة وجعلت شارو تفتش عن كل حرف استعمله في الكتابة. كما جمعتها تكتب الكلمات شديدة البساطة من رسالته في دفتر التمرينات. صحيح أن ثمة أخطاء إملائية فيها؛ ولكنني لم أتوقف في تلك المرحلة عند الإملاء. وتصبّت عرقاً وتدمرت ودععت إلى الوراء خصلات من شعرها في محاولة منها كي تركز أكثر. ولم تكن تملك إلا ذكرى واهنة عن القراءة والكتابة ترجع

إلى رمن طويل عندما كانت تلميذة في المدرسة، وإن كانت تطوي على نصيب من الوضوح. وكانت فقهاتها المرحه في مثل هذه لأوقات شديدة العدوى، حتى إننا كنا أشبه بمتأمرتين مراهفتين ولنا معلمة وتلميذتها الشابة. وكانت تلك الحالات تحدث مرارًا وتكرارًا. وإذا كانت قد سبت أغص حروف الألفباء، فإنها بدأت تستعيدها الآن وإن في بطة. أما الأعداد فقد نسبتها تمامًا.

رسمت لها صورًا كاريكاتيرية للأرقام ممثلة بالناس والحيوانات وجعلتها تكتبها ثانية وثالثة. وكنت أحصر لها مختلف الكتب الخاصة بقصائد الأطفال والقصص من مكتبة المدرسة كل بضعة أيام. وطلبت منها أن تقرأ الكتابات اسدونة بحروف كبيرة على عتب البكورية وقولت الصابون. استحوذ علي هذا العمل الاستحوذ كله، بل أصحى مهمة عظيمة؛ فقد فشلت مع شارو طوال ملك الأعوام عندما كانت تلميذة صغيرة في صفّي. أما في هذا الوقت، فتكون الأمور مختلفة! ولم أدع فرصة سانحة تمرّ هباء. وفي يوم من الأيام، أتى إلينا السيد شوهاو وكنت أحاول حثها على قراءة واحدة من اعلامات الهدية عند كانت نرعى حيواناتها، فما كان منه إلّا أن هتب ببهجة كبيرة.

- كنت أعرف ذلك أيّتها السيّدة! أعرف! إن لديك قبصة محبليّة في قعر حذليّ. ففي ذلك اليوم الذي أخبرك أنّ الفلاحين محتاحون لتعلّم معنى المواطنة، ظننتك قد امتنعصت، وحُبل إليّ أنّك ذهبت في مسبك غاضبة، لكن لا. فقد تأثرت بالأمر تأثرًا شديدًا وأحفته مأحد لجدّ، ومسحتني فرصة حياة جديدة! والآن، سأ تقدّم إلى أمام لأنجز مهتني من أجل موقع حربي!

واظت شارو على هذه المهمة لشاقّة الجديدة في عرم وإصرار. وعدم شاهدتها مررًا تصعط بقطعة الطاشير على لوح الكتابة الذي

اشتريته لها، وكانت بشرتها تلمع من تحت شمس الأصل العسلية،
 بدت لي بطله من بطلاب القصص الشعبية، وليست فلاحه اعتيادية،
 حتى وإن لم تكن معركتها مع وحوش خرافية وسحرات شريرة، بل مع
 الحروف الهجائية والعياب. كنت أشاهدها تحبس في فاء دارها، تلوح
 بطرات العزم والتصميم في عيبيها. . ترتكز ذقنها على ركبتيها ويبرر
 سنانها إلى الخارج، وتكتب على الأرض مستخدمة غصبتاً صغيراً،
 ومتظرة المساء كي تضرم النار، أو الدجاح كي يعود وحلفت يميناً
 فاطمة بأنها لم تفهم شيئاً على الرغم من أنها كانت تعد كتابة الحروف
 على التراب بيديها. وكانت حروف الباء والكاف والباء (الأعجمية)
 تشوشها، وتشبك الأسطر وتخلل وتداخل بينها، وتنفذ الحروف
 وكأنها تمنح بحياتها الخاصة وتعين عيها أن تتوقف عن تمرير الورد
 وهي في حالة غضب واحتياج بسبب البطء الذي يلازمها. غير أنها
 ظلت تواظب على حضور دروسها مساءً بعد مساء.

هكذا بدأ كوندان رسالته:

«إني مضطرٌ للذهاب إلى فندق صاحب من طهر كل يوم. وهم لا
 يروفهم طعام الفندق، بل يروفهم تناول الطعام المنزلي. ومعجبهم
 تناوله حاراً لهذا السبب، فإني أطهوه لهم في صباح كل يوم وأحفظه
 في أوعية معدية ببقية حاراً، ثم أحمله إلى الفندق على طهر دراحتي.
 وهو فندق مشيد حديث بهر بصرك إذا ما شاهدته، فهو يشبه القصر
 المسحور. ولم يكن مسموحاً لي دخوله. . بهد. يعين علي أن أسلك
 المدخل الخلفي وأسلم الطعام لأحد الأشخاص، ولكن عندما أحتار
 الباب الرئيس، فإن في وسعي أن أشاهد شدة لمعان كل شيء فيه كما
 أن عييره مختلف، وتبعث الموسيقى منه عند دخول الناس وحروجهم.

وقد شاهدت بركة ساحة دت لون أزرق نماءً، ويسح الناس فيها من دون ثياب تفريناً. والمؤكد أنك سوف تضحكين لمرآهم. كما أن معظم لباس يرتدون ملابس كالمملوك والملكات، ولكن لا أحد يبدو بحمال أهل النلال. إنني أفكر في والدي في بلدة سيلبوري. لكنني أفكر في رانيكهت أكثر من ذلك أرسلني لي شيئاً ما من العاية».

صديقك

عندما فرغت من قراءة الرسالة، طلعت مني شارو قراءتها ثانية، وأحياناً كانت تطلب مني قراءتها ثلاث مرّات، وتصفني لها في عناية، مققبه، كأنها تحاول حفظها عن ظهر قلب. ثم تأخذ الرسالة مني وتحفيها بين طيات ثيابها. كان محلّ سكني شارو عاية هي الازدحام، فلا تقدر على إيجاد مكان تحفي فيه الرسائل. فقد كان للثلاثة، هي والعمّة وبوران، ححرتان صغيرتان، أحدهما مفصولة إلى قسمين بحاجز - أحدهما يستخدم مطبخاً، أمّا القسم الثاني، فكان ذا حدران زرقاء لامعة وفيه جهاز تلفاز أسود وأبيض مغطى بقطعة قماش محبوك بإبرة معقوفة، ومن فوق التلفاز مزهريّة ذات زهور وردية اصطناعية، وعلى الجدار صورة رسمتها بنفسها تمثّل زهوراً بنفسجية وزرقاء ربّما كانت السوسن. وثمة كرسيّان وسريّر وصدوق معدني يستخدم منضدة. ويمكن من خلال الستارة اللاستيكية أن تشاهد الحجرة الثانية التي تحتوي على سريّر. المؤكّد أنّ شارو لم تملك حجرة ولا حزانة ثياب خاصتين بها، وكان يكفي لها أن تجد الركن نعمة كلّ ليلة لتحد فيه إلى النوم. وبعد أن كادت العمّة تعثر مرّتين على الرسائل، راحت شارو تضعها في كيس بلاستيكي وترطه في عارضة خشبية من عوارض زريه، لأبقار أسوة بريشة طائرهم وقلادتها.

وكان العثور على وقت لدروسها يمثل مشكلة لها. فقد كتّنا

مشغولتين.. شارو دائمة الدهاب والإياب، تسجر أشغالها المنزلية من جهة وتواصل عملها الوهي في المعمل. وحتى عندما كانت تسنح لها لمسة بالمحيء إلى منزلي، «أسرعي بالذهاب إلى مول رود لشراء مقدار من لزيت. من تظن سيدخل الدحاج إلى القرف؟ الله وحده يعلم إلى أين ذهبت الفتاة. أو أين ذهب كليها. شارو!».

اضطرت إلى تقسيم وقتي بين التعليم في مدرسة القديسة هيلدا والإشراف على صنع المربى وتحنتته وجرد الحسابات في المعمل. وكان شهرا آذار وحريوان أكثر شهور السنة ازدحامًا بالعمل: فالفواكه لطازحة في فصل الصيف، كالحوخ ولإجاص والمشمش، تصلنا من مري بعيدة، معبأة في سلال وأقصص ممّ ويتحمّ عينا التعاطي وريّاتها من فورنا. وفي بعض الأيام، لم أعد أنا أو شارو إلى المنزل إلا بعد هبوط الطلام. وكنت أحيانًا لا أصل منزل صاحب ديوان لحضور جلسة الصحافة إلا وقت الأصل. وفي الأيام السادة التي يقرر أن يشغل فيها على كتابه وإيائي، أكون محظوظة إن عدت في الوقت المحدد لأسمع بالغروب من على شرفي.

كنت أحلس رفقة كوب الشاي منتطرة شارو، أراقب زرقة اللال وحضرتها وهي تزداد عتمة سلسلة إثر سلسلة. وإذا ما طمست أثار السلاسل لأبعد وسط العتمة وتحولت إلى طلال، وبدأت الساجب تعدو إلى أعلى أشجار أرز الهملايا، تظهر شارو للعيان متجهة أسفل السفح، غير مهتمة بالطر إلى موطن قديمها، وتحول من يد إلى يد حبي بطلمس ساحتين أعتقتهما جنتها فوق جمرات نار الطبخ. كانت الحبان مفضوتين وطريتين من الداخل، يتصاعد منهما ابجار الناجم عن الحرارة الكامنة في داخلهم، وكانت القشرة لحارحية المسودة مدخنة ولذيذة. ولمّا كنت لا أتناول أكثر من بيضة واحدة وقصعة خبز

أو مقدارًا من المعكرونة في المنزل، فقد كنت ممتنة للبساطس قدر امتنان شارو لدروسها .

كنت نأثني لحضور دروسها في الأوقات التي لا يرجح أن تكون جذتها محتجة إليها ، وعندما تطلّ أنّها طرقت دروبها على نحو حسن ، عبر أنّ العمّة كانت امرأة لها من الدهاء ما يجعل محاولات شارو للاحتيال عقيمة ولا تجدي نفعًا . وعلى الرّغم من أنّها لم تكن قادرة على تحديد تلك المحاولات ، إلّا أنّها كانت تعلم أنّ ثقة شيئًا مريبًا هي تصرفات حفيدها ، ويراودها الإحساس أنّ بعض القيل والفل يلور هب وهباك، وتناهى إلى سمعها اسم شارو يُذكر في أحاديث بيس متعدطي المحدثات جاناكي وزوجة الموصّف ، ولكن سرعان ما كانت تلك الأحاديث توقّف في اللحظة التي يدركان فيها أنّ العمّة باتت على مسمع مهما . وسحب الفأر في عبّها ، فجاءت يومًا ما إلى منزلي ، واستقرّت عند درحة سلّم الشرفة السفلى لكي تعرف إلى أين مأل هذه لأحديث . وسأنتي بعد أن حلست :

- هل سمعت عن طاح فندق رورماوت؟

كنت أعلم أنّ الطباح لم يكن رتسا هو السبب الذي دفعها إلى المحي إلىّ ، فقلت لها :

- لا ، لم أسمع به .

قالت العمّة .

- كان يقود درّاجته عندما صدمته سيارة مسرعة - سيارة في دلهي ، وسقط على الأرض وظلّ أنّه في حير ، ولكنّه عندما نظر إلى أسفل اكتشف أنّه فقد ساقه اليمنى ! كانت قد نُثرت تماثًا ، وبقيت في فردة الحذاء والجورب ، مرمية فوق أشواك الصوبر . فلّقها الناس في قميص

وحملوها وإيَّاه إلى المستشفى. غير أنَّ الأطباء عجزوا عن إعادتها إلى وضعها السابق.

ثم انتقلت إلى موضوع آخر، وهي ما ترال غير مستعملة للدخول في صلب الموضوع الذي جاءت من أجله:

- أمّا بوران، فهو غني، في شأن غزالة كما في أيّ شأن آخر، تحديه مجنوناً بالبحر الحقيق، يقهقه أمام الغزالة ويهمس لها كأنها عشيقته، يطعمها كلّ الحبوب التي احتفظ بها من أحل الدجاج. إنّ كلّ نفودي التي أحصل عليها من بيع الحليب تصبغ هباءً على غزلته وعلى كلب شارو عديم النفع.

عمغمت وانتظرت. وبعد برهة وجيزة، قالت بعد أن عجزت عن كتمان الموضوع:

- لماذا تمنع الفتاة الوقف كلّ وإيّاك؟ الأهابي يتحدثون عن ذلك. قلت:

- إنّها تتعلّم القراءة. وقد أخبرتها أنّها يجب أن تتعلّمها.
- لقد فاتتها الدراسة طوال كلّ تلك الأعوام التي كنت أنفق عليها مالي، فما سبب هذه الهواية الجديدة اليوم؟ قلت:

- لم يفت الأوان
قالت العمّة وهي تقلص عنها
- لماذا؟ فأنا لم أنعلّم قراءة كلمة واحدة، فهل كانت لك مشكلة

لي!

قبل أن أتمكن من مناقشتها. بدأت تُعيد النظر في قولها

- لا، التعلّم شيء جيّد. فهي لن تكون عاجزة مثل أمّها المسكينه الراحلة، كما أنّها لن تسمح لأيّ رجل أن يعاملها معاملة سيّئة، لكن لا تبالغ في تعليمها أكثر ممّا ينبغي لأنّ البنات اللواتي يتعلّمن أكثر من اللازم لا فائدة منهنّ - فهي لن تحصل على روح، وسيدور في ذهنها عديد من الأفكار الساذجة عن نفسها.

ثم أردفت في صوت خافت:

- إني أتقدّم في السنّ، ويتأبني قلق شديد من أجلها، ويسمي لي أنّ أعثر بها على عريس، ولكن ابني سّغير إلى أبعد لحدود، وهذا ما يعرفه الناس كلّهم في الأشهر القليلة الماضية كان مكتئبًا - هل شاهدته عندما جاء بالأمس؟ جاء إليّ يطلب نفوذ لا غير وكأنتي أززع الروبيّات في المزرعة. أنّه نحيل لقامة مثل عصا، يضطجع طوان النهار وكأنّه في دوار. أمّا المرأة التي تصاحبه فهي عامرة بلولادة.

ثم هزّت رأسها، وسألت.

- كم سيطول عمري؟ في كلّ يوم، أشعر بدنوّ أحلي أكثر فأكثر. أحيانًا أشعر أنّ فؤادي يفرّص إلى معدني. من ذا الذي سيهتّم بأمر شارو إذا ما وافتنى البنية؟ أحيانًا يراودني إحساس أنّ جمالها لعمّة. كيف يمكن لامرأة عجوز أن تعد المشكلات عن هذه البنت؟

أردادت غصون وجهها وتجاعيده عمقًا وسوادًا، وكانت أصابع يديها قاسية وجافة، قصيرة ومكثرة مثل حثّات بطاطس صغيرة نتيجة لعمل المتواصل. ولحأت إلى إصلاح فردة نعالها بدبّوس الأمان، فراودني شعور طيّخ بالدب والقلق بسبب ما أمارسه من عمل من دون علم العمّة. قلت:

- لا ينبغي لك أن تقلقي من أجلها، فأنا سأهتّم بها

هرب العمة رأسها، وابتسمت ابتسامتها الساخرة المعهودة التي
تلوح على شمسها أحياناً عندما تكلمني. الحق أنها كانت ابتسامة شير
ستياني، ولكنني فكرت أن موقفها له ما يبرره هذه المرة. فقد أدركت
أن كدماتي كانت تبدو مألفاً فيها حتى لنفسي. ما حظي للاهتمام بها؟
اندفعت قذلة وكأني كنت خطلت لكل شيء، على الرغم من أن
لفكرة لم تعن على بالي حتى تلك اللحظة

- إنها مسؤوليتي أيضاً، فقد عرفتها، كانت في سن الثانية
عشرة. وكل ما أملكه سيصبح ملكها

بغية، كان كلامي واضحاً جداً: هل ثمة من هي أفضل منها كي
ترب أمولي التي وقرتها في المصروف، وقطع المجوهرات القليلة التي
كانت والدتي قد منحني إياها على مدار لسنين، وقطع الأثاث التي
جمعتها؟ فقد قيل لي إن خزانتي ذات الأدرج، التي اشتريتها مستعملة
من أسره انتقلت إلى منزل آخر قبل أربعة أعوام، إنما هي حزانة أثرية
نادرة

هتعت العمة:

- أيت؟

وهنا اهتز بدننا النحيل في جذل وجبور، وبانت أسانها الطويلة
مصفرة ومسودة من أثر تدخين التبغ. لاحظت نظراتي التي تنم عن
استياء، فتوقفت عن لصحك، وقالت:

- وكيف ستهتمين بأمريها؟ إنك لا تستطيعين حتى الاهتمام
ب نفسك، فأنت بعيدة عن أمرك ووحيدة!

بدأت أريح مجموعة الكتب التي بحانبي، ولم أستطع معرفه

السبب الذي جعل أفكاري تعود إلى ساعة لآنسة ولسون، الساعة الذهبية المدوّرة التي كانت ملك جدّها، جاسي الضرائب في كوزيكودي. فللمرة الأولى منذ خمسة وستين عامًا، توقفت عن العمل، فتركناها بعد ترّد كبير لدى مصلّح ساعات في هالدواي لتصليحها، ولكنها سمعت في الأسبوع الفائت أنّ دكان المصلّح قد احترق تمامًا واحترقت معه ساعتها. كانت الآسة ولسون مهتاحة، شديدة الاضطراب، تغضّص وجهها، واكتست نظرتها بطبقة عشوة من فيض دموعها. لم تستطع قول أيّ شيء سوى الحديث عن حدّها. كيف أنّه كان بهواها، وأنّه كان يعتقد أنّها قادرة على اجترار المعجزات في حين كنت في نظر بقية أفراد الأسرة انّة رابعة عبر مرغوب فيها، سمراء البشرة واعتيادّة تمامًا. وراود حدّها حلم في أنّها عُيّنت بوظيفة جاني أو مفوّض المقاطعة، وهذا ما همس به في صوت حافت وهو يحتصر على مرائش الموت عندما ناولها تلك الساعة. وكانت الآسة ولسون قد قالت في صوت كبير: «لم يتحقّق أيّ حلم من أحلامه انّي راودته عني. والأدهى من هذا كلّهُ، لم أتمكّن من لاعتناء بهديّة موته». ورأت بقية المعلّّقات في حرنها على ساعه قديمة شيئًا مثيرًا للضحك، بل عمدت إحداهنّ إلى تقليد حرنها المبالغ فيه تقليدًا لا تشوبه شائبة. غير أنّي، ويا للدهشة، شعرت بعاطفة قويّة جمعتني أو شك أن أمدّ يدي إلى يدها وأصغط عليها جلست وإياها عصر ذلك اليوم وكأنيّ أقدم لها واجب العراء، مصعية لذكرانها لمحتلّة قدر ما سمحت به فسحة الوقت المخصّصة لتناول وحبّة العداء. ووحدت سلوكي محيّرًا، ولم أحبر أحدًا عنه، ولا حتى لصاحب ديوان، إذ كنت أدرك أنّه سوف يبدأ بطلاق عباراته الساخرة إنّ أحبرته أنّ حزن الآسة ولسون مستبذ بي دومًا

كنت شاردة الذهن، فلم أسمع كلمة مما كانت تنمّوه به العمّة.
فعدت إلى حديثنا السابق، غير أنني لاحظت أنّ نبراتها باتت
سترسائية:

– أنت تفعلين ما يكفي لها أيتها المعلمة، ولكن شارو لا تستطيع
العمل في معمل المرنّ إلى ما لا نهاية، ولهذا يسغي لها أن تحيا حياة
طبيعية، أن تتزوج وتجب الأطفال وأن يكون لها بيها الخاص بها. لا
بدّ لي من أن أزوجه قتل أن أموب.

انصرفت العمة من دون أن تنظر إليّ من جديد، وكانت تدرك أنها كانت تعورها اللقافة وفي اليوم التالي، أرسلت إليّ صفاً من المهلثة المصنوعة من حليب أبقارها. غير أنني وجدت نفسي أتعجبها وأشبح جاساً لأنأي منفي عن نظراتها المشككة التي توحى أنها تعرف كل شيء تريد معرفته. ورحبت أشعر أنّ حضورها ينطوي على تطفل، ولا يُطاق، ثم وصلتني بما يشبه دافع الخبث اللعين رسالتان بالبريد من اثنتين من زميلات الكلية، تحتويان على تعاريف عن أطمال رضع جدد وأسر مرقهة وإحارات وكانت إحداهما بفيديو «مشغولة، مشغولة، مشغولة لا أعرف إلى أين تسير الأيام ثم كيف حالك؟»

شعرت شارو أنّ ثمة خطأ ما وأتت إليّ بالهدايا طوال الأسبوع من دون أن تبس بكلمة: زهرة بيضاء مصبوغة من مادة الكريب، أعقبتها كله من ورق معجن صنعتها لها إحدى صديقاتها، ومرمرية مصنوعة من فصب. ثم نظمت فناء منزلي تركيب حديد وأحضرت ماءً على رأسها من جدول ماء قريب عندما انقطع الماء عن حنفيات بيتي.

لكن وصلني خمس رسائل الآن، وأدركت أنني بدأت ألتصق
مجيء ساعي البريد انتظار شارو له، وبدأ لي أنني عاية في السداجة إن
استمررت في التظاهر بأنني لا أعرف من الذي يرسل هذه الرسائل.
وبعد وصول الرسالة الثالثة، قلت لها في مبرة اعتيادية:

- ثمة رسالة لك من كودان سغ.

وتبادلت النظرات، وذهبت لإحصار الرسالة، فعممت أنها في
مأمن، ولم تذكر اسم صديقتها «سويتا» مرة أخرى أبداً. وبدأت تقاطع
دروسنا بشذرات غير متوقعة عن كودان سغ: كيف كان يرافقها كل
ليلة من ليالي سهرها عندما كانت بقرتها تحتصر، وكيف كانا يلتقيان
عصر كل يوم في دوبي عات، وكيف تسلاً ذات يوم وذهبا إلى معرض
أقيم في مواقع الجيش واشترى لها قلادة من حرز. أحبرتني عن والده
وعن وظيفته. كانت في حديثها إليّ كأنما تريد أن تؤكد لنفسها أنه
حقيقي وليس زائفاً.

وجدت نفسي أفكر فيهما وأنا في خضم عملي اليومي، مبتكرة
حكايات بطولية من قصصها. ونصورتها في ذهني، هي وكودان،
تحيط بهما هالة من نور لشمس المتسلل إلى مسحة الغابة عندما
شاهدتهما من دون أن يتمكننا من رؤيتي ومن موقعي ذاك، لم أستعرق
سوى دقيقة واحدة كي أمترحع عصر ذلك النهار في غابة حيدرآباد،
عندما قبلي ما بكل وأسدي إلي شجرة من أشجار النمر الهندي.

لم يكن ذلك حلم يقظه كله.. فقد كنت توافه إلى معرفة رد فعل
لعممة، فهي امرأة تكتر الحقد والضغينة من دون أي تحفظ إزاء من
يتحاوذاها، مثل بنته جاكى المراهقة لتي قلت عنها وهي تبصق في
لأرض:

- إنها فتاة وفحة، بلا حياء، لا تنال معرفة الناس عن علاقاتها مع ذلك الفتى في صيدلية الياقوت. فهو ليس من طبقة احمديه أخرى فحسب، بل هو مسلم!

ترى ما الذي سوف تفعله العمّة عندما تعرف عن الحياء السريّة لتي تعيشها حفيدتها الكبرى؟

فكرت مجدداً في ذلك الأسوعين اللذين حسبي فيهما أبي داخل لدر، بعد أن شاهدني أطوّق مايكل بذراعيّ وبحن على طهر الدّراجة عندما مررنا به. كتبُ نصحت لسبب من الأسباب، واضعة دفتي على كتف مايكل وشعري يتطاير من خلفي وسط النسيم، بما لاحظت أبي يسير سيراً مضطرباً على الحجاب الآخر من الطريق، فيتوقف محدّقاً بي، ويستدير ليقفني أثرد وكأنّه يقفني أثر كرة المضرب أثناء اللعب لدي لا يمكن فيه إفلات أيّ ضربة. تبادلنا النظرات أنا وهو عندما مررت، وفي تلك اللحظة الطويلة ارتبط أحداً بالآخر بخيط ازداد توتراً عند كلّ دورة من دورات دولابي الدّراجة السارية حتى انقطع إلى بصمى عندما بات بعيداً حدّاً ولم أسطع رؤيته. ولن أسى الهلع الذي لاح على وجهه في ذلك النهار. كان والدا مايكل من أبناء الجيل الثاني من لنصاري، وكان أبي يحترم كلّ الصاري - وإن كان مسروراً حدّاً عندما أرسلني إلى مدرسة القسيس جورج الثابوة للبيات في المرحلة الأولى من حفظه الكبرى ليجعل منّي قلمة صناعيّة. ومنذ مرحلة مكورة من حياتي، توقفت عن بذل أيّ محاولة لفهم تناقضات أبي، شأنّي في ذلك شأن وادتي. كان بطبعه سيّد كلّ ما يشرف عليه، ولم يكن مضطراً إلى توضيح أيّ شيء. كان يوآخ المصانع والحقول وأخوين أصغر سناً، قليل الكلام، وهي صميم الموضوع. رحل فصيل القامة، عريض المكيب، أصلح الرأس، يلعب من تحت الشمس. وكانت ساقه

المصابة تضمن وجود عصاه ذات الرأس الفضية إلى جاسه على الدوام. وربما كانت هذه العصا، أو ربما عيه اليمى الكسول هي التي تجول فلا تدري تمامًا ما الذي يرنو إليه. وكانت الاثنان تخلقdan إبحاء بحف لا يريد أحد أن يحتره. وعندما تقلدت في العمر، رحت أخشه خنية أحويه منه.

ازداد دوء ليالي الصيف. ولم أتمكن من النوم مهما بقيت مستلقية على السرير ومهما أغمضت عيني في قوة. وجلست ساعات طويلة أرنو إلى حرائق الغابة خارج نافذتي. كانت احرائق تدلع كرت صيف ويمكن أن تستمر أسابيع طويلة. وإذا ما أحمدت، تحلح تقى كامنة تحت الأرض وتنتقل من دون أن يرها أحد تحت سطح أبر الصنوبر، حتى تظهر من جديد في مكان آخر من الغابة. كان في وسعي أن أسمع صوت نصدع حافت. فعلى بعد مسافة قصيرة من أسفل السفح، ثمة حظ رنقالي متوهج وكأن شخصًا ما رمى قلادة طويلة من اللهب في الغابة وإلى الوراء، ثمة حلقة أخرى مماتنة، تعقبها حلقة ثالثة أبعد منها. وفي الظلمة الحالكة الممتدة خلف قوس لضياء المبعث من مصاحي المنضدي، استطعت مشاهدة ظلال لجنود وهم يقلعون الطرق الترابية لإيقاف انتشار اللهب. أما إلى لجهة الشمال، فشهدت أحد خطوط النار يزحف باتجاه منزل لموظف

ومع انقضاء فصل الصيف، زادت وطأة الجور سبب الدخان، فأصيب الناس بالبرد والسعال. ويات سعال صاحب ديوان أشبه بحفيف الأوراق. ثمة شجرة على مقربة من مرلي مسمرة في الاشتعال منذ ثلاثة أيام وامتدت ألسنة اللهب من تجويف عني امتداد حذعها الطويل والمستقيم. وكانت مادة الراينج تنصح أسفل الجذع، فترداد

النيران قوة واصطراماً ولم يكن ثمة مياه لإطفائها.

لست في تلك الليالي ساهرة أصحح دفاتر الواجبات البيئية. فعمدت إلى وضع دوائر من حول كلمات في دفتر التمرينات المتشح أمامي: كتب هردو كانت أشو على حق، فالجوز بارد تمامًا. لست لمار هادكا جدًا في البيت. كانت ثمة أغلاط في إملائه. وفي دفتر تمرينات آخر، كتب أنيل الحروف الثلاثة S,B,P في اتجاه معاكس، كشأنه دائمًا. دفعت الدفاتر جانبًا، وهوى رأسي بين يدي فوق المعضدة.

في الساعات الحالكة، اتحدت أفكارني شكلاً ليس في وسعي أن استدل عليه أثناء النهار. وإذا صادف أن خلدت للنوم بأي حال من الأحوال، فإنني كنت أستيظ على أثر أحلام شائهة كان فير بمسكني فيها ليلة إثر ليلة حتى أستسلم للنوم، أو يقتني في إصرار أو يدهسني سبارة الجيب حتى أغدو مثل بقايا تفاحة من بعد عصرها، أو يفود سيارته متعدياً من دون أن يبس بكلمة. أحياناً كانت شارو تظهر، وأحياناً كوندان سنغ. أم ماكل علم يظهر فقط ولو أغمضت عيني وحاولت أن أتجمل ماكل، فإن عناصر وجهه ترفض الاندماج في أي شكل معروف. واكتشفت أنني غير قادرة على سماع صوته بأذني بعد الآن، أو صوت صحكته أو الأسلوب الذي تنتنح به بعدما ينطق بصع عبارات

قلبت المظر في أفكارني عن أي شيء يمكنني أن استعيده منه، وحاصه السوات التي أمضيتها معاً: الأسلوب الذي تظاهرت فيه على أنني عافية كي يأتي بالشدي إلى سريرنا صباح كل يوم: فيحذب خصلة من شعري حتى يوقطني. وكم كنا تناول عجة البيض يومًا إثر يوم لأننا لم نتسوق أو نطهو شيئاً!

انتابني حنين جارف بلهجة البسيطة التي غمرني من حراء رواجي به، ووجوده معي ليؤكد ذكرياتي - هل كانت خزانة ثيبا سوداء أم نتيّة؟ هل كان للجيران مكتبة تدعى سيمونا؟ أين يقع ذلك المكان الصحري والسكوّ فصار الشجر الذي توجّهنا إليه، اليوم الذي تسلّم فيه الدراجة النارية بعد أسابيع من الانتظار؟ كان قد قاد الدراجة في سرعة فائقة، وانتاب فرح حنوني، مثل أطفال هربوا من المدرسة

قبل لي إنّي إذا ما وضعت أذني من فوق خطّ سكة الحديد، فإنّ في وسعي أن أسمع اهتزاز القطار على بعد أميال عديدة. هل يمكن لميكل أن يسمعي وأنا أماديه حيثما كان؟ راودي حلم في أنفي أوقات العصر الصبيّة في مدينة حيدرآباد مدّ رمس طويل، حيث الطيور والبعوض تتساقط منهكة بفعل حرارة العجّو العارية والهدوء الساكن سكّون الموتى الذي لا يقطعه سوى صرير مروحتنا السفينة. ستلقينا من فوق الأرضيّة لاردة العارية من كلّ شيء أحيانًا، وفي سريرنا الضيق أحيانًا أخرى، فتنزلق الوسائد والأرض من تحتنا، يشدّ أحداً الآخر. كنت مضطّرة إلى لمس مايكل طوال الوقت لأنّكأد من أنّه بجاني عندما استسلم للنوم، وأنّه بجاني أيضًا عندما أستيقظ. وعندما هتّت الرياح الموسميّة في تلك السّة الأولى، أمطرت السماء مطرًا عربّرا كأنّها لم تمطره من قبل ولم يكن ينساب إلى سمعنا سوى صوت صريرات المطر على السطح، متواصلًا على امتداد الليل، عندما استسلمنا للنوم واستيقظنا وهمس أحداً للآخر وحلّنا اللوم ونهضنا من حديد كأنّ الديلة نفسها كانت سائلاً نسمح فيه، نتوقّف هيبة لللتقط أماسا ثم نواصل السباحة من حديد كتب أحفظ تقسيم وحه مايكل بأصابعي وهو يستسلم للنوم، كي أتمكّن من الرحيل بين تصارسه من سلاسل جبليّة ووديان أثناء ساعات غيابه. وكانت ثمة أفكار لا أعرف

كنهها قد حفرت أخايدها فيه . وراودني إحساس بغيرة من ماضيه لا
سبيل إلى معرفه أسبابها . ولو كان الأمر في يدي، لما سمحت لأحد
أن يشاركني في ظله . أردت أن أسأله الآن . هل الأمر سيأتى عندك .

كنت في التاسعة عشرة لما تزوّجنا، وما زلت طالبة في الكلية،
وعدت إلى صفوف الدراسة بعد أسبوع واحد من الزفاف . كنت أحدى
في الشجرة القائمة من وراء نافذة صفّي، وفي منتصف محاصرة عن
سلطنة دلهي، كنت أهيّج في دنيا الخيال إلى أن صدّ سمعي ثالثة
صوت الأستاذ علياً من مكان بعد .

- هل يمكنك إعادة التقييم الذي شرحتة قل قليل عن قطب الدين
أيك وسلالة العبد؟ إنني أكلمك أنت . أنت يا مايا .

وكان من شأن ما يكل أن يتلخّر سبب حجم عرفتنا، فائلاً:

- إنها سقيمة شديدة لتكون مرآة على الأكثر!

كان المكان يبدو صغيراً له، فالسقف واطئ والحمام علبة
صغيرة، يصطدم مرفقتك بالصنوبر إذا ما استندت . كان طويل القامة،
مرتكاً إلى حدّ ما، ما جعله يصطدم بالأشياء دوماً . وكنت أستلقي
فوق السرير وأراقه، معحة كلّ لإعجاب في شقّ طريقه نحو المطبخ
لحديد ليعدّ لنا القهوة على نار الموقد لعازي الحديد . وكان في معظم
الحالات يستسلم ويعود أذراجه إلى سريرنا المشوّش، يرنو إليّ بعينين
ملؤهما الحنين الصافي والشديد، فأشبح بصراني بعيداً خشية قوته
وعزمائه .

كنت في تلك الأيام في حيدرآباد أبهض من على السرير، وأرشف
لماء على الشراشف لتريد العرفة إذا ما رأيت ما يكل يتململ ويتغلب
في نومه . وإذا ما انقطع التيار الكهربائي، فلنني أجلس وأمسك

صحيفة أهوي بها على كنيها. كان مستغرقاً في النوم، منهكاً بعد عاء
يوم طويل من العمل الشاق تحت حرارة الشمس لحارقة في فصل
الصيف، وهو يعود درّاحته إلى أيّ منطقة ترسه إليها صحيفته لالتقاط
لصور. كنت أرنو إلى وجهه النائم الذي لا حول له ولا قوة،
وأهمس، وإن لم يكن قادراً على سماعي، بكلمات حبّ لها من
لعدوة ما يجعلها تدوب وتتوارى إن عُرِضت لصبياء النهار.

قلت الآن وأنا أحاول أن أسمع صوته يردّ عليّ:

- لم يكن في وسعي أن أتفوّّه بها قبل الآن، ولكنني أتمنى لو
أنتك علمت بها!

لكن كلّ ما سمعته إنّما هو صوت ثعالب ينادي أحدها الآخر،
وأشواك الصنوبر تتساقط من فوق سقف الصفيح محدثة صوتاً كأنه
المطر.

في العصر الكولومبالي، كانت أشهر الصيف في رابيكهت تعني ساق جياذ ونرھات تحت ضوء القمر، بل ما زلنا حتى اليوم نتمتع بما يدعوه «الموسم» عندما تحتشد البلدة بالأهالي القادمين من السهول، هرباً من حرارة الجو. كانوا يأتون، فتجدهم في كل مكان يقضون بضعة أسابيع: سباح ونرلاء صيفيون، ومسامرون ليوم واحد. وكان لاحتون يأتون إلى صاحب ديون. أما أولئك الذين يتوخّون إلى أعالي الهللايا، فكانوا يتوقّفون في رابيكهت أثناء سفرهم. شئى أنوع البشر يدخلون مبنى لانت هاوس ويخرجون منه وكأنه نصب تذكاري عام. وإذا وجدوا صاحب ديون في الحديقة، يتوقّفون ليستفسروا منه عن بعض المعلومات عن انتلال أو لانتقاط صور له بوصفه أثرًا مقدّساً أو بقية من بقايا الحكم، وسبباً هدياً سبلاً ومخلصاً. وكانت لتجهيراب تأتي أحياناً إلى مجاميع فير المسافرة، أو يأتي رجال في أواسط العمر يطلبون حمالين إلى سوق رنيكهت، فيلبشون بضعة ساعات في البلدة يفكّرون في التعاضيل. وكان ثقة مساعداً في مقبيل العمر

استخدمه غير للوقوف أمام المنزل بين حين وآخر، فكان يستكف طوال النهار من دون عمل على ما يبدو.

منذ أن استقرّ المقام بغير في لابت هاوس، لم يطرأ أيّ تغيير نحو الأحسن في كتابة صاحب ديوان. فإذا طلبت منه فصلاً جديدة كي أطلعها على الآلة الكاتبة، أراه يلوّح سده لمن يزوره قائلاً -

- لا يمكنني الكتابة عندما يحتشد المكان بعدد كبير من الناس، وسوف أنتظر حتى ينتهي الموسم وعندئذ سوف نمرغ من المصل السابع. سوف أنتهي من الكتاب في هذا العام، وهذا وعد. ليس لديّ وقت طويل. ذلك الشاعر الويلري، ما اسمه؟ لقد درست قصيدته في المدرسة - جوب ديفز، خمسة وثمانون ثناءً وما زال في قد الحياة / بعد السّم الطّيء / وغدر الفصول - هل اضطررت إلى دراستها؟

قلت.

- لا.

- كان يعني لك دراسته. قصيدة جيّدة. إتبي أشبه السيّد ديميز، بل أسوأ - أن في السابعة والثمانين! في كلّ صباح أستيقظ وأقول في نفسي: ماذا؟ أما ترال حناً؟ الحقّ، ليس لديّ الكثير.

هلت:

- بل لا تريد أن تكتب بعد الآن - فأمامك عمل كثير يشعلك

ثم أشرت ناحية الرحاجة من فوق المنضدة المحاورّة له. فبعد أن حفره فير بكميّات وافية من المشروبات الكحوليّة الممتازة، فبنّ حفلات صاحب ديوان كانت تبدأ بعد وجبة الإفطار وتستمرّ حتى ما بعد الظهيرة. وكان يستمرّ في تأجيل تناول وجبة العداء، فيصت له

كأنا أخرى، ملوّحاً لهمت سنخ في كلّ مرّة يقول له فيها:

- هل أقدم رحة العداة أيتها اصحاب؟

كان السيّد قريشي نحت الشجرة اليسية أيضاً برشف في مهمل من كأسه لمعدنية في معظم الأيام. وبدو أنّه قد أهمل ورشته وتركها لولده

- ربّما إذا كتبت مدّة ساعة واحدة في الصباح قبل أن تبدأ في احتساء شراب لحن

قال صاحب ديوان وهو يسكب له كمّة كبيرة:

- يا له من كلام بلا معنى. لا تكوبي معلّمه بهذا التشدد. ربّ براعم ذوقتي تبدو وكأنّها بعثت إلى الحياة بعد عشرين سنة من لسات.

- ثم التفت إلى السيّد قريشي وقال:

- أردت أن تحرني شيء ما، ولكن هذه لفظة قاطعتك.

ابتسم السيّد قريشي صاحب الوجه المدوّر والأنف الأحمر وهو يترنّج من السكر، وقال

- نعم، نعم يا صاحب ديوان. كد كنت أقول، إنّ سلوك الشر محفوف بالأسرار. أتعرفين يا مايا، لقد وصلت سيارتي بالأمس من أجل الصيانة، سارة من طراز هونداي يملكها الطيب الجديد في دار لتمرير، ما اسمه؟ شارما أو فيرما. لا يهتم بدأ الفتيان في الاشتغال على السيارة، وهم فيه طوال القامة، علاط البنية، بذينو للسان، مخمورون معظم الوقت. وعندما فتحوا صندوق السيارة لإخراج العجلة الاحتياط، كاد أحدهم أن يسقط من فرط هلعه. ثمّ رأس في الصندوق، بكامل شعره الطويل

قلب:

- رأس إيسار؟ أتعني جثة؟

ضحك السيد قريشي ضحكة قصيرة وقال:

- مه يا مايا. لقد ثرت رعبك صحيح؟ لا. عندما ألقى الهيمان
أبصارهم من حديد، نَبَّيْن لهم أنَّ الرأس مصنوع من مادة البلاستيك،
وكان يُستخدم لوضع شعر مستعار. كان على الرأس شعر مستعار
يُصنَّعُ شعر أحمر طويل ذو لفة نصف، وعليه دتوسان أررقان من دنايس
الشعر. ماذا في وسعنا أن نفعل في ذلك الوقت؟ اتَّصلنا بالطبيب
بقول:

- لقد تركت شعراً مستعاراً في سيارتك يا سدي.

وهنا صاح الطبيب:

- أي شعر مستعار؟ ماذا نظَّوْنِي؟ أتريدون إهاتِي؟ لديّ شعر
كثيف وهو شعري سوف أجيء إلى ورشتكم وفي وسعكم جرّ شعري،
إن شئتم، وسترون إن كان في الإمكان انتزع أم لا

ثم أقصَّ الحظَّ بمرّة، عاصباً عضباً شديداً. ليس ثمة نصير لا يا
صاحب ديوان. إن كنت مخطئاً، فأرحو منك نصحيح خطأي، ولكن
سلوك البشر محفوف بالأسرار. لقد احتفظت برأس في المعرض
لحصن بالورشة، ويمكنك يا مايا أن تأتي إلى الورشة لمشاهدته إن لم
نصدّقك كلامي. ماذا كان يفعل الرأس في الصندوق؟ ليس لديّ أيّ
فكرة.

قال صاحب ديوان:

- لِمَ لا نصدّقك؟ حدثت في رماني أمور أشدَّ غرابة في بلدة

رايكيهت. والآن سأقول... وهكذا أجّل موضوع كورييت يوماً آخر.

عندما رجعت عصر أحد الأيام إلى حديقته حامله الحريدة، وجدته منهما في التدخين. لم أقل شيئاً ولكننا تبادلنا النظرات، وجذب هو نفساً طويلاً متحفياً، وبعد هنيهة، نفث دخاناً كان يحمل رائحته، ثم نقر على علبة سكاثره الموشحة بصورة رولزرويس وكشف عن صفت جديد وأنيق من حافات العلتر. لو كان طفلاً لأخرج لسانه لي. كان قد ترقّف عن التدخين بصعوبة بالغة قل ثلاثة أعوام، وأسم أنه تحرّر من نداء صامرة الإدمان، وأنه لن يعاني بعد الآن مشكلة الإقلاع عن التدخين.

دلفت إلى المنزل، فوجدت مساعد فير، وكان رجلاً شاماً خجولاً ومترقلاً يتحدر من بلدة دهرادان، أنفق معظم الأمسيات يدرع الحديقة طويلاً وعرضاً ويحدث زوجته عبر الهاتف الجوّال. وكان من أتباع طائفة رادا سوامي، ويظهر وجبات طعامه الناتية ملا بصل أو ثوم تنمسه على موقد عازي نضبه في شرفة خلفية. وإذا ما شم رائحة طهو دحاح أو سمك في المنزل، فإنه يشعل البخور بالعشرات وتندو على وجهه ملامح فاسية نبي بالشهادة. وكان يعتقد أنّ علب السكاثر ورجاحات شراب الجن موادّ زرعها الشيطان نفسه في البيت ولاح عليه لدعر والهبع لما سألته عن بداية تدخين صاحب ديوان، فردّ عليّ.

— لا أحد منا يدخن يا سيّدة مايا. لا بدّ أنّ بعض الرّوّاد تركوا سكاثر في المنزل.

وكانت تلك السكاثر من النوع الذي كان يدخمه صاحب ديوان أيضاً.

وهنا هتف صاحب ديوان في صوت عالٍ:

- ما قيمة سيكارتين بعد ثلاث سنوات؟ أنطوني لا أقدر على السيطرة على نفسي*

عندما أخبرت العمة في ذلك المساء عن السكائر، رنت إليّ نظرتها التي تنم عن معرفة دقيقة، وقالت صاحكة ضحكة ساخرة:

- لقد تحسّنت الحية أمام صاحب ديوان منذ رجوع قريبه! شراب كثر، والآن سكائر. سوف يقتل الفتى عمه في محاولته إبعاده. إنّ هذا لناظره قريب!

تظاهرت أنني لم أهتم ما قالته وأشغلت نفسي في عمر آخر، لأنني لم أحت أن أحعلها تفترض أنني أشجع الحانة. فهي لم يرفها فیر فقط، ولم تنق به، وقد أخبرني في أيام إقامتي الأولى بهذا الشيء من دون أن تظنّ أنه سوف يقيم في لايت هاوس أو أنه سصبح صديقي. لهذا أضحت مجاملة أكثر مما ينبغي فلا تتكلم في صراحة عن مقها له، ولكنّ الدافع إلى الكلام كن لا يُقاوم أحياناً.

فقد صاحب ديوان من وره بسبب قلة الأكل الذي يتناوله وكثرة الشراب الذي يحتسيه، فبات أصعر سناً وأكثر هزالاً، بيد أنّ عينيه الدتین تحيط بهما شبكة عنكبونية من التضاعيد والغضون احتفظتا ببريقهما الخبيث. ففي عصر أحد الأيام، جاءت سيدة مكتزة ابصر من إحدى مناطق إيست إنغليا على غير توقّع، وقلت إنها تؤلف قصة حتّ مستندة إلى حياة أوديا موشباتن وجواهر لال نهرو، وأضف:

- إنها قصيّة على درحة بالعة من الأهميّة في نظري، يا سيدي، ولهذا ينبغي لي الاطلاع على الرسائل التي اعتقد أنّها في حوزتك. فلو سمحت لي بذلك يوماً واحداً، فإنّني سوف أجعل منك شريكاً في العوائد الماليّة.

كانت المرأة قد حاءت مرتدية ثوباً فضفاضاً من الحرير يبرلق باستمرار من فوق كتفها فتبرز تصاميم صدرها، حتى قال صاحب ديوان في نهاية الأمر:

- طريقان يلتقيان في فميص حريري مقوّر الصدر، وآتة يتسنى لو تمكّن من سدوك الطريقين معاً.

ولدت واحهت الفضل والإحفاق في اليوم الأول - بعد أن أقمت في فندق ويستمو - عادت مرة أخرى في يومين آخرين: شعرها الأسود لطويل معمود على شكل كعكة، تعلوها وردة حمراء في اليوم الأول، ورهه المنغوليا ابيضاء في ليوم الثاني جلست منتصبة وعدّلت من وضع لرهرة ورنّت إلى صاحب ديوان، مركّزة كلّ قواها في عينيها، الواسعتين المتلمّستين، ووهته وشاحاً من التعاوية المحليّة المخصّصة لأرامل أفراد الجيش، وفي اليوم الثاني مسحت زجاجة من شراب الرّم.

حاولت أن تتكلّم على نهرو، غير أنّ صاحب ديوان حوّل من دفة الحديث، من غير رحمة ولا شفقة، إلى كوربيت قائلاً:

- أنعلمين أنّه قضى محه قل آيشتاين بيوم واحد؟ فسفه آيشتاين وحرمة متعة الشهرة هل كان كوربيت رجلاً أقلّ شأنًا من آيشتاين؟ لو أنّي نهت في الأدعال هنا...

ثم لوّح بيده في هذا الاتجاه وذاك، وأصابع:

- أرحو أن تكوني حدة عندما تتحوّلين بعد هبوط الظلام، فأنت لم تعرفي أنّ الأفعى بطيئة الحركة التي تهتزّ مقرمه، هي على الأرجح أفعى سامّة. من هنا، فأنت في حاجة ماسّة إلى كوربيت، أيّنها السيّدة وليس إلى آيشتاين - عندما تكوبس في حاجة إلى من يقدر على إحبارك، بالنظر إلى علامات وحرشات مؤشّره على الصخور، من

الحيوانات التي مرّت من ذلك الطريق، وكم تبعد عنك، وما سبب بقاء
السعدان من فوق تلك لشجرة، وما الذي دفع الغزال لعنادي إلى أن
يثب بعيدًا نحو الحجاب الآخر من الطريق. هل تفهمن كلامي؟ غشيت
عين المرأة غشاوة راحبة، ولكنها أومأت برأسها وقالت

- لكن من يتذكّر كوربيت اليوم عبر بعض العجائز الحرفيين من
مثلك؟

بيد أنّ صاحب ديوان لم يرقّ قلبه إلّا من بعد ظهر اليوم الذي
كانت المرأة قد وصّت عزمها على المغادرة فجاءت لتوديعه، فقال.

- آه، لقد سبت. لقد جاء بهرو إلى رايكهت رجمة آل موننبان،
وحاء ليروري أيضًا. أتري ذلك الكرسي؟ كرسيّك؟ لقد حسّ على
ذلك الكرسي بعسه وفي يده كأس من شراب الحر ومنقوع الأعشاب
لمرة وفي اليد الثانية سيكرة.

وثبت المرأة من فوق كرسيّها محدّقة إليها، عبر مصدّقة، وبحثت
عن آلة التصوير في حقيبة بدعها، في حين اسنرسل صاحب ديوان في
كلامه:

- لماذا لا تذهبين إلى فندق هولم فارم؟ ثمة صورة في إطار
هناك، ممثّل أدوسا وديمكي وبهرو والسيد أماديابا الذي تُشرف على
لمطقة

ثم قفل راحقًا إلى حريدته، في حين رمقته نظرة قواسها الانفعال
ونماد الصبر والانزعاج بدرجه منسويه، قبل أن تدفع نحو سائفها
لتسأس برأيه بخصوص سلوك طريق آخر يقضي إلى المسحقة ولكنه يمرّ
فندق هولم فارم.

راقب صاحب ديوان السيّارة وهي تتورى عن الأنظار وسط

سحابة من غبار، ثم دلف إلى الداخل، وصتّ لب شرابًا من الزّمْ،
وبها لكنا على كرسيّنا اللذين اعتدنا الجلوس عليهما. مرّت برهه وحيرة
من الرمان لم نبس أثناءها بكلمة بعد أن أتعبنا الكلام. ثمة رهريّة
طويلة منتصبّة من فوق المدفأة الحداريّة، وفيها بعض الزهور الوردية
شبه ميتة، وحشر همت مع بينها عددًا من الرباق ذات اللون الأحمر
لشبيه بشرة هنود الأزيك الأحمر. كان المكان ينفّس الصمت و لهدوء،
حتى حُبِلَ إليّ أنّ في وسعي أن أسمع بين الفنة والعينة صوت أوراق
لزهر ابوردية الدنلة وهي تسقط على رفّ لمدفأة.

أما ألسنة اللهب، فكانت تلتهم قطعة من الحشب في المدفأة
وكانت البار تُضرم في لحجرة كلّ يوم، حتى في أشدّ أمسيات الصيف
لحاجة للقضاء على الرطوبة وحماية الكتب من الحشرات البيئية التي
تقرض الكتب

بعد فترة طويلة من الصمت، قال صاحب ديوان:

رئيس وزراء دولة مستقلة حديثًا متيّم سروجة نائب مليكه
الراحل. هل ما يبعث على الدهشة أنّ هذه المرأة تريد أن تحوّلها إلى
قصة عاطفية متوجّهة كلنار؟

أفرغ نصف الكأس في حوضه بكرعة واحدة، ثم تنهّد وأسد رأسه
لى الحلف على كرسيّه وأغمص عينيه

وعندما بدأ يتكلم بعد وقعة طويلة، بدا وكأنّه يكلم نفسه، إذ
كانت عيناه مغمضتين وصوته شديد الانخفاض ممّا جعلني أميل إلى
نُمام لألتقط كلماته. وقال إنّ العلاقة عريضة، وإنّهما راحا يشعمران
بالحذاب أحدهم إلى الآخر عند نهاية مدّة وجود أدويسا في الهند.
ولمّا حان موعد رحيلها، وبعده، لم يطبقا الافتراق لحظة واحدة.

وكانت رسائلهما قد كُتبت عندما كانا في العرفة أنفسهما، وأحدهما كتب بعد لحظات من ترك الآخر. ثمة كتابة على قائمة طعام مأدبة رسمية. وفي الأعوام التي تلت ذلك، لم يلتقيا على انفراد إلا نادراً، ولم يشاهدهما أحدهما إلا لفترة قصيرة عندما رار أحدهما الآخر وهو في طريقه إلى مكان آخر. وبهذا كانا في صحة أحريين باستمرار. ومع هذا، فقد تبادلّا كثرة الرسائل يومياً طوال سنوات. وكانت الرسائل تذهب وتأتي من طريق الحفيدة الدبلوماسية، وكلّ رسالة تحمل رقمًا لأتتهما كانا يخشيان وقوعها في أيدي الغير. لكن ما السبب الذي دفعهما إلى عدم خشية مثل هذه النهاية؟ كانت الرسائل تنصّر أمورًا خطيرة تمسّ من هو مشهور في الحياة العامة. وكان بهرود قد وصف صداقه بأدوية على أنها معركة بين التقاليد والكيمياء، انتصرت أخيراً فيها الكيمياء - بهذا القدر أو ذاك. فلانتصار لا يمكن أن يكون تاماً، لأنّ الحياة العامة لا ترحم، ولا تسامح، وهي محكومة بأعراف وتقاليد وبالحوف من أيّ خطر قد يهددها

وقال صاحب ديوان.

- ينبغي لي أن أعرف.

اتسم صوته بنبرات شخص يقرأ قصيدة:

- إني أصيغ نفسي في ديب الأوهام، ممّا لا يليق بشخص رئيس وزراء، ولكنني أصبح مصدفة رئيس وزراء.

وقد صاحب ديوان إنّ المرء الذي هو حمله إرادته أسير قدره السياسي مفصل عن المرأة التي أحبّ، بسبب الوظيفة والسعد والضرورة بل الغريزة أيضاً. وكان بهرود قد أخبر أدويما قائلاً لو أنّ كلّ واحد منهما تحلّى عن المسار الذي يسلكه لأصبحا عادة في التعاسة.

إنَّ استعانة حبيهما هي التي جعلته مسنداً .

طلَّ حاحب صاحب ديوان مكسواً بالثعاعيد، وتفرَّس في البار
كأنه بقرأ فيها . أمّا أنا، فلم أملك الجرأة لأنفؤه بكلمة واحدة لأنني لم
أشاهده من قبل هائماً في دنيا الخيب، ناسباً اندنيا وما فيه، على هذا
النحو . فهو لم يظهر بهذا المصهر قطّ عندما كان يتحدث عن كوربيت .
لم أستطع فهمه . صحيح أنّ القصة مثيرة، ولكنّها مشهورة، ودائمة
لتكرار، حتى فقدت قدرتها في تحريك مشاعر الآخرين وبخاصّة إذا
كانوا لا يقيمون وزناً لمعواطف مثل صاحب ديوان . كنت أفضل أن
أقول إنّك تبدو مثل مؤلّف روايات عاطفيّة أيضاً . لكنّه لم يكن في
حالته الاعتياديّة . لا ، أبداً . استرسل صاحب ديوان في مهمته .

- ثمة رسائل يقول فيها نهرو إنّّه شعر أنّ وجود أدوينا يشبه وجود
الأريج في الجوّ . وقالت إنّها تحسّ بالسلم والسعادة في رفقته وهو ما
لم تحسّ به مع أيّ شخص آخر . وأرسل لها بعض لحاجيات ليدنّرها
بالبد الذي رحلت عنه : لحاء شجرة بتولا من كشير وبعض أوراق
الشجر والحجارة . وكانت أدوينا قد أعطته حينما قبيل معادرتها الهند
ولمّا قصت نحبها وحيدة أثناء النوم في جزيرة بورنيو، كانت رسائل
نهرو بجانبها، فقد كانت تسافر وتأخذها معها إلى أيّ مكان

قلتُ بعد أن طالّت وقفته الأخيرة أكثر ممّ ينبغي :

- لم لا تولّف كتاباً في هذا الموضوع بدلاً من الكتابة عن
كوربيت .

رمش بعينه وكأنّه كان نائماً . كان وجهه مكسواً بالألم، وكنّته
تمكّن من ترتيب ملامحه لتبدو عليه بعض الصراحة المعهودة به ،
وقال : كانت أدوينا تملك كلباً يدعى ميزان ، ولم تعرف ما الذي تفعل

به عندما حان وقت رحيلها عن الهند. وبحسب قوانين الحجر الإنكليزية، كان ينبغي فصل الكلب وحجره بضعة شهور قبل السماح له بدخول البلاد مجدداً. واستشارت أدوينا بهرو في الموضوع، فاتفقا على أن المستحس هو القضاء عليه بدلاً من المعاماة في الحجر الصحي، وكانا يعتمدان أن الكلب أكبر سناً من أن يتمكن من البقاء حياً طوال تلك المدة.

وقال صاحب ديوان:

- هذا يعني بالعرض! كل تلك الحقائق الممتدة أمام عتبة بابه وهو رئيس الوزراء، ولكنه لم يقترح تبنيه وتركه يعيش بقية عمره في سلم وأمان. ما نطمين شعوري تجاه ذلك وأنا الكلب المحوز؟ لن تمضي عليّ إذا ما أصبحت مرعاً. صحيح؟
سألته:

- هل تملك حقاً أيّاً من رسائلهم؟ هل يمكنني الاطلاع عليها مرة واحدة؟

كان لديّ حدس طوال الوقت أنه لفق كلّ ذلك من أجل بعث لسرور إلى نفسه عذاب يراقب الناس، مثل تلك المرأة القادمة من مدينة إيست أنغليا، يأتون إليه ويحنون إجلالاً وتبجيلاً.

قال صاحب ديوان:

- رتّما أمكها ورّتّم لا. رتّما، ورّتّما لا. وسوف نكتشفين ذلك

بنفسك

أغمض عيني من حديد وأصاف:

- سوف أحيل هذا لمتزل إلى حطب للكار

ثم قل وهو يخلط في كلامه :

- إنه بيت كبير جدًا عليّ، كبير جدًا . . .

أصبحي يغالب لنوم الآن، فتَهَلَّل في كرميَّه وبدا من تحت النور
الضعيف رحلاً ضامراً وعجوراً، محتقع الوجه ومهزولاً، جلدًا على
عظم وبانت تصعب مشاهدة صورة كلابه في تلك العتمة وهي معنقة
من فوقه، ولكنها جعلتني أفكر في حكايات فير عن شباب صاحب
ديوان، المعمم بالحفلات والجياد والموسيقى والنساء. كان يحمر من
أمام نظريّ، متلاشيًا يصعب الوصول إليه.

راودني إحساس طغ بصرورة أن أفعل شيئًا للحيلولة من دون أن
يتوارى عن أنظاري ويحتفي من حياتي. فعذبت بصع صفحات من
إحدى لوزم القديمة المكتوبة عن كورست، وكانت قد ظهرت قبل شهر
من الزمان، وقلت له.

- سوف أطلع على الآلة الكاتبة غدًا من هذه الصفحات في هذه
لليلة، وسوف نراجعها معًا يوم غد. حسنًا. سوف نبدأ من جديد
وسوف نرى إن كان قد فاتنا شيء ما في النسخة لمؤدة الثالثة.
لم يحب. كان قد استغرق في أفكاره من حديد، محدقًا في
اللهب المضطرم.

* * *

جلست في تلك الليلة رفقة أوراقه، ولست صوت الآلة الكاتبة
يبعث طوال الليل، طبعت صفحة إثر صفحة، يعالبي إحساس
بالضياع. ولو لم يكن ذلك الإحساس طاغيًا لطنته غير معقول. كيف
فانني أن أعرف الرجل الذي كتب هذه الكلمات في الوقت الذي
كتبها؟ وإذا كان الوقت قصيرًا، كما كان بلح في أغلب الأحيان في

تلك الأيام، فهل في وسعي أن أنعم النظر في هاوية غياب صاحب ديوان المؤكد؟

هذا هو ما طبعته على الآلة لكتابة من مخطوطة صاحب ديوان في تلك الليلة: هو بيان عن الهدف من كثافة السيرة وخطته المتفائلة بها والصريحة عنها - عند لم يعرف أن مشروعه سوف يستغرق منه زمناً طويلاً، وما يزال غير مكتمل:

- «لما كنت هلوغاً منذ مولدي بأبسط شكل من أشكال الجروح البدنية، فقد كنت أحد صعوبة في فهم شيء ساذج مثل الشجاعة. يسي لا أقدر إلا على التعجب من الناس الذين لا يحتاجون إلى جياة هتجة لتسحبهم إلى حفرة كريكيت، ومن مراسلين يواجهون رمة الكرات من غير أن يكونوا مقبدين بالأصفاة بالهدف ثلاثي القوائم الخشبية. وأن كذلك، فقد قذف بي غباء الناس الذين يسيرون على هوامهم في غابات يمكن أن تلتهمهم فيها دسة، أو تشب مخالها في أدنهم نمور يمكن أن تكون محلها أحياناً حادة حنة بعض النساء اللواتي عرفت. فقد كنت أرى السمور تأتي بالدرجة الثانية من معلّات المدارس في كونها الأشد إثارة للهمع في العالم، وأن بقراضها القرب (أو في الأقلّ وضعها داخل أقراص مسورة) يمثل رغبة داخلية عارمة لشئ مضطراً إلى قمعها آخذاً بنظر الاعتثار آتي أولّف كتاباً عن جسم كوربيت. إن نظرة واحدة إلى ترتيب أنياب سمور من السمور تكفي لإقناع أي فرد أن المذهب النباتي ليس مفهوماً يرجح أن يكون قد آمن به حتى سلافنا القدامى. هي بواكير شبابي، كان رب عملي نث سوراحماره يطلب مني في انتظام الذهاب إلى الغابة، موصحاً لي أن الهدف من تلك الرحلات الاستكشافية إنما يتمثل في محاولة إلقاء نظرة إلى واحد من تلك الحيوانات الشرسة.

ويعد أن تجاوزت الإحساس بأنه إما كان يمرح أو أنه كان معتوهاً،
فقد سموت على حالة الهلع التي يجهش فيها الصرء بانكاء على نحو
يتعدّر السيطرة عليه، وكبحت المشاعر التي أَلَمّت بي ولم أقدم على
الانتحار الذي كنت أحاول القيام به بالقفز من فوق أحد الحيوانات
لمتذبدة التي كانت تغلنا باتجاه مقبره مخيفة. كان للتائب أعظم
لأثر في نشأتي المبكرة وانفصالي في قفص حديدي متين عن كلّ
أنماط الحياة من ذوات الأربع إن كانت أكبر مِنِّي. ويُفسّر هذا إلى
حدّ ما ولعي مجيم كوربيت الذي يبدو لي أشدّ بأسًا من نائب باتاودي
عندما ترأس فريقنا القومي في لعبة الكريكت. كانت حياته سوا من
تحويل مسار القطارات من خطّ إلى آخر وإطلاق الصّارات، ثم
أعقّبها على أثر ذلك سوا من الصّد والرماية. كان عاملاً بالسكّة
الحديد قبل أن يصبح صنادًا ذائع الصيت. وبحسب رأيه، فعل
كوربيت، طوعًا ثمّ مثارة، الشيء الأخير الذي كان من شأنه أن
أفعله، وهو «الاتصال» (على حدّ تعبيره) بأكلي البشر. وكما يعلم من
حكاياته التي تشدّ أعيننا إليه، فإنّ أكلي البشر لم يكونوا مثله توافين
للاتصال بها. فما إنّ يعتلي ظهر أحدهم، إن جاز التعبير، حتى تجد
صعوبة في إسقاطه من فوقه - وهو لا يستطيعه بعد أن نكون قد
انحذبنا إلى حكاياته، فقصّة أكلي البشر في كوماون تبدو لي وكأنّها
روح ثالث كتاب في تعلّم كوربيت فنّ لكتابة بهذه الدرجة من
الروعة! لقد قرأ مؤلّفات جيمر فينيمور كوبر. أمّا جاك لندن ومارك
توين، فيبدو تأثيرهما محتملاً جدًّا فيه. كما يبدو أنّه اطلع على
لروايات التي تدور أحداثها في المناطق الحدوديّة، فضلاً عن
لروايات الاستكشافيّة وأدب المعمارات وفي كتابي عن كوربيت،
أريد أن أنمهي مع قصص كوربيت، فأسرد مقطعًا من القصص التي

ترودنا بصورة عه مع لمحة خاطعة عن سياق رواياته كما أبغى إعطاء معنى لما هو أصيل وموثق هي التوصل إلى الحقائق.

وسوف يتصنّ ذلك انتقالات ماعة تبيّن أنّ انغماس كوربيت في لحياة البريّة إنّما كان بعوضه عن جفاف عاناه في صلاته بالنساء بسبب شقيقة له كانت تستبدّ بها روح التملّك والهوى. إنّ المصدر الأساس في المعلومات عن كوربيت يتمثّل في حرمة من املاحظات - ثلاث عشرة صفحة أملتّها شقيقته نفسها (وكان اسمها ماغي) على صديقة بها في كينيا تُدعى روبي بيتس حيث أمضت هي وجيم سنوات عمرها الأخيرة. وكانت ماغي بالنسبة للعالم الطبيعي الهندي العظيم أمّا وأختًا وزوجة تمامًا مثلما كانت دوروثي بالنسبة إلى وردزورث. إنّي أبدأ هذا الكتاب اليوم - في الثالث عشر من شهر أيلول ١٩٦٧، وأبوي الفراغ منه بعد ستين، أو ثلاث في الأعمّ الأغلب، ولكن هل من أحد يربح في شره؟

تلکأت شارو مي ابدار في الوقت الذي كان ساعي اسريد يقوم بحولته، متظاهرة أنّ لديها ما يشغلها من العمل . وكانت ترفع من صرّها كلما تداعى إلى سمعها صوت نباح ييجلي، ثم نهذاً عندما ترى أنّ الكلب لم يكن يبيع لسبب معين . وبعد وصول إحدى رسائل كويدان سنغ، ظلّ صوتها المرح يسبب إليّ على مدى بضعة أيام . وكانت تذهب سالكة طريق الغابة المختصر إلى السوق رفقة أوعية الحليب لتسلّمه إلى زبائنها المنتظمين، ولتعا عادت، كن وجهها مشرقاً سابتسامة وإنّ كن كتفها محنّبين بسبب أكياس تنرّ ماء وممتلئة بحضراوات عمّة، جمعتها من لسوق لإطعام أبقارهم ووضعتها على رأسها عائده بها إلى المنزل . وتمرور الأثام، واستطالة المدة الفاصلة بين رسالة وأخرى، اضمحلت بهجتها .

وفي كلّ مرّة تأتي رسالة، كنت أسألها إن كانت ترغب في أن أكتب ردّاً لها، غير أنّها كانت تهزّ رأسها مافية . وفي يوم من الأيام، قالت :

- سوف أكتب عندما أتمكن من الكتابة بنفسى

كانت مهترتها تتحسن، ولم تعد نسى الهجاء بين يوم وآخر. وكنت قد بدأت تعليمها كلمات مثل «hum, tum, theek» ظننتها سوف تساعدنا في صياغة أول رسالة تكتبها بنفسها. هي هذه الأثناء، كانت مدعني أكتب لها عنوان كوندان على طرف رسائل بين العينة والعينة وترسل له بعض الأشياء - مثل أوراق شجر وإبر صنوبر ورهور مجففة - عرفتُ أمرها عندما كان يأتي على ذكرها في ردوده

وكانت رسالته التي أرسلها في حزيران وقرأتها لها نداءً.

«الطقس شديد الحرارة هنا، ولا يمكنك تخيل شدة حراره، حتى أنني كنت أشاهد بعد الظهر الدباب يتساقط ميتاً. وعندما أعود إلى غرفتي، أجد الذباب الميت على سريرى. وتكثر العواصف الترابية هنا بدلاً من الأمطار. فتلتقط الريح الغبار فوق الأرض وتتركه يهت في كل مكان. ويبدو الجو مظلماً بسبب الغبار وكأنه عائم جداً، وهو يؤدي العينين، يصعب طهو الطعام في هذه الحرارة، والمطبخ حارّ حرارة قدر من فوق موقد. والماء في الصنبور حارّ يصلح لصنع الشاي بالأمس، ذهبت إلى معرض بعد انتهاء العمل وشاهدت الرقصات كما في الأشرطة لسينمائية. وكان المعرض يحتشد بالألوان الساطعة وفيه دولاب عملاق كالدي رأيناه يوماً ما في المنطقة العسكرية، لكنني تذكرت ذلك الدولار ولم أرغب في ركوبه وحدي من دونك. تمسكت في المكان وفكرت في التنزه بين الجبال. اشتريت قرطين بحجارة حمراء اللون. إنهما جميلان، ولكنهما ليسا بحمال المرطين بالحجارة الحضرية اللذين أملكهم. سوف أكتب محدداً».

صديقك الذي يحبك

كانت كتابة كوندان سمع بحروفها الكبيرة تحلّ كلّ حوائب رسائله الداخليّة الثلاث وكلّ المعراعات الجانيّة، وكأّنه وقلّن نفسه على ألاّ يهدر ممتراً واحداً. كانت رسائله مكتوبة بلغة بسيطة، تحتشد بتفاصيل حيّة عن أيّامه. وكان زهو حياته يتصحّ أكثر فأكثر مع كلّ رسالة تصل إلى شارو. فقد كان يصف حرفته على هذا النحو:

هي غرفة صغيرة مشيّدة من فوق مرآب، ويمكنه أن يسمع وهو في داخلها رثير الأسد ليلاً - فقد كان المنزل على مقربة من حديقة حيوانات مدينة دلهي، وغير بعيد عن القلعة الأثريّة القديمة بوراما كويلا. لم يركب القوارب التي تسير في المياه المحيطة بالقلعة، ولكنّه كان يحلم بركوبها يوماً ما برفقة صديقه القديمة التي تسكر رايبكهت.

كان كوندان سنخ يتحلّر أصلاً من النسل وله شقيقة يسعى إلى توفير مهرها. أمّا أسرته، فتقطع صواحي سيلينغوري، تلك البلدة لواقعة في السهول الممتدّة إلى الغرب الشرقي من ايهملايا. وكان والده يكسب قوته من عمله سنائياً ومن أعمال أخرى متوّعة من بيها الحراسة. وقد كدّ وشقي طوال حياته وراوده الحلم في أن يحظى ولده بوظيفة حكوميّة، غير أنّ كوندان سنخ ترك المدرسة وانقطع بالعمل في أحد الفنادق المحليّة بصفة مساعد، وتقدّم في ذلك العمل حتى أصبح في وظيفته الحاليّة.

يبدو أنّ أرباب عمله يحبّونه كثيراً. فالمرأة (التي لقّبها بلقب (جهادو) المكسبه بسبب شدّة نحولها وهرلها فضلاً عن شدّة نظامها) غالباً ما كانت تشتري له الثياب وتمنحه نقوداً إضافيّة كي يرسلها إلى أهله. وكان للسرل شرفة كبيرة يُطلّها الحوص. وقد اضطرت إلى أن أشرح لشارو ما كان يعيه كوندان بهذا، فقلت لها إنّ مادّة الظلّ هي

ستارة مصسوعة من نوع من أنواع الحشائش يُسقى الخوص وتبعث منه رائحة طيبة عندما يُنلّل بالماء. وكان بقية الخدم يرشّون الماء على لصوص قبيس وصول الزوّار. كما كانوا يملأون مرهريات طويلة بزهور رحيّة معطرة ويفضّون الغبار عن الصور. وفي أمسيات فصل الصيف، كان أرباب العمل وأصدقائهم يجلسون في الشرفة يرون إلى أشجار المعمرة الناسقة التي تظلّل الحديقة، في حين يتهاذى إلى سمعهم صوت رّادة الهواء الكبيرة. ويمرور وقت المساء، تكون الطاولات المحسطة بهم قد امتلأت سراحات وأقداح فارغة وكان أحد الزوّار يتمثل في امرأة ترتدي تنورات قصيرة وأقراص طويلة، تنهض في الشراب وتدخن سكاثر طويلة. وكان كوندان قد أتى على وصفها في رسالته إلى شارو قائلاً: «إنّهم يبدو أشبه بأهل نيبال، ولكنّها ربما كانت صينيّة، ترتدي ثياباً غريبة، ويمكنك مشاهدة ساقها من الأعلى إلى الأسفل، تحتسي حمس أو ست سراحات من الحقة في أمسية واحدة»

أرادت المرأة ذات الثياب القصيرة أن تتعلّم يوماً ما كيفية طهي لحم الضأن على النحو الذي يفقه أهلي اللال. وطلب أن يعلمها ذلك خدمهم، فطلبت جهادو من كوندان أن يستعدّ لذلك. فما كان من كوندان الذي سبق له أن شاهد كلّ برامج الطهي من خلال شاشة التلفاز إلّا أن وضع كلّ ما يحتاجه من مقادير في أوعية صغيرة مرصوفة في حظ مستقيم: مقطّعة أو مفرومة أو مطحونة. ونظف المطبخ نظيفاً جيّداً حتى لاح كأنه مطح من تلك المطابخ التي تظهر على شاشة التلفاز.

ولكن عندما وصل الضيوف تملّكه الخجل، وكتب في رسالته موصحاً: «لم أرب في أن أعلم أحداً أي شيء، فلت في حرفتي حتى أرسلت جهادو في طلبتي».

وعندما وصل المطبخ، وكان ما يزال متردداً، ضحكت المرأة وقالت

— ماذا؟ ألا تريد أن تعلّمي أسرارك؟

ثم وقفت بجانبه وراقته وبدأت تدوّن الملاحظات في حين كان منهماكماً في طهو اللحم، وظلّت تغمس ملعقة، وتنمخ فيها وتتذوّق طعم المرق. وراحت صديقة أخرى تلتقط لهما الصور وهما مستغرقان في الطهو، وأعطوا كوندان نسخاً من تلك الصور، فأرسل إحداها إلى شارو، وكانت تلك أوّل صورة يرسلها إلى شارو.

رنوت إلى الصورة قبل أن أسلمها لها. كان لمطبخ الظاهر في الصورة جديداً وسراً، وكأنّه صورة من تلك الصور المنشورة في المجلات. أمّا الصديقة الشابة الحساء ذات العينين اللتين تلوح منهما نظرة حاضه، والخديّين البارزين، فكانت ترتدي تنورة ومادّية قصيرة وتدو عاية في الأناقة، بقرطبيها المتدليّين على كتفيها وفلادتها المنزقة إلى وسط قميصها العاجي الذي يكشف عن صدرها. وكانت تبتسم أمام آلة التصوير ابتسامة عذبة. وكان كوندان مبتسماً أيضاً من فوق الأبخرة المتصاعدة من قدر المطبخ، فلاح وجهه متألقاً. وكانت كتلة شعره قد نمت كثيراً والتعويذة المعلقة برفقته قد سطعت أمام صوء آلة التصوير.

عندما نظرت شارو إلى الصورة لم تتسم، ولمرة الأولى، لم تثب على قدميها منهجة مثرثرة، وهو ما دأبت عليه لدى وصول أيّ رسالة. وفي الأيام القليلة التالية، كانت تذهب إلى السوق رفقة أوعية الحبيب التي تصرّب ساقها في كسل وربابة وعلى رأسها كيس من حصراوات منعقة. وكانت تصرّب بعضها على كلّ شجرة تمرّ بها.

حوّل فصل الصيف الطويل سفوح التلال إلى مادة سريعة
الالتهاب، فالأمطار لم تهطل، ولم تأتِ أيّ رسالة من كوندان بعد
الرسالة التي أرفق بها صورته. واشتدّ القلق شارو، فلم تفعل شيئاً غير
مهامها اليومية الرتيبة. كانت قبل الآن تنظر بعين العطف والرعاية إلى
بوران، وأضحت ماهرة في سرقة الحبوب من مخازن العمّة لإطعام
غزالته، ولما كانت تعلم أنّه يطعم كمّيات كبيرة من طعامه للحيوانات
التي عقد صداقته وإيّاها، فقد خبزت أرغفة إضافية من الحبز الفطير
بالملح والدهن لتقديمها له عندما تكون العمّة في شغل عنها. والآن،
وفي أغلب الأحيان، نسبت أمره . فجاء بوران

لم يطلب شيئاً من أيّ فرد في الدار، إذ وجد الطعام يأتي إليه
بوسيلة من الوسائل إذا ما ذهب إلى كشك ناجي الخاصّ ببيع الشاي
في مول رود حيث يراه السيّد شوهان بين يوم وآخر، حتى انفجر غصه
بوما صدّ بوران انفجاراً عنيفاً لا سبيل إلى تفسيره. وفي مساء أحد
الأيام، همس لي عندما صادفته في مول رود:

- هذا الشخاذا وكلّ هذه الكلاب! انتظري أيتها لسيّدة وستري
ماذا أعني.

في تلك اللحظة، كان بوران يجلس فوق مصطبة ناجي الموحّجة
يلدو غير مؤدّ تمامًا. وعند حافة الطريق، كان الفتيان يتجادلون وهم
يمارسون لعبة شبيهة بالليارد، في حين كانت مجموعة أخرى تهتف
وهي تشاهد لعبة كرة الطاائرة في قطعة أرض مهجورة بجانب فندق
ميمهدوت. وكانت الفتيات، بشيابهنّ الصيعة والمتألّمة، يتميّن ذهائًا
وإيابًا ويحتلسن طرقات حانيّة إلى الفتيان الذين كانوا يتسكّمون،
ويعرب أحدهم كتف الآخر، ويمرّرون أصابعهم في شعرهم،
يصحّكون ويتحدّثون في صوت عالٍ عند مرور الفتيات واقتربت سيّدة
جسب قادمة من السوق، محقّلة بالأكياس والصرر، ويحرج منها الناس
وصغار الماعر وتمث ذهانًا أسود، فعطى السيّد شوهان أنه بمسدين
أبيض مكوي جيّدًا.

جاء ناجي الأصغر سنًا إلى بوران وقد اكتسى وجهه بأمارات صبر
مالغ فيه، وقال:

- عدت ثانية؟

ثم ناوله كأسًا من الشاي وأربع شرائح مميكة من الخبز، فما
كان من بوران إلّا أن هرع حاملًا شايه وحسه إلى أقرب حاجز يمتدّ
إلى الطرف الغربي من مول رود، وجلس من فوقه وبدأ يأكل في سرعة
وكأنّ هناك من سيخطف الخبر منه. وسرعان ما انتشرت من حوله
مجموعه من الكلاب ترفع أبصارها إليه بعيون متوسّنة وألسنة مهذّنة.
فما كان من بوران إلّا أن رمى ببعض القمامات، فرمّجرب الكلاب
وعوت وهي تتشاجر بسبب الطعام.

التفت السيد شوهان إليّ مستصراً، وقال:

- هل رأيت؟ هل فهمت ما كنت أعنيه؟ بالأمس أخبرت سكرتيري، وكان يرافقني في السيارة، أن يدون ملاحظة، وقلت له إن عدد الكلاب السائنة أكثر مما ينبغي، وقلت له إنني أريد قائمة تحتوي على أوصاف الكلاب وأسمائها في حقل، وأسماء أصحابها في حقل آخر. وكلّ كلب بلا رخصة ينبغي إبعاده، وسوف تُصدر تعليمات خاصة برحس الكلاب وهذا. الكلب؟ لا ينبغي أن يكون ثمة شحاذ واحد في أيّ منطقة عسكرية، لا بدّ أن نكون مثلاً يُقتدى به في جميع أرجاء الهند. سوف أعالج موضوع هذا الرجل. هذا ما قلته.

التفت إليّ باب سيارته البيضاء من نوع جيبي التي كان صياؤها الأحمر الساطع يتألق ويدور مثل قفّة عاصفة طوال مدة تحافنا أطراف الحديث. وعادت السيارة تزمجر من جديد، وأخذته إلى آخر مول رود. أمّا بوران، فظلّ جالساً على الحاحز منسياً، ولبثت الكلاب السائبة عند قدميه راضية بعد أن أحدث حصتها من طعام. وبدأت الجبال المائلة إلى اسواد من ورائه تبتلع الشمس الحمراء بعد أن راحت تتحوّل من قرص إلى شطيّة تتوارى عن الأنظار رويداً رويداً.

في تلك الليلة، جلست بالقرب من نافذتي وأنا في حالة نعاس، أنعمّس في لتيران المشتعلة في الغابة. وفكّرت في ما قد يحدث للحيوانات التي تعيش وسط الأدغال ولأعشاب الواطئة إذا ما هبت ريح قوية وأتجمعت النيران الهادئة وحولتها إلى لهيب متقد. إنّ هذه الحيوانات معرضة للحطّ على الدوام. ففي إحدى السنوات، اقتحم بوران أسمة اللهب في منتصف الليل ورجع حاملاً ثعلباً صغيراً مصاباً بحروق

سطحة وفي سنة أخرى، أنقد فردًا رضيعًا من العابة المشتعلة، وما إن حلّ صباح اليوم التالي حتى وجدنا أسرة كاملة من القروء تقف على عتبة باب بيتنا تحثًا على إطلاق سراحه راقعة، هاذرة.

تهت وسط أفكار قلقة على بوران وتهديدات السيد شوهان الذي عرم على «إصلاحه»، عندما انساب إلى سمعي صوت طرُق ضعيف على بابي في الدور الأرضي. كنت الساعة العاشرة والصف والجيران ينام، في حين كان الضوء لمبعث من دارٍ هو الضوء لوحيد، وكان يُفترض بي أن أكون منهكة في تصحيح دفاتر اختبار تلاميذ صفّي في اللغة الإنكليزية. في البدء، طنت لطرُق على الباب من سح الجبل، فاستمرت على تصحيح الدفتر الذي كنت منهكة فيه، ولكنني سمعت لطرُق من حديد.

لا أحد يؤدّي زيارة في هذا الوقت المتأخر في رايكهت، وسرت ارتعاشة في بدني، وهذه زيارة ليلية كست أعرف تمامًا أنها واقعة لا محالة. لا بدّ أنّ شيئًا ما حدث لصاحب ديوان، وأنّ همت سبغ جاء في طلبي. أسرعحت أحتّ لخطي على السلام وفتحت مزلاج الباب الرئيس في دعر وطلع.

كان الواقف أمام الباب هو فير، محمّر لأنف من شدة الشمس، ووجهه أرقّ من المعتاد بعد أسابيع من العشي والتسلق. وكان شعره لقصير كالمعتاد قد طال، فدا، بسببه ويسبب لحيته غير المعهودة، غريب المظهر. وفي لحظة من الرما، عاد بي فكري إلى الليلة الأخيرة التي أنفقتها رفقة مايكل عندما مئدت بأصبعي وجهه الحليق، وأنا أتوقع رؤية لحيته على أثر رجوعه من كلّ رحلة، وعندما قرصت الشحم الزائد المحيط ببطه مدركة أنّه سيفقده بعد أن يمضي الأسابيع بعيدًا.

كان فير يقف على مقربة مني، فاستطعت أن أشم رائحة العرق المنبعث منه. كان سطله من الجير وسخا وحدائه ملطخت بالوحل. وسرعان ما ضممني إحساس مفاحي لا يفاوم في أن أدهس وجهي في قميصه وإن كان متهدلاً ومتسحاً. غير أنني تذكرت كيف مرّ من أمامي سيّارته وبجاهلني تماماً

قلت:

- ها قد عدت.

ثم أردت:

- لذيّ عمل كثير ينبغي لي، بجاره.

خلع حذاءه قرب الباب ودلف من جانبي واتّجه إلى المطبخ، وانصرف إلى الرقّ التي كسب أضع من فوقه الصحف لقديمه وأخرج واحدة، وهرشها في ركن من أركان أرضيّة المطبخ ووضع حذاءه في وسطها، وقال:

- أترين كثرة الوحول العالقة بالحذاء؟ لولا الجريدة لا تسخ سجادك.

ثم مّد يده إلى مرشح الماء المعدني وشرب جرعات كبيرة منه، وهو يردّد:

- الطقس حارّ، حارّ. تأخّرت الأمطار الموسميّة، ولكن قساة سي إن إن توقّعت هطول المطر. سوف تمطر الليلة، فالجوّ ساكن وفي وسعك لإحساس بالبرد.

عمل القدح ووضع بهدّة فوق نضد المطبخ، وفتح البرّاد ونفّخ وعاء الحليب ومكعبات الجبن والليمون الذي مضى عليه زمن طويل، وهزّ رأسه وقال:

- ألا نأكلين صعامًا حقيقيًا يومًا ما؟

ثم اتجه نحو عرفة الجلوس وتوقف أمام الصورة المؤطرة

كبت صورة بانورامية لقمم الجبال المرئية من رانيكهت المؤشر
ارتفاعها يراهم. وتساءلت عن السبب الذي يدفعه إلى تأمل صورة لا
يذ أنه شاهدها في كل بيت من بيوت هذه التلال؟ أتراه يريد أن يريني
الأمكن لتي تسبقها ووصل إليها؟ الآن؟ في هذا الوقت؟

كانت يدا فير المستنسان إلى ظهر كرسي غارقتين في ثنيات مسترة
صوفية وردية كست قد تركتها من فوق الكرسي. ولاحظت أن أصابعه
كانت تتسلل في الصوف، تعبت به. عندئذ أدركت سبب مجيئه حتى
من قبل أن يبدأ الكلام.

قال.

- ففكرت في كل يوم من أيام هذه الرحلة أنني شاهدت عشرات
لمناطق الجميلة في العالم ومعظم سلاسله الجبلية. وأعرف معرفة
أكيدة أنني لن أكون في أي مكان آخر سوى الهملايا، وسوى
رانيكهت، ولا شيء من رانيكهت سوى ذلك الركن الذي يهزمك بين
جبانته.

ثم ابتعد عن الصورة وعنى وهو يتهدد تهديدًا عميقًا، وتألفت عينه
في دعر تارة وفي شوة تارة أخرى، قبل أن يشير على نحو غير متوقع
لى قدمه ويضحك، ويقول.

- انظري! إنك تثيرين هلمي أكثر من أي أحدود.

كان أحد جوربيه أررق والثاني أحضر غامقًا

بدأ في تلك الليلة نسيم بارد ورطب يهب على الأشجار فيبعث

أصوتاً مثل أصوات البحر . وهرق سمعا صوت أكواز الصنوبر تمرقع فوق السطح ، وتوارت النجوم عن الأنصار وبدأ قصف الرعد ، وشقت عنان السماء المتقدة بالحمرة شرائح ضوء مثل بصل لسوف . وتحول النسيم إلى ربح عاتية مزمجره مولولة ، وأصحي منزلي من فوق حافة الجبل قارباً يتأرجح بمة ويسرة . وأنت الريح برحات مطر اندفعت من الوافذ المقترحة ، فما كان منا إلا أن أغمصا أعيننا أمام غشاوة الماء وكأنا لسنا في منطقة جبلية بل فوق ساحل تغمره الأمواج . أما في أقصى جهة الجنوب البعيدة ، فدأت الغابة التي تسعت منها النيران والدخان بالهدوء أخيراً .

* * *

نما أننا نعلم أن القليل والقال هما التسلية الوحيدة في بلدة صغيرة مثل بلدنا ، فقد بددنا قصارى جهدين في الكتمان والحد ، لهذا نادراً ما كان غير يأتي لزيارتي في منزلي ، وإذا جاء ، فإنه يأتي ليلاً ويصرف قبيل الفجر . ولم يترك حذاءه ولا مطلقته خارج الدار ، وإذا رغبت في اللقاء ، فإننا كنا نخرج ونتعد مسافة أميال عن ربيكهت ، ونذهب إلى سفح من سفوح التلال المنعزلة عن الأنظار المحيطة بالبلدة . وكنا نفرش ساطلاً فوق أرض العابة المكسوة بالصنوبر ، ونستلقي تحت لسماء ، فيتهياً لنا آنا الوحيدان في منطقة براري الهملايا الحشنة والشديدة التحذر ، إلى أن وجدا معزة ترنو إلينا ، يعفها من بعد ذلك رعيها المضولي . وكان الأطفال ، في عدوهم أحياناً بين المدرسة والقرية ووسط الأدغال ، يتوقفون وينظرون إلينا في دهشة ، إلى أن يراودني الإحساس أنني أصبحت مستعمدة لأن ألوح لهم بعصا مهتدة يدهم ، ولكنتي ما زلت أفضل هذا كله على مراقبة العنة . ولكي أحو دون رؤية لأهالي لنا معاً بعد عودتنا ، فإنني كنت أترجل من سيارة

الحبيب على بعد مسافة من الدار وأعود أدراجي سيرًا على الأقدام
سالكة درنا مختلفة، فصل في وقتين مخلصين.

على الرّغم من براعنا في الحيلة والخداع التي لا تخطئ، فإنّ
علاقة الأرملة الشابة بقريب صاحب الدار التي تسكن فيها سرعان ما
أصبحت حديث أهالي سمح التلّ. ففي غضون أيام قليلة، أحسست
بالملل والقال من حولي، وفي صباح أحد الأيام، شاهدت من نافذتي
العمّة في حديقتي تنحس بعصاها بناذتي على ما يبدو. وعندما خرجت
إليها، تكلمت على الزهور من فوق الحيار وأنّ الفاصوليا أتت عليها
الكلاب لصغيرة، كما تحدّثت عن غزالة بوران التي اختفت عن
الأنظار ساعتين قبل يوم أمس فانتامه القلق. وأحسست بالملل وفاد
الصبر من انتظاري لها حتى تدخل في صلب الموضوع، وفي تلك
الدحطة، رفعت بصرها إلى السماء وكأنّها عارمة على الحديث عن
الأمطار، وقالت:

- هل تعرفين الشابة ماهو ابنة غابو دويي؟

لم تكن أعرف سوى غابو نفسه عامل المصبغة في البلدة. قلت:

- أنعين تلك الشابة الحساء التي ترعى أبقاره وهي تحمل طفلًا
رضيعًا ملفوفًا على صدرها بوشاح؟

كنت أعرف الفتاة على أنّها راعية بقر وليس زوجة ابنة.

- نعم، نعم، هي بعبها. أتدريين؟ ذلك الرضيع ليس ابن زوجها،
فقد فصى زوجها نحبّه منذ سنين وكانت شديدة في مقتل العمر يومئذ،
مثلك تمامًا. لقد أصحى ذلك الرضيع وهو ثمرة ذلك الزواج في سنّ
الثانية عشرة اليوم. وما إن توهم زوجها حتى راحت تعاشر شقيقه -
الناس يسمّونها غوديا لأنّها تشبه دمية من ربح كان ذلك الشقيق

يهيم بها حبًا حتى عندما كان زوجها على قيد الحياة، ولمّا توفي الزوج لم ينتظر الشقيق - الذي كان النس يستمونه فيكي - حتى يبرد الرماد، وبدأ يعوي روحه شقيقه، وسرعان ما حلّ محله في السرير تلك الفتاة التي تتحد مكانها عند حفنة الماء العمومية طوال النهار من دون عمل سوى العيبة والنميمة على العالم كله، وكأن لا شغل يشغلها عن ذلك؟ قلت:

- إذا، انتهت الأمور نهاية طيبة. صحيح؟ فلفتة تبدو سعيدة في زواجها الآن.

قالت العمة صاحكة:

- آه، ولكنهما لم يتزوجا، هل فهم؟ لا، لا، فإن فيكي نائب لفكر، فطر لا يقدم على مثل هذا لزواج. فقد كان زوج غوديا ساعياً في دائرة من دوائر منطقة هالدواي، وعندما وافته المنية، بدأت غوديا تتقاضى مرتباً تقاعدياً ضخماً - وقد طرق سمعي أنه يبلغ الآن رهاء الألفي رويّة. فهل نظنّ فيكي سوف يترك مثل هذا المال يتحرّر من بين يديه؟ آه، لا. فهو يعلم أنّ النساء الأرامل يتقاضين وحدهنّ المرتب التقاعدي. ولهذا السبب اصطحب غوديا إلى أحد المعابد وقال لها:

- أنا وأنت متزوجان أمام الله، ولكن إذا ما طرح عليك أي شخص سؤالاً، عليك أن تجبريه أنّك أرملة.

وبهذا كانت تذهب كلّ عام إلى مصرف الولاية وتبصم بإيهاها على وثيقة تحلف عليها اليمين بأنّها لم تتزوج، وبذلك يمنحونها المرتب التقاعدي للعام التالي. وكان موظفو المصرف أنفسهم يعلمون أنّها كاذبة، ولكن ما عساهم يفعلون؟

قلت .

- ثم ماذا؟ كل الناس تخرق القوانين!

كف تفقن بإنسان يبلغ من الجشع حدًا فلا يعبر اهتمامًا إذا ما ظلّ الناس يهلقون على زوجته أرملة؟ والآن انتظري إلى صاحب ديوان. فهو رجل عجور ويملك ذلك المنزل والمال. انتظري وسوف ترى الصيور لكواسر تحوم من حوله حتى يقضي بحبه. ثمّة ناس لم يهتموا به أبدًا. من ذا الذي يهتمّ به طوان هذه السنين؟ أمّ وأنا وميت. لكن انتظري وسوف ترى ما الذي سيحدث. إن كاراس من الرجال يظهر من حولهم أقرباء بأسرع من ظهور الحشائش لفصاة بعد سقوط المطر. ليس سهلاً الوثوق بأيّ شخص. هل النساء وحدهنّ؟ إننا لا نعرف أبدًا عندنا. هل أحرثت عن تلك الفتاة التي تقطن في قريتنا؟ لقد وضعت يدها داخل علبة صفيح لتقيس مقدار الأرض كدأبها في كلّ يوم، ولكنها سرعان ما راحت تصرخ وترنّجف من فوق الأرض وثمة أفعى - عليّطه مثل فراغي - وقد أظقت فكّيها على يدها.

أعرف أنّ فير والعمّة لم يرق أحدهما الآخر بالدرجة نفسها. ففي مساء يوم ما، تحوّل نقاش عن عرالة بوران إلى حذل سقيم عندما أصرّ فير على صاحب ديوان أن يتخلّص من العمّة وأسربها

- ما العرص إذا كانت تحرّب كلّ تلك القفّة، وتحمل الفلاحين يحزّونها إلى حيّ قذر نفرر فيها ماشيتهم قاذوراتها وبأتي الذباب على كلّ نوصة من الحديقة؟

وعندما حاولت أن أهديّ من روعه قليلًا، قال:

- أمّ لا يعرفين شيئًا عن تلك المرأة وأسرتها الملعوبة لقد

عرسها منذ أن كنت طفلاً صغيراً. كانوا يملأون هذا المكان كله، وكأنته ملك لهم. فالابن السكير كان ينتشر عليّ عندما كنت أروى لمنطقة لقضاء أيام حاراتي. وكان يسرق من عتي، وضرب زوجته ضرباً مبرحاً علي بعد عشرة أقدام من منزلك - ما رأيك بذلك؟ وحضر رجال الشرطة، وحدث احتجاج عام وعنيف، وكادت التهمة أن تلصق بعتي لا لشيء محدّد سوى أنّه مالك العقار. وإن لم يكن علي مقربة من البيت عندما وقع الحادث. لم أكن قد باهزت من العشرة بعد، ولكنني لم أنس قط صوت المرأة وهي تصيح وتستغيث. ولست علي مدار السنين أقع عتي أن يجد له سبباً يخرجهم من البيت، وكان في وسعه أن يدفع لهم المال لكي يتخلّوا عن البيت، ولكنّ لرجل العجور كان مثل لبغل.

ولما ستفحل الأمر، لم تعد ثمة حيلة. فأنا لم أرحب في إبعاد العمة عن البيت مثل صاحب ديوان تماماً، كما أنّي لن أجادل فير في الموضوع. قلت:

- ما دمت تتحدّث عن البغال، هل اكتشفت أنّ للبغال أحذية؟ وكذلك الصلبة والثيران المخصّنة؟ ولحمير الوحشية والظلمان الكبيرة؟ ربما تتمكّن من مناقشة هذا الموضوع في طريق عودتنا إلى بيتي.

ثم شبكت أصابعي بأصابعه ومضينا.

لم تكن العمة وحدها التي ينبغي التحلّص من أشواكها. فالكلّ كانوا يجادبون في أمري وأمر فير. فليسيدة شوهان رمتني بنظرة تسمّ عن معرفتها، عندما التقيتها في مول رود في مساء أحد الأيام، وقلت:

- آه يا مايا مصاحب، تبدو ملامحك أصغر سنًا بعشر سنوات! أخبريني ما سر ذلك؟ وسوف أشريه أنا بدوري.

كانت عبارة مايا مصاحب اسم شريط سيماني هندي مقتبس عن رواية ملهم بوفاري التي تدور عن امرأة متروجة يملأ حياتها السأم والضجر، فتقضي وقتها بإقامة سلسلة من علاقات عرامية. وتبتهني لسيّدة شوهاي إلى لوحة كان زوجها قد ثنّتها قبل وقت قصير، وعليها عبارة: «حماد الحرائق مهتتنا». فقرأتها هي صوت عالٍ وصعطت على يدي في قوّة ومضت في سيلها وهي تكتنم صيحة. وكانت للحنراة بضرته أيضًا فهي صبح أحد الأيام، توجّهت إلى المقبرة لتجاذب أطراف الحديث مع مايكل، وهو ما دأبت عليه من حين لآخر فجلست عند شاهدة قبره وأسندت ذقي على ركنتي ورحت أنزع لحشائش القريبة من قدمي، وأنا شاردة الذهن، مشغلة البال وهي تلك اللحظة، جاء الحوال لزيارة قبر أنجليا، فشهدني وقال:

- آه، هذه أنت يا مايا! ظننت أنني لن أشاهدك هنا بعد الآن... فقد مضى زمن طويل، وأنت شابة لا يتعمك الاستحراق في تفكير كثير في الماضي. هيا، أسرع، حان الوقت للقيام بعمل ما.

أما ردّ فعل صاحب ديوان فقد أثار دهشتي. ظنسه سيكون سعيدًا بخصوصي أن وفير، ولكنه لاح ممتعضًا على نحو غريب. وفي عصر أحد الأيام، ذهبت لإحصار حريدته من محلّ باحي، فأخبرني صبيّ المحلّ أنّ صاحب ديوان وّجه بعدم تسليم الحريدة لي، وأنّ تسلّم إليه مباشرة. وعندئذ سألت صاحب ديوان مستفسرة عن سبب تعبير هذا لأسلوب الذي مضى عليه زمن طويل، اكهمر وجهه وقال:

- ولم لا؟ عندما تنسب المحي بين يوم وآخر، يمكنني أن أبقي

من دون صحبتك المهيبة، ولكنني في حاجة إلى جريدتي.

وراح يراقب حركاتي وسكناتي، ملاحظًا أنني لا أنفق وإنياء إلا وقتًا قصيرًا جدًا. وإذا ما رأيته متأففة نائقة أفضل من لمعتاد، يقول في سره ساحرة:

- أير الشعر الأشعث الذي يتحلله قلم رصاص؟ أنت الآن شبه سيّدة من سادات المجتمع، متألفة وممشطة الشعر

وعندما لست قميصًا جديدًا ذات مرّة، فإن لسيد فريشي:

- وردتنا البريّة هي لهملاب راحت تتحوّل إلى سيّدة.

وهي يوم آخر، كان فيه متشبّ نبرة تنم عن تفكير عميق:

- لو أنك رحت تتسلّقى الجبال يا مايا، فسوف تعرفين أنّ الأراضي غير المطروحة بحاجة إلى الحيطّة والحذر. خطوة واحدة كلّ مرّة، وقدر كبير من الاستطلاع.

وبعثة، لاحت الرحلات الاستكشافية تشغل حترًا وامعًا من الحديث. وعندما قادتنا همساتنا - أنا وقبر فوق البساط المفروش في العانة - إلى الحديث عن المستقبل، قال في نغمة مال:

- الحياة رحلة أيضًا. صحيح؟ فأنت تصادف الناس في دريك، ونفقين أليامًا وإياهم من نحت الخيام، وينتهي وقتك، ولكنك لا تتوقّفين عن السير في ذلك الدرب، بل سيعي لك الاستمرار فيه. انظري إلى نفسك: إنك أصلق مثان عني ما أقول.

ما الذي يحاول أن يقوله لي؟ ست متأكّدة أنني أربب في معرفة ما يريد، فصداقتنا حديثة العهد وهشة، أضعف من أن نعرّض أنفسنا لصوء النهار في الوقت الراهن. لا يهمني سبط الحياة التي كان فير يحيّاها في الماضي. كلّ ما أعرفه هو أنني لم أعد قادرة على الاستغناء

عنه صحيح أن عدم استحسان العنة كان حقيقة مفزرة، ولكن ما الذي كان يعنيه صاحب ديوان بقوله عن التسلق والحذر؟ ليست لدي فكرة إن كان قد عرف بدوره عن علاقتي بعد أن راح يعب من الحمرة على نحو غير معقول كل يوم.

لم يكن في وسعي أن أفكر في شيء سوى فير: فهو يرافقني كل دقيقة. ويسرور الوقت، زداد شرود ذهني واشغال بالي أثناء لتعليم في صموفي. وفي صباح أحد الأيام، ضربت الآسة ولسون ممسحة سبورة سوداء على مصدتي، وقالت:

- لقد بلغ السيل الزبى يا مايا! لقد أخبرتك مرتين بالأمس أن تبلفي السيد شوهان أن المدرسة لن تستخدم مركزًا للتصويت ألا سمعيني ما أقول؟ والآن اذهبي وبلعيه! لقد وصل ثؤا رفقة عدد من المسقيين لاختيار بعض الصموف.

وكنت في أحضان أخرى أحرك وعاء كسرًا مملوءًا بالمرنى في لمعمل، فاستمر على ذلك التحريك في حين يكون عقلي وبلني في مكان اخر بعيد، تحب مخزومات شجرة أرر الهملايا في الغابة، إلى أن تهتف بي، حدى الصبايا قائنة:

- سيده مايا؟

ثم تأخذ المغرفة الطويلة من بين يدي.

وكنت أجبر نفسي على ألا أقحمها في عمل فير أثناء النهار، حيث يكون مهمكًا في متابعة بريده الإلكتروني وهاتمه فأقترح عليه نزهة في سيارته الجيب، بل كنت أنظره حتى يصرغ من عمله ويتنه إلى. وعندما يكون بعيدًا عني، كنت أنظره بعارح الصبر وفي كل لحظه كي يعود إلى البيت.

كانت أيام فير غير متوقعة، فقد كان يشغل في غرفة من عوف لايت هاورس. وكان في بعض الأحيان يوصد الباب من ورائه، فلا يرك أثراً يدل على وجوده سوى صوته الخفيض من وراء الهاتف. وفي أيام أخرى، لا يؤذي أي عمل بل يلبث حالاً في الشرفة بنجاد أطراف الحديث رمة صاحب ديوان وسيد قريشي، أو يذهب إلى لسوق ليأتي ببريده وحزن الطعام استعداداً لرحلة مربقة، ويتسكع صحة الناس الذس بصادفهم في طريقه. وكان ابن صاحب دكان الصوف، وهو سياسي حديث العهد بالسياسة، قد أصبح صديقه. وثمة مدير فندق في السوق يأخذ تتلايب فير ويحاول إقناعه أن يأتي برائه إلى فندقه لقضاء بضعة أيام للاسترخاء بعد إبحار رحلتهم، غير أن فير كان يراوع ويماطل موضحاً أن الفكرة رائعه، ولكنه لم يأت بزيته إلى رانبيكهت فقط، بل كان يستملهم من نهاية خط سكة الحديد في كاعودام والتي كانوا يذهبون منها مباشرة إلى أي منطقة يودون أن يبدأوا بها رحلتهم. لم تكن لدى فير فكرة باهنة عن عمله، وإذا طرحت عليه أسئلة تخص الدروب التي يسلكها أو الزبائن الذين يصطحبهم، أجده يجيب متسماً.

- أنعمكزين هي الالحاق بإحدى الرحلات؟ الرحلة القادمة إلى حل بنداري الجليدي. المعكرونة الجاهزة ذات النوعية العاخرة مصمومة.

أحياناً، كان القلق يستبد بي لغياه أسابيع طويلة، فلا أعثر على من يملك وسيلة يخبرني بها عنه باستثناء كلام عام عن مكان وجوده. وبعد إحدى الرحلات التي ذهب فيها إلى دلهي في بواكير شهر تموز، دخلت عروفته لأمر ما، فوجدت أنه قد ترك ثيابه الوسحة على الأرض بحاب حقييته. وشهدت بطرف عيني أن أحد قمصانه كان معلقاً

وصلحا أنعمت النظر فيه، رأيت أنَّ لون القميص الأزرق كان ملطَّحًا
بالدعاء، وكانت البقع الكبيرة من الدماء حديثه العهد، ما تزال حمراء
ورثما رطبة. لم أرغب في لمس القميص كي أعرف السبب، ولكنني
دعرت دُعْرًا شديدًا، فجلست على كرسي في غرفته ورحت أنفخه من
بعد كي لا أتصوّر أنه حير أو طلاء وليس دمًا.

كان فير قد رجع في صباح ذلك اليوم وخرج إلى الشرفة، بعد أن
غيّر من ثيابه وارتدى منطالاً نظيفًا من الحيز وفميضًا فطنيًا فضفاضًا
رمادي اللون، وحلّس فوق كرسي واطئ ويجانبه كوب من الشاي. كان
حافي القدمين يصفر لحن «هه يا جودي» ويحدّق إلى شاشة حاسوبه.
وعندما خرجت إليه وسألته.

ما هذا الدم الذي يطلّخ قميصك؟

وهنا اكتسى وجهه بمسحة انزعاج جعلتني أجفل في مكاني ثم
تعبّرت ملامحه ورقت على نحو بهيج، وانتسم لي انتسامة وجدها لا
تقاوم، وقال.

- يسغي لي أن أعترف بشيء ما، فهل تغفري لي؟ لقد ارتكبت
جريمة قتل.

ثم جال سصره من حوله ليتأكّد من عدم وجود أحد يحتلّس النظر
أو يسترق السمع، وقرصني على غلّدي قرصة سريعة واسترسل في
كلامه.

- انظري إلى وجهك: هل صدّقنتي؟ لا، بل حدث شيء آخر.
لقد أمضيت ليلة في فندق في كالادمونغي. مكن غريب، إذ لبث
الناس في الملحق يغيرون من أماكن الأثاث المعدنية في عرفة في الدور
العلوي، يروحون حيثة وذهابًا، ويسقطون عصا أو ما أشبه على

الأرض من فوق رأسي. ثم ران صمت مطلق، وصحّت سلمي
الأصوات من حديد. جوف الليل الهيم في وسط الغاب - وفكرت إن
كانت نمة أشبح في الدور العلوي. في تلك اللحظة راح أحدهم يطلق
عقيرته بالنعاء - أغاني شعبية في صوت بالغ الحمال، لكن كانت تلك
القشة التي قصمت ظهر العبر لأنني لم أعد قادرًا على النوم من بعد
ذلك، فما كان مني إلا أن غادرت المكان في الساعة الثالثة فجرًا
أنت أدري مثل تلك الغدة العميقة التي تضطرب إلى اجتبارها إذ يساورك
شعور في آن انمور قد تثب عليك من بين الأدغال في أيّ وقت. كان
بعض الرجال يقفون في الظلام في منتصف الطريق ومعهم مصباح وجثة
رجل ميت على الأرض - وكانوا قد وضعوا عصن شجرة في عرص
الطريق لإيقاف السيّارات. طنت أنهم سوف يسرقوني ويقصون عليّ،
ولكنهم كبوا لا يريدون سوى مساعدتهم في نقل الرجل إلى
المستشفى. وتبين لي أنه لم يكن ميتًا بل فاقد الوعي، وقائد حذ ينزف
دمًا عظمى جسده كله. وتمكّنت من فرش ساط على المفعد الخلفي،
ولكن أثناء حمل لرحل داخل السيّارة، حين قميصي. . يجب ألا
أعطيه لغايه دوبي لأن الظنون سوف تذهب به أيّ مذهب...

ثم توقّف عن الكلام وأصاف بعد هنيهة:

- مثلما ذهبت بك!

لا أعرف من أين واثنتي العكرة ولم أستطع الحيلولة من دون
التفوّه بهذه الكلمات التي سمعت نفسي أطق بها.

- إلى أين ذهبت عندما كانت الطائرتان المروحيتان تحلقان من
فوق رنيكهت؟ أتذكّر ذلك؟ لقد شاهدتني على الطريق، ولكنك لم
تتوقّف، وبقيت غائبًا أسبوع. ولم يعرف أحد أين كنت.

قال فير .

- ماذا تفوقين؟

بدا عليه الذهول عندما طرحت عليه السؤال

- أعني بقولي ذلك اليوم من أيام شهر آذار عندما كنت لمروحيتان تحومان في الجوّ طوال النهار، وتلقّيت مكالمة هدميّة، فمضيت من دون أن أخبر أحداً شيء. ماذا حدث؟

- يبدو أنّك اعتدائية جداً. لماذا؟ إنّي لا أقدر على إخبارك بكلّ شيء، ولكن هذا لا يعني أنّي كنت أدبر أمراً مريئاً. على أيّ حال، ما بعثني أنّي فاعل؟ ألا تتقين بي؟

- يمكنك أن تولي ثقتك أيضاً وتحبرني بكلّ شيء. فمي معظم لأحيان لا أعرف إلى أين تذهب أو ماذا تفعل أو من مقابل - لا أعرف شيئاً أبداً.

لم أدرك حتى تلك اللحظة التي طرحت فيها عليه الأسئلة أن ظوئي بخصوص ذلك الصباح كانت ما تزال بورقي، ولكن بعد أن بدأت توجيه الأسئلة، فإنّ كلّ ما كنت أتموّه به راح يؤجّج من عصبي.

لم يقل فير شيئاً. وعندما أطلق شفثيه على النحو الذي أطلقهما لأن، وقلّص وحنثيه، ارداد وجهه حولاً، واكفهرّ، ورا إلى شاشة حاسوبه بدلاً من أن يرنو إليّ، وقال في صوت حادّ وجامد

- كنت أساعد أفراد الحش في عمليّة بحث اضطروا إلى القيام بها. وكنت أعرف المنطقة معرفة جيّدة، وسبق لي أن قمت بمثل هذه العمليّات، وهذا هو سبب استدعائهم لي.

لم يرفع بصره عن الشاشة ولم يصف شيئاً أكثر من ذلك.

لم أعرف ماذا أقول، غير أنني عشت سنة متسلقة قرب الباب
ورنوت إلى معزة تلوك نبتة صغيرة في الحديقة. كانت السماء قد
أمطرت في صباح ذلك اليوم، فتألفت كل ورقة من أوراق الشجر من
تحت الضوء الصافي. وكان ماء لمطر يسيل في ماسورة ويصب في
طبل من صمغ، وبات لون العشب أخضر نضراً، ولكنني كنت أعرف
أنه أصبح الآن يخفي حيوطاً سوداً تنتفخ وتتحول إلى طفيليات تمتص
الدماء حيثما وجد بشرة دافئة. وكان في وسعي أن أشعر بإحدى هذه
الطفيليات على كاحلي، فأنحيت كي أبعدها لأن قشرة الحرج تثير
لحكة بضعة أيام. وظهر بيجلي من مكان ما وهز ديله في اتجاهها
ونح بياحاً قصيراً بضع مرات مقترحاً نهة، فما كان مني إلا أن رست
عليه وعلت أنني سأصطحبه.

استندرت لأحرج، ولكنني توقفت محاولة أن أصوغ عص
الكلمات معتذرة، ولكنني لم أوفق. وبينما كنت أخرج من الشرفة،
تأطأت قسماي، فعدت أدراجي وقلت.
- آسفة. لقد أخطأت.

أعرف أنني ما زلت أندو حاقدة وأنني غاية في الندم، لأنني
بدأت مشادة وأفسدت بذلك بهراً رائعاً، خاصة بعد عودته من رحلة
طويلة.

انتظرته كي يقول شيئاً ما يسّم عن غفراه، ولكنه لم يرفع بصره عن
حاسوبه

وفي عصر اليوم التالي، وقمتُ أرنو إلى الحمال التي باتت للعيان
من وسط السماء على أثر الأمطار الموسمية. كانت السحب متراكمة
في الأعالي، وعلى مقربة من طافية في وسط الجوّ، منفصلة عن كل

ما هو أرضي. ثمة شيء ما في الضياء جعل القمم تندر نصف شفافه، وكأن السماء العظيمة المنصهرة مرئية من خلالها. وفي اللحظات القليلة التي أعقبت ذلك، شاهدت سحباً غريبة برزت بعثة، وتراكمت من فوق القمم وراحت تكبر وتكبر مباشرة عباءة سوداء وهي تمضي في اتجاهي في سرعة تبدو مثل صاروخ. وفي أقل من دقيقة واحدة، وصلت تلالنا وحولت ما بعد الظهر إلى غروب وعسدي بدأت الأمطار تهطل في عزارة.

هرعت إلى داخل المنزل ونفضت عن رأسي البلل، وفكرت إن كان ينبغي لي أن أفسر العيمة على أنها بذير. جلست ببصري من حولي بحثاً عن شيء ما أفعله لأطرد الفكرة عن بالي، فشرعت أخذت لكتب فوق الرفوف وأصعب في كومة على الأرض، فحرحت من بين أوراقها دودة الكتب. كانت الكتب في سبيل الحاجة إلى من يمسح لغدر عنها ووضعها تحت أشعة الشمس. ثم جذبت الرفوف وحداً تلو الآخر وقد تملكنتي قوة جدارة وعزم لا يلبس. قررت أن أرتبها بحسب الحروف الهجائية - أو ربما بحسب نوعها، وأن أتملص من كتب لإثارة ابوليسية التي لن أعالجها مرة أخرى، وكذلك الكتب التي كنت قد اشتريتها ولبثت أظن أنني سوف أقرأها في الشهر المقبل. ما سبب متلاكي أكثر من نسخة من كتاب «أكلو البشر في كوماون»؟ ومن أين جاء هذا الكتاب الخاص بالفنون والعمارة في بلاد الإغريق القديمة؟

أحسست بالإنهاك بعد برهة وجيزة من الزمان فافترشت الأرض، ورمقت أكوام الكتب لمحيطتي بي في يأس، لأنني لن أتمكن من عائدتها إلى موضعها فوق الرفوف إلا.

رحت أنظر إلى الكتب القريبة مني التي يكفي أن أمدّ يدي إليها فأصلح من دون أن أصطر إلى النهوض: كتاب عن حريمة غامصة،

كتب عن بيانات التلال، كتاب طيور التلال الهندية لسالم علي . ثم
عثرت وسط صفحات مجموعة ضخمة من القصص القصيرة على نسخة
عديدة ورقيقة من كتاب تي . إس . إليوت قصص واقعية، الذي أعطاني
إياه مايكل منذ زمن بعيد . وكان خطّ يده المائل واضحًا على إحدى
الصفحات البيضاء: إلى العنيدة المسحرفة التي تجذب معدة الرّم .

جدت وصادة واستلقيت على البساط أحثق إلى صفحات الكتاب
المفتوحة، أنسّق عقه لقديم .

لن أنظر إلى المستقبل، فقد انقلبت حياتي انقلابًا قاسيًا مرة
واحدة من قبل، فلم أعد قادرة على التفكير في أيّ شيء سوى اللحظة
الراهنة، وسوف أحتار صعوبات كلّ يوم وكأني أمتطي ورقة شجرة في
حدول ماء: يكفيني أن أطلّ طافية، ولن أطلب أكثر من ذلك .

* * *

موسم لأمطار في منطقة تلالها هو موسم فصيف الرعد وهزيم
البرق وتدفع المده وهوب الرياح التي لا حدود لها، حتى بات
الموسم معروفاً بأنه يدفع الناس إلى ثوبات من الهيجان وانغصب. وفي
يوم ما، ولم يمض شهر بعد على الموسم، ضرب معلم التايكوندو في
إحدى المدارس تلميذين، فأعمر عليهما لأنه ارتاب في سرقتهما آلة
نصويره. وكان شاهدهما يروجان لآلة مثلها في استديو بابيتا، فحظم
الاستديو أيضاً وهشم صوراً بإطاراتها انتمطت لناس متزوحين حديثاً
مستخدماً مطرقة اشتراها من دكن محاور، وتطلب الأمر قوة مشتركة
مؤلفة من ثلاثة سائقي سيارات أجرة وأحد رجال الشرطة كي يصعوا
الأصفاذ في يديه واقتياده إلى مخفر الشرطة. في أثناء ذلك، كان
الصبيان ينفذان دماء، وكان استديو بابيتا في شدر مدر - لكن من ذا
الذي سيدفع ثمن الأضرار؟ يسمحسن الاشغال بالليل والقل بدلاً من
أن يكسر أحدهم عظام الآخر: هكذا يثق معظم الناس وقتهم، يراهمون
المطر ويحتسون الشاي ويهمكون في العبة ولنسيمة!

عندما اقتربت لسحب أكثر فأكثر وحملت رحالها من فوق
 ثلاثاً، فإنها أزاحت الجبال المسنة على الجانب الآخر من الوادي
 وأزالت عن الأشجار البعيدة ألوانها البيضاء - الرمادية. وبدت
 المساكن وبرية بما اكتسبت به من فطريات ورطوبة. وصنعت المظلات
 المطرية برزخاً من الماء أمام الأبواب، بينما اكتسبت التلال خضرة
 باعثة، فضرة، وتهذلت نباتات سيف الغراب في كل مكان تحت
 وطأة العمر. وغطت أرض العانة سجادة مفسحة جميلة من الزهور،
 بدت كأنها حديقة. أما الطرقات والشوارع، فقد استردتها الطبيعة
 بعد أن دفنتها الانهيارات الأرضية وأعرقها مساقط المياه، وانقطع
 التيار الكهربائي وتعطلت الهواتف، فتقطعت السبل ببلدتنا وباتت
 معزولة تماماً. وإذا كانت السحب قد مسحّت المجال أحياناً لغروب
 الشمس الشاحب بالظهور، إلا أنّ متاعها سرعان ما كانت تطبق
 عليها من جديد!

وفي شهر آب، لم أرعب في شيء سوى أن تنقش بلدتنا التي
 عمرتها مياه الأمطار سالمة ومشرقة ومعزولة عن العالم المهاج من
 تحت. وبدلاً من ذلك، جاءتنا الصحف في ررم، متأخرة مدة يومين
 عن موعدها، وكانت صفحاتها ملتصقة ببعضها ببعض بسبب الرطوبة،
 وعندما فتحناها وجدتها تحتشد بأبواب من أوريسا، حيث لعنف يزداد
 يومياً. كنائس تحرق، إرساليات مشيرة تطارد، وبصري يُطردون من
 قراهم ليعيشوا في معسكرات لاجئين، امرأة شابة تُغتصب ثم يُلقى بها
 وسط البيران لتتحرق وهي عى قيد الحياة.

لا أعرف إن كانت الآنسة ولسون تعمّدت في ترك الحريده مفتوحة
 على الصفحة التي نشر لأخبار الواردة من أوريسا، فقد راحت تتفرّس
 في عندما جلست قبالتها في اجتماع الهيئة التعليمية اليومي. كانت

الحريصة موصوعة في اتجاهي كي لا أضطرّ إلى قراءتها بالمقلوب.
وبدأت تقول.

- اعتدنا نحن النصارى تقديم التصحيات من أجل الرب، وقد
قدّمنا هذه التصحيات منذ أن حظّ القديس نوما رحاله في كيرالا على
أثر صعود السيّد المسيح إلى السماء من يتولّى إدارة كلّ المدارس
الجيدة في لهند؟ من ذا الذي يهتمّ بشأن الفقراء؟

ثم توقّعت وقفة عادية لا مرر لها، وأضاعت:

- نحن النصارى؟

كان للأنسة ولسون أخ في أوريسا يعمل في قناة تلماريّة تُدعى
«ديفين لايت» وتهدف إلى جعل الديانة النصرانيّة مقبولة أكثر، وذلك
سرد قصص عن تحقيق انتصارات يومية على الحشع والشهوة والحسد
وما أشبه. وأوصح مهتدون حددت عليهم البهجة - والرفاهيّة -
كيف أنّ يسوع غير من محرى حياتهم، وحثّ الآخرين على أن يحدوا
مثيلاً لهذا الدعم وهذه الفرحة. وكان كلّ برنامج يبدأ وينتهي بتقرير
بعنوان «دعاء اليوم» يمسك فيه كلّ العاملين في قبة ديفين لايت أيدي
بعضهم بعضاً ويمسكون عيونهم، ويبدأون قراءة دعاء مكتوب. وكان
لدعاء الذي يقدّمونه منذ بضعة أيّام هو: «دعونا نتحلّ عن سلاح
الكراهية والعنف وتمدّد بذر المحبة. دعونا نسامح ويطلب أحدا
لمعفرة بلاخر على ما اقترفه من خطأ بحق الآخرين، وأن يقترب
أحدا من لآخر بالحب».

ودات يوم، اعتصم جمع من المشاعيين والأماقين أمام مبنى القناة
التلماريّة برّدود شعارات تطالب بإغلاقها. وقد حدّثنا الأسه ولسون
عن الحادثة في ليوم التالي. إذ حاولت الاتصال بأحبيها هاتفيّاً، ولكنّ

لخوف عقد لسانه، فلم يستطع الكلام على حدّ تعبيرها، إذ تعرّضوا
لتهديد بالقتل، وبدأت مهمومة، مشغلة البال وقلقة، تهمس في هاتفيها
بين حين وآخر. ولم تحضر إلى الصفوف لتتقرع على ماضد الكتابة
بعصاها الحيزرانية وتصيح في صوت عالٍ «هدوء!!»، ولم تترك أنّ
أجراس المدرسة راحت تقزع متأخرة عن موعدها لأنّ الحارس كان
يسكر حتى الثمالة في تلك الأتام. كلّما ذهبت لأكلّمها في غرفتها،
وجدتها تقلّب الأوراق أو تعث بشيء ما من فوق منضدة كتابتها كي
تتجنّب النظر إليّ.

بازدياد سوء الأوصاع في أوريسا، ازداد حجمًا وطمى على كل
شيء ذلك الإحساس الحظير اللامرئي الذي حاولت أنا والآسة ولسون
أن نأخذ جانب الحذر منه طوال هذه المدة. فعلى الرغم من رواجي
والتغيير الذي طرأ على اسم أسرتي التي أنتمي إليها، إلّا أنني لم أعتق
المصريّة. وكان والدنا مايكل قد ذكرا أنّهما سوف يفلان بي إذا ما
عتنقت الدين النصراني، غير أنّ مايكل لم يقبل بذلك مثلما لم يقبل
كدهنه. وقال الأب جوزيف إنّه سوف يوافق على ذلك إذا ما جاء
عتاقي على نحو طبيعي وعندما يحين الوقت الملائم. وفي الأسابيع
لتي أعقبت وفاة مايكل، سألني بصع مرّات إن كنت راغبة في رؤية
والديّ مايكل، وقال إنّ هذا الحزن العظيم سيكون وقتًا للغفران
والشفاء. ولكنني فكّرت أنّهما قد يوجّهان إليّ لومًا أشدّ عنفًا الآن على
السوات التي أنفقها مايكل بعيدًا عنهما. وأخبرت الأب جوزيف أنّ
عهد الصداقة قد مضى وانتهى. وفي الأسبوع التالي، قدّم الأب
حوريف طلبًا آخر منها مفاده أنّهما يريدان شيئًا ما من حقيبّة ظهر
مايكل ليكون تذكيرًا من آخر رحلة قدم بها ولدهما، شيئًا ما من أيامه
الأخيرة. في ذلك الوقت، كنت مشتتة الذهن على نحو يكفي لأن

أعطيهما الحقيقة كلها، وكلّ مقتنيته، كي أحول بنهم والاستمرار في
إرجاعي غير أنّ الأب جوزيف أوقفني مرّة أخرى، وقال.

- لا ضرورة للعجالة. امنحهم شيئاً ما في وقت لاحق عندما
ستطيعين إلقاء نظرة على حاجياته، عندما يحدث ذلك على نحو
طبيعي. سوف تكونين مستعدّة يوماً ما وليس الآن!

لم تكن الآنسة ولسون تملك شيئاً من حكمة الأب جوزيف. فمضت
البداية، أوضحت أنّي في حين أملك وظيفة، فإنّ ثمة معلّماً نصارى
ما زلّ بلا وظيفة، وأنّني المستفيدة عن غير استحقاق من تأثير الأب
جوزيف وفوزه في لكنيسة ممّا لا يترك أمامها أيّ خيار سوى تحمّلي.
والآن، ها هو العالم الحارحي البعيد يزيد من تعقيد الأمور، فيجعلنا
سحبا في شدة وصق. يُضاف إلى ذلك، ندا وكأنّ ثمة مؤامرة، إذ كان
هذا هو الوقت المناسب تماماً للحملة الانتخابية في رانكهايت كي نتحت
لأحزاب السياسية عن مواطن مفعمة بالمتاعب كي تؤجّج من سعيها.



وفي منتصف شهر آب، لاح السوق وكأنّ مهرحان الأصواء
(ديوالي) قد جاء مكرّراً. واكتسب الشارع الرئيس الضيق سقفاً برّاقاً
مخروّماً من أشرطة رنقاليّة وخضراء وفضيّة ودهية اللون، وتدلّت
شعارات الحزب منها.

وفي كلّ يوم، راحت الأقمشة المبرّدة تفقد رونقها ونسجها
تحت المطر والريح، وانزلقت الملصقات الورقيّة عن الجدران بسب
الرطوبة، ما جعل وجوه المرشّحين تبدو أشدّ ميلاً وانحرافاً

كانت الانتخابات وطنية تشمل عموم البلاد، ولها أهميّة بالغة
للدلت على وجه الخصوص، لأنّ ابن تاجر الصوف، وهو مواطن من

البلدة نفسها وصديق فير الجديد، قرّر أن يرشح نفسه. وإذا ما فاز في الانتخابات، فإنّ راينيكهت لن تظلّ بعد اليوم منطقة نائية وراكنة، بل ستصحي في مركز سياسة أوتارخان، وستحصل على مسح، ويتدفق المال العامّ عليها. وكان اسم ناجر الصوف هو أنكيت راوات، وتنبئ كرة صوف حمراء اللون لتكون رمزاً له. أمّا شعاره فهو: «الدواء والأمان وانتعاء العور/ هذا هو قانون أنكيت راوات»

أمّا السيّد راوات العحوز لدي يملك دكاناً في السوق، فقد علّق كرة صوفية حمراء على مدخله. وكانت كبيرة بحجم عدة كرات قدم، وكان الناس طوال القامة يتألمون إلى صدم رؤوسهم بها وهم في طريقهم إلى الدكان. ونشرت في أنحاء البلدة ملصقات مثقبة بالرطوبة تمثل وجه أنكيت الشات الذي يتألق عزماً من وسط كرة صوف حمراء. لم أشاهده إلّا من وراء نصد في دكان أبيه عندما باعني قمصاناً فطيفة وجواريب وكترات. وكان والده قد قال:

- يتعيّن عليّ الآن أن أوظف مساعداً لي.

ثم أشار نحو الدائرة الحمراء وحبّاب الرمر على جيبه وأضاف:

- كلّ من نعم الله وإرادته.

شقّ مؤيدو أنكيت راوات، ومعظمهم أصدقاء شبّان من أيام الدراسة في الكنيّة، اسوق ومول رود على صهور دراجاتهم الماريّة يرددون في صوت عابٍ شعاراته الانخائية مستخدمين مكبرات صوت، ويخبرون الأهالي عن مكان التصويت وموعده، ويحثّون الناس وسط تهليل أصحاب الدكاكين والأهالي في الشوارع ومزاحهم:

- أرسل ولدك إلى دلهي! أوتارخان في حاجة إلى رجل من راينيكهت في المركز..

واستبدل آنكيت بطلاله البجير وستراته بقمصان طويلة بيضاء اللون
ووشاح أحمر ينهدل من رقبته عندما كان يمرّ في جلبة رفيعة موكبه
المؤلف من اللزاحات النارية. ولما كان محاطًا طوان الوقت بفيلقه،
فقد اكتسب هالة نجوم العناء الشعبي التي تجعل الناس يرغبون في أن
يشدوا انتباهه. كان حسن الشكل، طويل القامة، وعندما وقف بجانب
قروئات مستآت بلا أسنان أو بجانب حقائس أو مزارعين احدثت
ظهورهم على أثر سنوات من الانحناء، قال الأهالي إنّه يبدو مثل
أمر. وصادف أن مرّ من أمام بيت العمّة في مساء أحد لأيام وهو في
طريقه لبقاء عامّة الناس ومناقشة مشكلاتهم. وفي وقت لاحق، قالت
العمّة تصف ما حدث لكنّ من أراد أن يستمع لها:

- حسن على ذلك الكرسي في فناء الدار خارج كوحنا، مثل أيّ
رجل اعتيادي. ولم يكن في منزلي أيّ طعام سوى بعض الحلوى
السكرية واشاي، وكنت منقلعة بالطبخ والوحد لأنني كنت قد رجعت
من فوري من الحقول. وأخبرني أنّه لم يبق في حياته مثل هذا الشيء
حلو المدق، ووعد بترويدنا بكميّة مضاعفة من الماء، وأنّ الكهرباء لن
تقطع مستقبلًا.

كان منافس آنكيت رجلًا من ناينتال فاز بالامتحانات مرّة تلو
الأخرى، قاطعًا الوعود على خدمة القضية الهندوسية. وقيل إنّ أوميد
سنغ محارب محترف وسياميّ شديد الحيلة والحدرد، واعتاد أن يطلق
على آنكيت عبارة «الطمس الصغير». وقال لصحافي من نايبتان استخدم
الوصف عنوانًا لمقالته في الصحيفة: «ومع هذا، وإنّه يسعى لتشجيع كلّ
طفل، وعلى الأطفال تعلّم سير العمل». غير أنّ أوميد سنغ لم يأت
لده حملته الانتخابية في رايكهت: في الماضي، لم يكن محتاحًا
للمجيء. أمّا هذا العام، فالأمر مختلف!

كان الأب الذي اتُخذ له مقرًا في المعهد قرب كوخى المفضل
لتناول الشاي قد تسبّب في حدوث جلبة واضطراب عندما ظهر للعيان
في السوق، حيث نُصبت خيمة كبيرة برتقالية وحمراء، وحيّاه المطربون
ضعاف البصر الذين عرّفوا بخشونة الصوت من كثرة الغناء طوال
الليل، التي كدت تتردّد في الجانب الآخر من الوادي من طريق
مكثرات الصوت. وكانت المناسبة متمثلة في أوّل زيارة لأوميد صنع
بدش بها حملته الانتخابية في رايكهت. وأعم عليهم سرّكاته وعلى
حملة أوميد سح الانتخابية. وقرأ أحد مساعديه أكثّ الساء ووزّع
لتناعويد التي تضمن إنجاز الدرّة لساء لا يلدن، فلا يفوق عدد
لهندوس في السووب المقبلة أولئك الدين يسمح لهم باتّخاذ أربع
زوجات

وظهر على المسرح من بعد ذلك أوميد صنع، ولكنّه لبث صامتًا
لا يتفوّه بكلمة دقائق طويلة، تاركًا الجماهير حتى تهدأ والترقّب حتى
يشتدّ. وعندما بدأ الكلام، جاء صوته ثقلاً جدًّا تكتنفه وقفات محسوبة
بقي أثمانها يحسب مزاج جمهوره الذي حبس أنفاسه منتظرًا جنّحه
لمأثورة. وقال إنّ الأوان قد انّ لتحرير السلال تحريراً بهائياً من
لإمبرياليين الأجانب الذين احتلّوها في عهد البريطانيين، وشيّدوا محلّ
لمعابد الموغلة في القدم كنائس ومساحد. وقال إنّ الهندوس اتّهموا
ظلمًا وعدوانًا بالعنف، في حين أنّ كلّ ما كانوا يبعون هو الاحتفاظ
بمنطق حياتهم ضدّ الإرهاب وضدّ محاولات تحويل أبناء شعهم إلى
ديابات أخرى، وحقن الوقت لإعادة التوارن، وهذه مهمّة لا ينبغي
تركها للأطفال الذين باعوا الصوف قبل أسبوع، وانطلقوا الآن لعب
لعالم رأسًا على عقب.

قلّت لصاحب ديوان:

- ماذا الآن؟ أما زلت تعتقد أنّ المقررة غيبت بها فتيان أفرطوا في الشرب - وليس هؤلاء؟ إذا شاء أوميد سنخ، فلنّ في وسعه إثارة المشكلات أمام أغنس دبليو، فيصيف بذلك مقداراً من التوازل لحملته.

قال صاحب ديوان

- الآن أغنس دبليو. صحيح؟ من وراء ظهرها؟ الأمر هو نعم انسة ولسون، لا آنسة ولسون. مديرتك المحبوبة كوبي محترمة قليلاً، ماذا تقولين عني عندما أكون بعيداً؟

لم يكن السوق المكان الوحيد الذي يطرأ عليه التغيير بفعل موسم لرياح الموسمية. وكان موعد السيد شوهان النهائي المتمثل بإعادة توحيد الكتبة شاحصاً في الأفق، إذ كان في وسعنا مشاهدة الدليل على قدرته في كل مكان: فقد وُضعت كمّيات هائلة من التراب والحصاء في منعطفات الشوارع، فسالت بسبب المطر إلى الطرقات وانراحت هنا وهناك بكمّيات قليلة. وصاح بعض الأطفال الديس وحدوا كومة من هذه الأكوام بالقرب من كوخهم مسرورين فرحين، يرشق أحدهم الآخر بكرات مرصوصة من التراب. واندفع والدهم خارج المنزل حاملاً دلوًا ويّتحهم على صنيعهم قائلاً:

- لا تهدروه! فقد نحتاج إليه. هيا، لملأ الدلو به.

ولاح للعيان العمال كلّ أربعة أو خمسة معاً بدلاً من واحد أو اثنين، وتوزّعوا على الحواجز وراحوا يطرّقون عليها مستخدمين مطارقهم في همّة فائقة. كان المضرّر إزالة هذه الحواجز الصحريّة

القديمة التي تعلوها نباتات السرخس اليابعة والزباقي الوردية الصغيرة،
وبعد حواجر أخرى إسمنتية أكثر حمالاً. وكانت الحادلات في طريقها
إلى المنطقة، إذ ما إن يتوقف هطول المطر حتى يُعاد إكساء الشارع
الذي تكثر فيه النقر حتى مول رود مروراً بحقار الضاغط وانتهاءً بمصر
السيد شوهان. وكانت أوعية النباتات المعدنية المعلقة على أدرع
الصلبان الإسمنتية على امتداد مول رود قد حُرمت من أزهارها، إذ
مُثلت الآن بتراب جديد ورُفعت فيها فسائل ابنة الراعي، وجيء
بالمصاطب الحديد من هالدواني ونُصبت في أماكن مهتة، ولكن ثلاثاً
مها احتفت في غضون أيام. فقد احتفت إحداها من قرب لايت
هاوس، وفي صباح اليوم التالي، جاء صابط من المنطقة العسكرية
وسألنا عن الأشجار الميتة والأغصان التي ينبغي تهذيبها، وإذ هو يسير
في حديقته، رنت عيابه إلى المعطفات وإلى أسفل السموح. وعرض
عليه صاحب ديوان أن يشرب شايًا، قائلًا:

- اجلس، اجلس ربما لا نملك مصاطب معدنية، ولكن لدينا
كراسي. هل نتبرع بها إلى الجيش؟

بات السيد شوهان وجهًا مألوفًا الآن في الشوارع والطرق،
يسير من تحت مظلة مبللة بالمطر يحملها له مرسل يتبعه إلى كل مكان
هيرداد بدلاً. كما حضر مسؤولون إداريون آخرون في سياراتهم - الجيب
المرمجة. من ان لآخر، كان السيد شوهان يقول لنا:

- لكسي أنا الأمر هذا، مضطر إلى أن أكون في الجبهة الأمامية،
أتحقق من الموقف على الأرض، فلا أكسني بقبول التقارير من
أصحاب الرتب الصغيرة!

واصل السيد شوهان جولاته المنيشية، وحث العمال المهملين

في تكسير الحواجز القديمة والطرق على الكتل الصحريّة. وظهرت
لعبان لوحات جديدة وعلامات دلالة تؤشّر على المساطق التي يُسبح
فيها وجود البقر والجاموس، وبهذا تعود الأشجار والأدغال التي أتت
عليها الحيوانات للحياة من جديد.

وفي صباح أحد الأيام، أنصر السيد شوهان القنى بوران الذي
كان يربط بقرته إلى أحد الأعمدة الحديد التي تنصب من فوقها لوحة
لما كن من السيد شوهان إلا أن أزاح مظلتّه وجذب الحبل من يد
بوران وضرب على الكتابة المدوّنة على اللوحة من فوقهما بمصاه
وصاح:

- ليس ها، ليس هنا! الأنفار محظورة ها!

وظل يضرب بمصاه على القطعة المعدنيّة بقوة، ما دفع عابو دوبي
إلى أن يجرّح من منزله مهرولاً ليتبيّن حقيقة الأمر. ثم رمى السيد
شوهان بالحبل في وجه بوران وصاح من جديد:

- ليس هنا، أيها القروي الجاهل والأحمق! سوف تُغرّم، وسوف
يُزجّ بك في الحبس!

انتعد بوران مثل حيوان حائف وأطلق ساقيه للريح. كان يحتذي
بعالاً من المظاظ مند أن أحرق رجل السيد شوهان حذاءه العسكري.
وكن كاحلاه العاريان ينزفان دماً بسبب الطفيليات التي تنمو فيهما
وتقتات عليهما وانزلق بحاله على سطح التلّ المبلّل بالماء، فاندفع
وسط الأعشاب والحشائش الطويلة، وتوارى عن الأنظار رويداً رويداً
في واد كانت مائاته الواطئة النضرة تحفي من تحتها الأشواك والثعابين
والعمارب والطفيليات الكثيرة. لم يكن بوران يلتفت لكلّ هذه الأمور
بل استند به من ذعر لا يوصف! مار وسارت من حلقه أبقاره وماعزه

إلى أسفل الوادي، وصولاً إلى لقعة التي كان السيد شوهان قد أشار إليها على أنها محظورة، أو وطأت حواف الحيوانات على عديد الشتلاب الجديدة التي كانت عُرس هناك قبل أسبوع.

وفي وقت لاحق، دخل السيد شوهان بيته مسللاً ومنزعجاً، وعندما خاطبته روحته في صوت ملؤه القلق وانشغال البال قائلة:

- كيف أصبت بكلّ هذا الليل؟

صاح:

- عني حظّ الواجب! لقد أصبت بالليل على خطّ الواجب!

كان السيد شوهان قد مسي أن يحلح حذاءه المطّوح بالوحل قرب الباب، فترك آثاراً من فوق السجّادة الجديدة عندما بدأ يتّجه نحو حجرة النوم، ويجذب في عنف قميصه المبلّل من تحت حزامه. رست السيدة شوهان إلى السجّادة وضربت جبينها متذمّرة.

ثم اتّصلت هاتفيّاً بشقيقتها في لوكناو من أجل السلوى، وقالت لها:

- آه، ماذا كنت أقول؟ بات الكلام مستحيلًا في هذا الممرل، حتى وإن كان سؤالاً بسيطاً. إنّ وظيفته الشاقّة بدأت تهذّ حيله حقًا. فهو لا يعرف طعم الراحة، لا ليلاً ولا نهاراً، ولا حتى دقيقة واحدة. والآن، أجدي مضطّرة لإرسال السجّادة إلى مصبغة الغسيل. ما من مصبغة هنا ولا حتى في هلدواني رأت مثل هذه السجّادة الكشميرية الحقيقية!

طرق سمع السيد شوهان كلامها وهو في حجرة النوم، فجلس على السرير واضعاً رأسه بين يديه، وظهرت بقعة رطبة من حوله، نرّت من ثيابه لمبلّله. ضغط بأصابعه على وحة الولادة الشبيهة بقارة أستراليا، فوجدها تنبص وفق دقات قلبه المضطربة. أخرج علبة سكاثر

محفيةً وأشعل سيكارة يعود ثقاب ظلّ يهتزّ في بده، ووطد عرمة على
أنّ لوقت حان لبلقن بوران درساً لن يساه.

لم تعد شارو تتذكّر هي حصمّ مشاعلها الجديدة التي أثقلت عليها
أن تسرق الحبوب من مخزن العمّة وإعطائها لغزالة بوران. فاضطرّ
بوران بدوره إلى الانتظار صباح كلّ يوم حتى تخرج أمّه تضع لحظات
من المنزل، فيسرق مقداراً من حبوب الدجاج من وعائها المعدني،
مقداراً قليلاً جداً كلّ يوم، فلا تنبّه العمّة له. كانت هذه الكميّة من
لحبوب توفّر، هي والفواكه والخضراوات العاسدة التي كانت تأتي بها
شارو عند عودتها من السوق لإطعامها لأبقارها، الطعام الرئيس لغزالاته
لصغيرة التي سمّت وكبرت هي الأشهر الحمسة الماضية ولم تعد
محيمة. وعندما كان يأخذ الطعام إلى السقيفة ويهمس: راني، راني،
فإنّه يرى إلى عينيها الواسعتين المتألفتين قليلاً تتجهان نحوه، ولكّتها لم
تنهص من مكانها إلى أن يضع الحبوب والفاكهة في المكان المخصّص
بها ويستعد قليلاً.

وفي عصر أحد الأيام من شهر آب، وييم كان يادي راني على
أثر عودته من رعي الماعز، لاحظ ثمة بقعة خالية في المكان الذي
اعتادت عيناه أن ترنوا إليه في السقيفة. كانت السقيفة صغيرة، ولكنّه
على لرغم من ذلك، اندفع في وجل وكأنّ الغزالة متواربة عن الأنظار
من تحت أكوام التبن والخيش المنتشرة على الأرض. سبق للغزالة أن
ناحت مرّتين فاضطرّ إلى الخروج بحثاً عنها بين التلال، وهو كمن مسّه
الجنون ولم يهدأ له بال إلّا بعد أن عثر عليها وعاد بها إلى السمعة
فرحاً مسروراً. ولمّا لم يجده في السقيفة في عصر ذلك اليوم، هرع
لى السفع حيث اعتاد اصطحابها لترعى الكلأ وتشاهد عالم العوام.

وفكر أنها لا بدّ قد خرجت من دونه مرّة أخرى، وشعر أنّ قلبه تحوّل إلى صحره باردة وثقيلة عندما خطر بباله السور ونات آوى والشعاب والكلاب وكلّها تنتظر الانقصاص عليها وافتراسها.

سار بوران من فوق السفوح ينادي راني بصوته الجهوري والأحشى والعميق إلى أن سمعت شارو نداءه، فحاءت تستطلع ما حدث. وصلت السفوح والصحبرات رفقته، ثم سار في اتجاهين مختلفين والتفيا من حديد، وسأل أحدهما الآخر:

ـ هل رأيتهما؟

ثم افترقا مرّة أخرى وتوغّلا في أعماق الوادي لمؤدّي إلى دوبي عات، وسلكا كلّ درب وسط عبات لصوير الممتدّة شمالاً وغابات لنبوط المنرمية الأطراف شرقاً، وراحا من بعد ذلك يفتشان طريق لغاية المؤدّي إلى لسوق... وتسلّقا في جهد جهيد الجلاميد القريبة من عدير الماء الذي يقطع الطريق المختصر المؤدّي إلى السوق؛ ولما اقتربا من الجسر الصيّق الممتدّ فوق عدير الماء، شاهدا حارس القرية جوشي، الذي قال لهما:

ـ إنّ غراتك في مخفر لشرطة. ألا تعرف أيّها الأحق بوران أنّك تنهك القانون باحتفاظك بهذه لغرلان في المنزل؟ ماذا تطرّق؟ إنها غرالة وليست كلباً أليفاً أو معزة. لقد أصدر صاحب شومان أوامره، نقلها إلى حديقة الحيوان في نابيتال.

لم يستظر بوران ولا شارو حتى يصرع من كلامه، بل هرولا صاعدين السطح الذي كان قد انحدرّا منه قبل قليل واجتاز الطريق المختصر المؤدّي إلى مول رود حيث يقع مخفر الشرطة، وكان صوت حارس الغلبة يرنّ صده في آذانهم:

- لا تدها إلى هناك، لأنّه سيضعكما في حديقة الحيوان أيضًا،
شقة حدائق حيوان للبشر المجانين أيضًا في نايتان!

كان محفر الشرطة يقع فوق هضبة صعبة على مول رود، وهو
مبنى أصفر اللون يتألف من حجريّين وسقف أحمر. ولا يحتوي إلا
على سجن محليّ بدائي لا مشغله في بعض الأحيان إلا السكاريّ عادة
الذين يضطرون إلى الموم للتخلّص من حالة الشمالة. وكان مأمور
لمخبر شرطة فارة القد، حاذة الملامح، متحدّرة من منطقة
السهور، طبقت شهرتها الآفاق بسبب معاملتها الغليظة أصحاب
الدراجات النارية الخارجين عن القانون ولصوص الماء. وكانت تشدّ
شعرها في كمكة وتحمل عصا قويّة ولامعة تلوح بها في وجه العابثين،
ولم يسبق لأحد أن شاهدها ترتدي ثيابًا بخلاف الزة ذات اللون
الحاكي والمؤلفة من ثوب ساري نثته دبّوس من الأعلى وكأنّه غطاء
مائدة مطوي في عناية ودقّة

وصلت شارو وبوران باب مخبر الشرطة، ولما أطراف شجاعتهما
ليحاذلا مسؤولية المحفر، ولكنهما لم يجدا إلا الحارس الذي كان
حاليًا في الشرفة يقشّر البصل. وكان في وسعهما أن يشاهدا من
الحجرة الرئيسيّة قصان الحبس، فما كان من بوران إلا أن هرع إليه
على الرّغم من صححات الحارس:

- اه يا بوران.

ثم نهض مسرعًا لإيقافه ومنعه من الدخول. ولكن بوران جلس
على عجزته أمام القضبان في مرعة خاطفة

كانت الغراله راني وراء القضبان تذرّع الحبس جيئه ودهابًا، وفي
ما كانا يراقبانها، ولّت قوائمها مرّتين من فوق الأرضيّة اللدّعة وارتطم

رأسها بلحمار في الجهة المقابلة. أمسك بوران بالقضبان وهزها إلى الأمام وإلى الخلف، وانبعث من أعماقه صوت كان مريئياً من الأنيس والشبح سرعان ما تحوّل إلى عويل.

توسّلت شارو من الحارس:

- دعها تذهب! دعها تخرج، فسوف تموت.

دعها الحارس وهتف في صوت عالٍ ملؤه الوعيد لكليهما:

- كيف تتجرّآن على هذا لعمل؟ هذا مخفر شرطة وليس مرل كما الذي تدخلانه وتخرجان منه كما تشاءان. نحن الشرطة. ماذا تعتقدان؟ هل لدينا الوقت كلّهُ نفقه مع رعاة بقر محانين؟

جلس بوران بجانب قصبان لسجن مثالّد ومنادياً اسم راني. كان يحتفظ بعض الحبوب في جيوبه، فنثرها على أرضيّة السجن، غير أنّ لغرالة لم تعره اهتماماً وبدت وكأنّها لم تره، وارتعشت ورتجعت في بويات ملوّها بالخوف والهلع، فجذب بوران القفل المثبّت على الباب ودقّه على القضبان الحديد في محاولة لكسره. وهنا أمسك به الحارس من ذراعه وحلّله حابياً وصاح به:

- يا ابن الزنى. هذا مبنى حكومي، ماذا تظنّك فاعلاً؟

أدركت شارو أنّها تواجه قوّة لا طاقه لها بها. م الذي يجعل شرطي الحارس - الأقلّ مرتبة من مأمور المخفر - يمتنّب لها؟ وفكرت في الشخص الوحيد الذي تعرف أنّ في وسعها اللجوء إليه لأنّ كلامه مؤثّر في أوساط الشرطة التي تطيعه. فهرعت إلى بوران وشرحت له، ثم خرجت وسلكت كلّ طريق مختصر في ما انزلق نعالها المطاطي الوردية من قدميها وتدرج من على الصخور المكسوّة بالطبقات الموسميّة

لا فائدة من محاولة إكمال قراءة الصحيفة، فقد جاءت العمّة معلنة أنّ ماغيث، الذي يشغل عند السيّدة غراسي، قد عمد إلى يداعها واحداً من تلك الدور المخصصة للعجزة واستولى على مرلها تماماً. أمّا زوجته «المدعّوة عائشة التي لا بدّ أنّك رأيتها - الفارعة والنحيلة مثل عمود خيزراني وصوت يصل الوادي المسجور حتى إذا كانت نهس ونظنّ أنّها حناء فانة - فقد سحرت بقرتي راتا التي لم تعد تدرّ حليّاً بعد اليوم». في هذه الأثناء، حوّلت العمّة كرة من الشع كانت ماصية في مصعها من أحد فكّيها إلى الفكّ الآخر وهي تتكلّم، وجلست تتأوّه على درجات السلم المؤدّبة إلى شرفة صاحب ديوان.

زمجر صاحب ديوان فيّ وفي العمّة ونهض من فوق كرسيّه، واتّجه إلى صف من أشجار الرينة الررفاء التي تمصل حديقته من الأعشاب الشوكيّة المتشجرة من تحتها. لاحظت أنّ يديه تعبان وتفتشان قرب خاصرته، وبعد توقّف دام برهة وحيزة، سمعت صوت ماء يقطر فوق العشب. كان الصمت مطبقاً بحلاف صوت نقر الخشب الذي

كان يشق طريقه إلى أعلى حذع شجرة قريبة. تنهدت العمة، وقالت -
إِنَّه نصف معتوه، يتبول على الأدغال مثل أي فرد من عامة
القرويين، ويردد عنه أَنه كان أميرًا من قبل. وهو يحسني كمّيات كبيرة
من الخمرة تدفعه إلى أن يسقط باستمرار أثناء سيره. هل سمعت أَنه
سقط بالأمس أيضًا؟ وقد أخبرني همت سنغ أَن كتفه يحمل علامة
سوداء كبيرة.

كان صاحب ديوان متواريًا عن الأنظار من وراء الأدغال
والشجيرات، وتناهى إلى سمعي صوت شحص وكأنه يطرق على
السجاد، ثم صوت صاحب الدار وهو يصح

- آه يا أحي! هل يمكنك أن نسمعني؟ ماذا تفعل؟

فتوقّف صوت الطرق الرتيب من تحت فترة دقيقة فل أن يبدأ من
جديد. تعرّ صاحب ديوان أسفل السفح وتشبّث سطاق بيجامته وهتف
- اترك الأعشاب وشأها أيها الحمار!

وهما نمكنا من رؤيته من خلل فجوة في أشجار الزينة عند حافة
المحدر، وبدا وكأنه يوشك أن يتعرّ ويتدحرج أسفل اتلّ في الخطوة
لمقبلة.

بهضت قليلاً، ورحلت أصبح:

- عى رسلك!

لكنني توقعت، لأنّه كان يتمتع مما يسميه «فرق الدجاج».
وتناهى إلينا صوت رجل من تحت:

- إنها أعشاب شوكة لا أكثر، وأنا لا أقطع أشجارك الثمينة.
صحيح؟

ثم ضرب بعصاه على الشجيرات، فوقفْتُ لألقي نظرة، فرأيت أنَّ الرجل قد طرق أعدادًا كبيرة من الشجيرات والأعشاب العالية التي ازدادت نموًا عن حدِّها، فأصبحت أشبه ببسط خضراء اللون، رطبة وممروشة على الأرض. كانت الأعشاب الشوكية قد شكَّلت حاجزًا من حول البيت تحميه من الطريق على بعد بضعة أمتار. وكلَّما صعب قتحامها ازداد صاحب ديوان عبطة وبهجة لأنَّها تحول دون اقتراب المتطفلين

وكان من شأن هذه الأعشاب أن تعاود النمو في غضون شهر واحد، لهذا لا فائدة من الجدال، ولكن إذا ما انزعج صاحب ديوان فإنَّه لا يستطيع التفكير، بل يرث صانحًا:

- أنا الذي زرع هذه الأعشاب!

- أه، نعم. من يزرعها؟ أعشاب قدرة، كريهة الرائحة! يقول إنَّه يزرعها.

ثم بدأت عصا الرجل تطرق من جديد على الشجيرات وفي قوَّة أكبر هذه المرَّة. وكلَّما هوت العصا على الشجيرات والأعشاب، جعلت، متخيِّلة الرجل ورائي وأنا في طريق غابة وحدي وقد تسلَّح بهذه العصا. وسمعت الرجل يصيح في صوت جهوري:

عجور أحمق لا نفع فيه سانكي مجنون! يقول إنَّه يزرع الساقات الشوكية!

صاح صاحب ديوان:

- أنت لست في مقتل العمر. هل لاحظت كم عمرك؟

عاد صاحب ديوان أدراجه إلى الحديقة وقال:

- هل رأيت كم عمره؟ وقد بلغت به الصفاقة حدًا وصفني آنني
عحوز!

انتصب شعر رأسه الأشيب من حيث مَرَّق قنعتة في عجاله. وكان
منذله يخفق عن كاحله. عاد بأسرع ممَّ يشفي، تتلاحق أنفاسه فيعقبها
صوت صفير. انحنى وفتش عن قدح لا بدَّ أنه قدف به إلى الأدغال في
وقت مبكر من ذلك الصباح، ثم مسحه بقميصه وصمت به فيه شراب
الزَّم من زجاجة موصوعة على المسفلة القريبة منه، وجلس في كرسيه
ويبدأ يصحك حتى نحول ضحكته إلى سعال متقطع حاف.

قال وهو يتنفس في جهد:

- ثمة من كان يعتدي على النباتات منذ أيام، وإذا كنت لم أضبط
المعتدي ملبسًا من قبل، غير أنني عرفته اليوم، وهو حارس الغابة
المتقاعد. يقول همت إنه قد رشده.

قالت العمة:

- إيم لا؟ طالما ظلَّ يأخذ مناجلنا وفؤوسنا، راعمًا أننا نسرق
الحطب، وكان يبيع فؤوسنا سرًّا في السوق. وقد صمنا عليه اللعنات
مرّات ومرّات حتى جُنَّ جونه

قال صاحب ديون وهو يمسك بعلبة سكاثره

- لماذا لا تصيّر لعناتك على هدف يستحقها أكثر منه مثل
شوهاه، أو حتى ذلك السبسي الذي يثير الاضطرابات؟
قلت:

- يُسبحس بك ألا تدخن لأنّ أدائك لنشيلي بصادف في الأسبوع
المقبل، ولا يمكنك قصء الوقت كلّه بالسعال... لذا، توقّف...

لكنني لم أكمل عبرتي لأنه أشعل سيكارتته

كان صاحب ديوان يتمرن منذ شهور، واقترب يومه التمثيلي في مدرسة القديسة هيلدا كان من دأبه أن يتحدث عن حرفة العباب وكان يقلّد أصوات الحيوانات ولطيور. وأحياناً يحبر التلاميذ بقصص عن الرخالة في جبال الهملايا، القدامى والحدود مثل مرانك سمث أو إدmond هيلاري أو بيل أيتكن سألته

- ماذا ستقدم في هذا العام؟

- هذا العام؟

على حين بغتة اكتسى وجه صاحب ديوان بحمرة الخجل وقال:

- سوف أخبرهم في هذه السنة عن التوفيق الذي بحالفهم، وكم هم محظوظون. أريد من أطفالك الصغار المزعجين أن يفهموا ذلك. قالت العمّة.

- محظوظون؟ نصعبهم ليس لديه ما يأكل مما يكفي، ولن يحصلوا على وطيفة بعد أن ينهوا تعليمهم في المدرسة. كلّ هذا التعليم مضيعة للوقت!

رمقتني نظرة بأبيب شلبد فقبل يوم واحد، حدثت مشادة بينها وشارو بشأن الوقت الذي تقضيه في منزلي لتلقي دروسها.

تجاهلها صاحب ديوان وقال:

- سوف أخبرهم أنهم يجب أن يضعوا أذانهم على الأرض والصخور كي يسمعوها تننفس، لأنّ الصخور هنا في ربيكهت تننفس حقاً وسوف أخبرهم أن يصغوا ثانية واحدة وهم في طريقهم وسط

الغاة وبحر المدرسة إلى صوت لسخ المبعث من الأشجار، وأن
ينفقوا يومًا واحدًا يوسمون القمم البيض التي لم يزعجوا أنفسهم بالنظر
إليها مبلثذ. إنها تشبه البشر المولودين هي أسر ثرية، الذين لا يعرفون
معنى المال إلّا بعد أن يزول.

قالت العنة:

- أما شخصيًا أفضل أن يكون لديّ بعض المال وليس الجبان
وحدها، لأنك لا تستطيع أكل الجبال.

تملمت في مجلسها وكأنها عازمة على الانصراف.

أما صاحب ديوان، فكان مستعرقًا في التفكير، فلم يشه لحركتها
واستأنف كلامه:

- سوف أحرهم أنهم يعيشون في منطقة من العالم ما زال فيها
الوحوش الحفترسة حرة طليقة. وإذا ما كانوا يعبون مساءً وسط
الأشجار، فإنهم قد يسمعون حركة في الشجرات الواطئة ويشاهدون طائر
التدرج يتعد صخرة رفيقه. أين تدرس هذه الطيور والحيوانات كل
هذه الأشياء لا اعتيادية مثل الدروس والتعليم والألعاب ثم تعود إلى
بيوتها عندما تسمع نداء الثعالب ونعيق البوم!

قلت في عبارات حذرة:

- طبيعي أنهم لا تتبّ نعيق البوم ونداء الثعالب لأنهم كبرت
وأيّاهاء، مثلما لا يتبّ أطفال المدد لضوضاء السيّارات...

رفعني صاحب ديوان بنظرة تنم عن ذعر:

نعيق البوم يشبه ضوضاء سيّارة؟ هل فقدت عقلك؟

وها استندت به نوبة سعال أخرى عندما دخلت شارو مسرعة لم

تكن تكلم صاحب ديوان من قبل وجهها لوحه إتما حشية أو خجلأ مه .
أما اليوم، فاتجهت نحو كرسيه وأمسكت بدارعه لاهثة، وقالت في
صوت مرتعش وجهوري :

- ينبغي لك أن تفقد بوران . لقد ألقوا القبض على غزالته .

غبر صاحب ديوان من ملابسه وارتدى قميصاً أبيض اللون ومستر
مادية فضفاضة ومجعدة تفوح منها رائحة كرات العث وقال وهو
يخرج بشبابه غير المميّزة :

- لا يمكن التعامل مع الشرطة، ومع ذلك الأحقق شوهان، وأنا
في مدلي !

كنا مصطربين إلى السير في سرعة أبطأ من المعتاد، لأنه كان كثير
السعال ويضطر إلى التوقف في أغلب الأحيان ليستقط أنفاسه . وفي
منصف الطريق، ازداد رذاذ المطر كثافة ورشقت الريح قطرات الماء
في وجوهنا، وشدت العمة ثوبها الساري بركبتها وبحثت عن الكيس
لبلاستيكي الذي كانت تحتفظ به داخل حزامها لمثل هذه المناسبات .
وسلّل شعرها الأبيض من تحت غطاء رأسها في حين شمّرت عن
ساقني بنطالي الجيز . ولدى وصولنا مخفر الشرطة، كنّا نشعر بالرودة
بعد أن تبللنا بالمطر وتشعنا به .

اندفعنا داخل مخفر الشرطة وسط صباح الحارس واتجهنا نحو
مضبان الحرس، ولكنّا لم نشاهد القذالة بل شاهدا بوران بدلاً منها .
محبوس من وراء القضبان . كان حالماً في ركن يأسوه ويتألم، يحكّ
رأسه ويضرب على فخذه فيما عاضت عيابه بالدموع وتلظخ بالمخاط
وجهه . كانت الحجرة معقمة برائحة المطر المنهمر من ثيابه التمتة .

كانت مأمورة المحضر تجلس من وراء منضدتها، مرعجة، وتددي على لحارس كي يشعل بعض البخور. وقالت مخدبة العمة:

— ماذا تظنين؟ أن احتفظ به في هذا المكان؟ إنني أريد أن أرمي به خارج المخفر، فرائحته النتنة تكفي لجعلني أربح في جدد أنفي.

بدأت العمة حائفة، دامعة العينين لدى رؤية ولدها سجيناً. لم يسبق لها أن رأيت العمة وقد فقدت قدرتها على الكلام. فجلست على عجزتها ووضعت رأسها بين يديها من دون أن تخضع عطاء رأسها وكأنه قارب مقسوب. أما شارو فانتصبت في وقفنها، ممسكة بقضبان الحرس، متحمدة الوجه من شدة الغضب عندما سمعت كسبت مأمورة المحضر، ونظاها بالمعطرة وانثرت الصمت.

لم تطلب مأمورة المحضر من صاحب ديوان الجلوس، فصل وافقاً بجانب منضدتها وهو ما يرل مبهور الأنفاس، محني الظهر من فوقها معتمداً على يديه. أخذ نغساً مشوباً بآهة، وراح يشرح لها الموقف في كدسة نتم عن غاية في الجهد والعناية، وقال إن بوران يحتلف قليلاً عن الآخرين، وأنه غير قادر على الكلام مع الأهالي، ولكنه قادر على أن يكلم الحيوانات التي كانت تنو فيه. وكانت الثعالب تأتي إليه إذا ما سداها، والطيور تحط على عتبة بابه إذا ما أصيبت بجروح طلباً للعلاج. وكانت الكلاب الكسيرة القوائم تجد طريقها إلى زريبة أبقاره. ومن الضروري أن يحظى بمعاملة محتلفة لأنه لا يقدر على فهم مثل هذه الأشياء قدر فهمه قوانين الحياة البرية.

فوطع صوت صاحب ديوان الجهير بسوبات سعال، فمئش في حبوب نطاله الذي لم يلسه منذ زمن طويل عن مديبل، وهما ناوتة مندبلاً من المناديل الورقية، في حين نقرت مأمورة المحضر بقلمها

الرصا ص من موى المضدة، ثم راحت تدوم قطعة نقد معدنية من فئة خمس رويّات مرارًا وتكرارًا وانتظرت في كلّ مرّة حتى تتوقّف.

استأنف صاحب ديوان كلامه في صبر موضحًا أنّ بورن لم يكن يربّي العزّالة حتى يأكلها، وإنّما كان قد أنمّنها من الغابة، ولو لم ينفذها لكانت التهمتها حيوانات أخرى ..

قاطعته مأمورة المخفر فائلة

- ذلكم هو قانون الغاب، والغزاة حيوان برّي.

قال صاحب ديوان:

- بالتأكيد، وأنت على حقّ تمامًا لو كان الوضع عبر هذا الوضع، ولكن بوران حالة خاصّة. هل علمت أنّ...

وهنا اكتسبت نرته مسحة من لتملّق والمداهة، فأنا لم تسبق لي مشاهدته منحنيًا على السحو الذي أشاهده الآن. ثم انسم لها وكأنّه يحاول أن يسترضيها.

بيد أنّ مأمورة المخفر قاطعته مجدّدًا، وقالت أنّ لا حيلة لها، وراحت تملّب أوراقها وملفّاتها، ثم قلبت النظر في صاحب ديوان باردراء واضح. فهي لم توفد إلى رايكهت إلّا قبل بضعة شهور ولا تملك فكرة عن هويّته، ووجدته مثل أيّ رجل عحور من رجاا بلدة صعرة ملّل بالمطر! صحّح أنّه متعلّم. ولكن لا وقت لديها لمثل هذه الرقة والدمائة وانكياسة البليدة فشذت من أسلوبها الحاف، وبيدت فقله، حادة اللسان، ولمّا كانت شرطية، فقد رأب أنّ وصعها سحّم على من يقبلها أنّ يخشاها بدلًا من أنّ يحثها. هذه الأشياء كلّها مدوّنة على حبينها. وكان في وسعها أيضًا أن تشم رائحة شراب لزّم من أنفاس صاحب ديوان على وجه التوكيد. وارتعشت يداه الكبيرتان

حتى عندما كانتا تستندان إلى المفضدة تلك الرعشة المألوفة لديا، ولكنّها ظنّت أنّها عارض آخر من أعراض سكره. نظرت إلى قدميه. صحيح أنّه كان يرتدي قيصاً وبنطالاً وسرة، ولكنّ قدميه كانتا متورمتين تورّمًا شديدًا فلم يتّسع لهما حذاءه، ولهذا انتعل الحمام البمسيجي. ورت إلى النعال المبلّل والملطخ بالوحل ثم رفعت بصرها إليه وقالت:

- القانون هو القانون ولديّ عمل يقتضي منّي إبعاده، كما أنّ القانون يحظر على الناس إيواء الحيوانات البريّة في بيوتهم سواء أكان الغرض من ذلك هو أكلها أم تربيتها. وهو لا يختلف عن بقية الناس في نظر القانون.

ثم عادت إلى ملقّاتها ولم ترفع بصرها ثانية.

كان السيّد شوهان قد أصدر تعليماته بحسب بوران إذا جاء ينشد لغزالة، إلى أن يتمّ نقلها في أمان إلى حديقة الحيوانات في ناييتال، ولا يطلق سراحه إلّا بعد مرور بضعة أيّام ليلقّه درسًا بذلك. وأصدر السيّد شوهان أمرًا بعميد بإخبار كلّ من يقتل ضجّة حوّن الموضوع أنّ هذه المحاكمة غير خاضعة للكفالة بحسب قانون حماية الحياة البريّة، وأنّ على بوران أن يقضي مدة معقولة في الحبس لأنّه عمد إلى تسمين غزالة بهدف ذبحها وأكلها. وقال السيّد شوهان في تعليماته لمأمورة المخفر.

- وبما أنّك حاكفة على أمر المخفر، فإنّني أطلب نزع هذه الملابس العسكرية عنه وحرقها حتى تتحوّل إلى رماد هذه المرة. وبعد أن أصدر السيّد شوهان تعليماته، ساهر إلى بهيمتال.

عاد بوران إلى البيت بعد ثلاثة أيام مرتدياً ثياب شخص آخر، وتوجه إلى سقيته المهلهلة ولم يخرج منها ولو حتى لتناول الطعام. وورد إلينا عن أحد الأصدقاء في ماينتل أن الغزالة راني كانت ثابتة في قفصها الحديد، مستغرقة في تفكير عميق وكثير رافضة الماء والكلأ. ولبثت طوال النهار واقفة من دون حراك تقريباً هي إحدى روايا قفصها على الرغم من إلحاح طيب الحديقة البيطري. وبعد مرور أسبوع، نصح الطبيب باتخاذ إجراء ثوري وطلب إحصار بوران إلى ماينتال قائلاً:

— دلكم هو الأمر الوحيد، فقد تأكل الغزالة إذا ما أطعمها
نفسه.

وبدأت محاولة للحصول على إذن من السيد شوها، الذي سرعان ما وضع سماعة الهائف في قوة في مكانها قائلاً:

— أنا هنا، وهذا أد... من خائن هذه المدينة

ثم ضرب نعله على منضدة كتاته، وأضاف:

— يريدوني أن أمنح وقتي كله لهذه القضايا السخيفة

إذا أصدر موافقته على إرسال بوران إلى ماينتال، فذلك أكبر إهانة تلحق به، لهذا لم يطق سماع ذلك، واستقل سارته الحبيب التي توجهت بقعتها الحمراء اللون، ومضى لتفتيش موقع حديقة الألعاب الجديدة التي تمثل مشروعه العملاق الذي أزيلت بسببه غابة بلوط. وكان يرد أن من العبث الذي لا طائل من ورائه حتّ السيح على المجيء لمجرّد الاستمتاع بالهدوء والهيعة، بل ينبغي للبلدة رانيكهت أن تكون ذات موقع سياحية ويتعين عليها أن تدرّ أرباحاً طائلة شأنها شأن بهيمتال وماينتال هذا ما قرره السيد شوها. وإذا ما اتّخذ قراراً

في شأن من الشؤون، فإنه يبدأ تطبيقه من فوره. لهذا، فالوقت ليس وقت حديث لا معنى له مع المجانين والغزاة. فأصدر تعليماته لسكرتيره أن يبلغ من يتصل به من حديقة الحيوان أنه مشغول في اجتماع طوال النهار.

وفي اليوم الثالث عشر، نفقت العزلة بسبب سوء التغذية والحفاف والحر. ونشر عنها خبر صغير في الصحيفة المحليّة، وجاء صحافي لأجراء مقابلة مع بوران بغية إعداد تقرير «إنساني المنحى». وشعرت العنة بالتحمس والاهتياج لما عرفت أن الصحيفة ستنشر تحقيقًا عن ابها، فأحلمب الصحافي على سقيفة الأبقار التي لجأ إليها بوران. تقدّم الصحافي نحو السقيفة في حذر شديد مثل لقنق في مسقع، وانتظر كي يظهر له بوران بعد أن عاص في لورحول ولوروث. لكن على الرغم من طرقات العنة وترسلاتها وتوبيخها ولعناتها، فقد ظل بوران داخل السقيفة ولم يكلم أحدًا.

في مساء تلك الريبة العسلة التي قمنا به إلى مخفر الشرطة، ذهبُ إلى لايت هاوس. وكنتُ معتادة أن أذهب إلى هناك في عياب غير لتناول لشراب، وأحيانًا الطعام بعد أن أجلس قرب بار مدعاة صاحب ديوان قبل العودة إلى البيت وإلى دفاير تماريني. عندما دخلت حجرة المعيشة بصف المظلمة في ذلك اليوم، رأيت متكورًا بجانب المدفأة، بغدي بيرابها من حزمة أوراق كانت بالقرب من قدميه وكان يضع مجموعة تلو الأخرى، فكانت لمار توشك أن تخمد عند وضع كل مجموعة من الورق فوقها لتعود موهجة بعد أن تحترق المجموعة الحديدة منها. لم أكن مضطرة لأن أطرح على صاحب ديوان سؤالًا عما كن بفعل، إذ كان في وسعي أن أشاهده يحرق سوات من

الجهد، جهده وجهدي، مختلف السخ من كتاب كورييه. وكانت يده
تهتران كلما امتدت إلى اللهب ثم إلى النار. وكان محيّي لظهر من فوق
ألسنة اللهب بما يكفي لأن أشم رائحة شعره وقد نفثته النار قليلاً.
وشاهدت أيضاً أنفه يقطر بالمحاط اللامع من تحت ضوء النهار،
فمسحه بكمّ يده، واستأنف عمله وبعد أن أصبحت المحطوبة كلها
في النار، نهض واقفاً على قدميه وهو ما يزال يحترق في اللهب
المتصاعد. ثم بدا وكأنه تدّكر شيئاً آخر. فرنا إلى صورة كلاب صيده
الدهية المؤطرة والمعلقة فوق المدفأة، فوثبت للتو إلى أمام وصحت
في صوت عالٍ، ولكنني كنت متأخرة، فلم أستطع التحيلة دون رميه
لصورة في الوهج المتقد، فتهشم زجاجها وهي تسقط على قطع
لحشب في المدفأة، وسرعان ما احترق. طار الصورة المصنوع من
حشب قديم، وشاهدت لصوره تلتوي عند الحافات وبأي عليها النار.

* * *

لم يكن هي وسمي أن أحد تفسيراً على المستوى لعقلي لموت العزلة، ولكن بعد موتها، راحت الهوا حس تملأ عقلي وتشير إلى بعيد، إلى تحول عميق وصعب التفسير في آن، تشويه الخرافة أكثر مما تشويه المنطق. كنا أشبه بمن يقف أمام مساحة واسعة من المياه الراكدة، والإحساس يساورني في أن ثمة سمكة قرش تمخر عباه من تحت السطح وتتجه نحونا. وراودي شعور في الأيام الساطعة وكأن زاوية مياه ضحلة تقرب منّا بوضعة بوضعة على نحو غير محسوس، حتى لم تعد زاوية بل تحولت إلى ظلمة سرعان ما سوف تمحو وجودنا في الوقت المناسب.

وعظم هاحس التفكير عندي بشأن ما حدث لجثة راني في حديقة الحيوان التي يطلقون عليها حقاً كلمة «جثة» وتذكرت كلب حارنا في حيدرآباد - الكلب الإلراسي الجميل الباسم ذا الذنب الطويل الذي لم تكلمه الأسرة ولم تدلّه لأنها كانت تعدّه كلب حراسه، لا ينبغي لمسه بسبب خطورته. وكنت أبا أحق رأسه أثناء خروحي إلى المدرسة.

وفي أحد الأيام، شاهدت رجلاً يفود دراجته في الطريق من أمام بيوتنا ويجرّ كيساً من الخيش مربوطاً بحبل طويل بالمقعد الخلفي من ورائه. وكان الكيس يمسح الدرب الترابي أثناء مروره من فوقه، في حين مال الرجل إلى أمام وقاد دراجته في جهد على النحو الذي يجهد فيه من يفود دراجة تنوء بحمل ثقيل. وعلمت في وقت لاحق أنّ الكلب نُفق وأنّ لأسرة وضعته في كس خيش مربوط بتلك الدراجة كي يُلقى به في مكبّ نفايات البلدية.

وفكرت إن كانت جثة رائي تتحلل وتفسد في مكبّ النفايات مع غيرها من القمامة، أو إن كانت الجردان مزقتها إزناً إزناً. ربّما قدّمت حديقة الحيوان حتّتها طعاماً لنورها في الأقفاص، لكن لا يمكن أن تكون عظام ذلك البلد الرقيق المتصوّر حوفاً مكسوة بلحم وفير. وقلت لنفسي إنّ الطبيب البيطري الذي سعى إلى إنقاذ حياتها قد نقل حتّة رائي إلى غانة كنتك لغانة التي كانت ولدت فيها، وتركها هناك حتى تعود إلى التربة من جديد. وحاولت أن أقنع نفسي بأنّ هذا هو لمصير الذي الت إليه.



في صباح يوم التمثيل السوي الذي يؤدّيه صاحب ديوان في مدرستنا، سقطت أمطار خفيفة وغارت في خضرة الساعات من قل أن تلامس الأرض. حدث ذلك بعد يوم أو يومين من نفوق رائي. وكان صاحب ديوان قد أصيب برلة برد منذ ذلك النهار الذي أصيب فيه بالبلل في الطريق إلى مخفر الشرطة. وفكرت إن كان يملك من القوّة ما يكفي لأن يهيئ ساعة من الحديث وتقليد أصوات الحيوانات أثناء إصابته بنوبات من سعال وعطاس في كلّ بضع دقائق. وتقرّر أن يقلّما السند قريشي سيّارته إلى هناك، لأنّ صاحب ديوان لن يكون قادراً

على قطع المسافة إلى المدرسة سيرًا على قدميه. كانت شارو تتطلع في شوق إلى ذلك اليوم وإلى ركوب السيارة، ولكنها كانت تتجنب لقاء ما من بعد وفاة راسي، وكأنَّ اليوم يقع علينا لعدم قدرتنا على إنقاذ بوران والغزاة. وفي ذلك الصباح، قالت العمّة:

- ليست شارو على ما يرام، ولن تذهب.

وفي المدرسة، جلس الأطفال على أرضية قاعة الاجتماعات بحسب الصفوف والطون. كنت تبدو زرقاء وبيصاء وحمراء بسبب بزات التلاميذ وأربطة العنق. وكان الأطفال الصغار الحالسون في الصفوف الثلاثة الأولى ولا تريد أعمارهم عن الخمس أو الست سواب في عهدي. كان أحدهم يلكز الآخر ويسجاذبون أطراف الحديث عند دخولنا، وتخفى اثنان عن مكانيهما، وكانا من المشاكسين، وتجهها محوي راكصين للإمساك بيدي في محاولة لإظهار حقّي في تملكهما، ما جعل الأنسة ولسون تزمجر:

- انظري إلى هذين! كانا جالسين طوال الوقت في انضباط، لكن سرعان ما حلتّ الموضى بعد وصولك مباشرة.

ولمّا بدأ الأطفال، وفحصت لاقطة الصوت، وجيء برجاجة ماء وقدر، واتخذ صاحب ديوان مجلسه، اتجهت لأنظر كلّها إليه. وكان الأطفال قد رهوا على أن يبدأ حفل هذا العام بتقليد صوت النمر، فتشتت بعضهم بأيادي البعض الآخر متوقعين أن تسري في أبدانهم رعشة خوف تثير السرور.

أطبق الصمت، فقدّمت إحدى المعلمّات لاقطة الصوت من صاحب ديوان، وانساب إلى الأسماع صوت أحد ما يتكلّم في لصفوف الحفّية من القاعة، فما كان من الأنسة ولسون إلّا أن زمجرت:

- هديره! فبح نوشك أن نبدا!

لكن صاحب ديوان لم يبدأ، وساورني قلق من أن يكون قد نسي
السبب الذي جيء به إلى هنا. بدأ الأطفال يتململون، فدرت منه
وهمست

- ابدأ.

كن صاحب ديوان قد بضائل وانكمش على نفسه متد مواجهته
مأمورة مخفر الشرطة، ونادراً ما كنم أحداً منذ ذلك الوقت.
واحدودب كتفاه وكأنه قد نكور على نفسه، ويدت نعراته الثابتة وكأنها
متجهة إلى مكان بعيد عندما كان يحدق إليّ. ولم يسبق له أن أطلق
كنة ولم يسخر مني قط.

ثم راح يتكلم، ولكن لم يستطع أحد سماع صوته، فهرع الصبي
لمكلف بمتابعة الأجهزة الصوتية وعدل من وضع لاقطة الصوت التي
استقرت بها بعد أن أصدرت صفيراً، وصاحت الأسنة ولسون من
مكائها في المقعد الأمامي:

- عالي جداً، عالي جداً.

فبت الصوت واطننا غير مسموع. أمّا صاحب ديوان، فقد
استرسل في الكلام، مهملاً شأن لاقطة الصوت. كان صوته واطناً،
وأحياناً لم يخرج عن كونه نضع غمغمات.

كان يقول:

- لا أعسم كم عدد الحاضرين في هذه القاعة يعيشون في منطقة
السوق، وكم عددهم في القرى البعيدة وكم عددهم في المنطقة
العسكرية كم ميلاً تقطعون عند محبتكم إلى المدرسة؟ أنتم نهضون

مكرين في صباح كل يوم، فجراً. وعلى كبار السن منكم من الدلاء بالماء من غدران الماء قبل الفيم بأي عمل آخر. ويتعين على معضكم الآخر إشعال السيران لمساعدة أمهاتكم في إعداد وجبة طعام قبل الذهاب إلى المدرسة، وعليكم صعود سرح التلال الشديدة الانحدار حتى تصلوا إلى هنا، وتصبون بالبلل في كل يوم من أيام سقوط الأمطار الموسمية أثناء سيركم إلى هنا. وفي وقت لعصر تنسبون في توقف حركة المرور في السوق عند خروجكم من المدرسة وسيركم في الطريق وأنتم تهررون بالكلام مثل قردة.

وهنا حاول أن يقد صوب سعدان ولكنه راح يسرع، مرشف رشقة كبيرة من الماء، واستأنف حديثه:

- لقد نظرت إلى وجوهكم عندما كنتم تخرجون من المدرسة - مشرقة ومتألقة وتشر بنسوخ في المستقبل، وراودني التفكير في كل وقت أي مستقبل أمامكم؟ ماذا ستفعلون في تعليمكم؟ وما العالم الذي سوف أتركه أو تتركه معناتكم لكم؟ في ركن واحد من أركان رانيكه - كم منكم يعرفها؟ - في ركن واحد، في الطريق المؤدي إلى معبد جهولا ديفي ثمة طريق في غابة يتجه نحو المجاب الآخر، ويقود إلى هضبة صغيرة. وإذا ما سلكتم الطريق المؤدي إلى الهضبة، فسوف تجدون أمامكم فسحة من أرض تحيط بها أشجار باسقة في الزمن الذي عاش فيه أجددنا، ربما كانت ثمة عقبان ذهبية في الهملايا تبني أعشاشها في تلك الأشجار وفي تلك الصخور إنها طيور نادرة فريدة من نوعها، ولم يسق لأحد أن رآها هنا ولكن من يرفع مكمل بصره إلى السماء الآن، سوف يرى عقباناً فوق ملعب الغولف تحوم باحثه عن فريسه. هذه هي عقبان السهوب لني تأتي إلى هنا في كل موسم شتاء قادمة من صحاري منغوليا وكاراخستان. وكان من دمي أن

أجلس على الهضبة وأراقب العقبان التي كنت تجثم على تلك
لأشجار الباسقة.

في ما مضى من الزمان، كان هذا هو أسلوب صاحب ديوان لبث
لخوف في نعوس الأطفال. وكان يقول: كانت تلك العقبان كبيرة وفي
وسعها أن تلتهم صغار الأطفال، ثم يتملق بشفتيه. أمّا اليوم، فلم يقل
سوى:

- لها من القوة ما يمكنها من قتل حتى الثعلب وصغار الماعز
والغزلان ومع هذا، فإنّ عقبان السهوب نادراً ما تُصدر أصواتاً وهو
شأن العقبان الذهبية أيضاً هل يمكنكم أن تصدّقوا أنّ نداءها لا يخرج
عن كونه صيحة ضعيفة تشبه عواء كلب صغير. تصدر العقبان الذهبية
لكبيرة صوتاً من مقطعين «كي - ي» في سلسلة نطية ومحسوسة. أمّا
صغارها، فنداؤها صوت ثاقب فيه إصرار «سي ي ي ي ي - كي» أو
«كبيكي».

أفلح صاحب ديوان في إصدار هذين الصوتين من دون سعال،
ولكنه لم يستردّ عافته وشعر بالقدرة على الكلام من جديد إلا بعد
برهة وجيزة

قال:

- إنّ أنف الجبل يرنو إلى قمم الشجيرة. وقد نبت الحُجاج في
العصور الغابرة أعمدة ثبّتوا عليها أعلام الأمل من حول فسحة
الأرض. ربّما لا يعرف الكثيرون منكم ما عمود الأمل. حسناً. إنّّه
يؤشّر على الآمال التي ذهبت أدراج الرياح - لقد ثبّت البوذيون هذه
الأعلام. من يعرف متى ثبّتوها؟ وعندما اكتشفت أمرها، كانت مهلهلة
وفي حال يُرثى لها. ثم رحت أنتردد على ذلك المكان لأنكم إذا

جلستم على أنف الجبل، فسوف ترون بعد برهة وحيزة أن الحيوانات
سوف تنسى أمركم وتخرج من الغابة...

اعتدل الأطفال في جلستهم، وبدأ صاحب ديوان يقلّد صوت كل
حيوان يأتي إلى أنف الجبل، وسود القعدة مريج من أصوات الفرح
وصبغات الانتهاج.

قال صاحب ديوان:

- لكنّ الحيوانات لا تأتي اليوم إلى أنف الجبل، فلشاحنات
تروح وتجي، ويحتشد المكان بالأحشاب القادمة من الأشجار التي
قطعت من الغابات المحيطة هل سمعتم صوت شجرة تقطع وتُشر
بالمشمار، فيقسم جدعها إلى قسمين وتهوي على الأرض؟

ترقّف صاحب ديوان عن الكلام ولم يقلّد أيّ صوت وكأّنه يسمع
الصوت في رأسه. وقال:

- إنهم يشيدون بيتًا خشبيًا على أنف لجبل لكي يستمتع به
البيروقراطيون. كما أنهم يشيدون بؤاية خشبية عظيمة من أخشاب تلك
الأشجار المعترّة. وقد قطعت الأشجار التي كانت تؤوي العقبان
أيضًا، ولا أحد يعرف إلى أين اتجهت بعد أن قُطعت تلك الأشجار.
هذه هي الغابة اليوم - إنها متزّهة، إنها ما بدعونه المورد أو المعمل،
ولا تعود ملكيتها الآن للناس الذين كانوا يملكونها سابقًا ولا
للحيوانات والنباتات التي كانت تعيش فيها. ظننت أنني سوف أحدثكم
عن مدى الحظ الذي يحالفكم وأنتم تعيشون في هذا الجزء من العالم
وأنتم محاطون بصخور تنفس وحيوانات يبادي أحدها على الآخر.
أنتم تريدون منّي أن أردّد بداءاتها على مسامعكم، ولكنني نسيت
أصواتها ليوم. بل لم يعد لديها أيّ صوت بعد الآن. ولهذا لا

أستطيع ترديد أصواتها.

وهنا دفع صاحب ديوان كرسية إلى الحنف وبهض وأردف:

لم يعد في إمكاني ترديد أصواتها بعد الآن

وراح يجرّ قدميه جرّاً نحو الباب ووصل إلى الممرّ وهو يسعن
مبهور الأنفس، قبل أن أتمكّن من الهوض من المقعد الذي كنت
أجلس فيه وأصل إليه.

ساد حوّ من الارتباك والذهول في القاعة، ولم يصنّق الأطفال
ولم يتحرّكوا من أماكنهم ووجم بعضهم ولبث صامتاً وبدا عليهم
الاستعراق في التفكير. وقد أحد اصبيان الكبار للآخرين أنّ تمثيل
صاحب ديوان في السنة الماضية كان رائعاً وأنّ تمثيله في هذا العام
قصير ومرنجل أما الآنسة ولسون، فكانت مهتاجة، وقالت عندما جاء
ننى الأجهزة الصوتية مطالباً بأخره وناولها قائمة أنعابه:

- يا له من مصيبة للوقت. - كما أنّنا امهكنا في إعداد
لترتيبات الكثيرة.

ثم وجهت كلامها لي بعد أن أخذت القائمة:

- هذه هي آخر مرّة يا ميا. لقد بيع من الكبير عتيّ، بل هو خرف
ليوم. ما هذا الكلام الفارع؟ إنّنا إذ ندعوه لهذا العرض ونهتّى كلّ هذه
لاستعدادات، فإنّه ينبغي له أن يلتزم بها، ولكنّه لم يلتزم.

* * *

بدأت حرارة صاحب ديوان بالارتفاع في ذلك المساء، وطلّ
طريح المراش في غيبوبة أثارت في نفسي من الفلق ما جعلني
أستدعي له طبيباً، قال لي بعدئذ:

- اسفه سوئل، ولكن لیس من النوع الذي يشربه عادة.

سهرت الليالي واضحة كمّادات ماردة كالثلج على جيبه عندما كنت
الحتمى تزداد، ومزّرت يديّ على شعره الماعم القليل لأجعله يستسلم
للوم، ولكنّه استرسل في هذيانه عن أناس وأشياء لا علم لي بها:

- فرحة وليست شار باغ - لننفي في أممبارا... فرحة، هل
ممكك لحضور... النائب بحاجة إلى ساعة، لا بملك ساعة
الرسائل، وصيتي... فير... أحضر الصندوق... أحضر الصندوق،
ادهب، خذهُ بعداً عني!

عاني في شدة وهو يتنفس، واصطمرت إلى رفعه وتديك ظهره

لتهدئة أضلاعه لمؤلمة لتي حاول فركها في نومه المضطرب.
وأدركت أنه تصاعل وهزل أكثر مما تصوّرت، فقد برزت أضلاعه من
تحت جلده وبات جسده نحيلًا ونحيفًا، وعلى حين بغفة ساورني
إحساس بالشمقة والرقة، مؤلم وغير متوقّع، فحرحت من حجرته
ورحت أذرع الشرفة حيثة ودهابًا برهة من الزمان كي أتمالك رباطة
جأشي. أعرف أنه كان يتمتع من لأحاسيس العاطفية وأنه سوف
يفهم مشاعري بنمحة حافظة يلقبها على وجهي سواء أكان محمومًا أم
غير محموم.

وبعد أن انخفضت درجة حرارته، أضحي كثير المتطلبات، سبّني
لمزاج، ورفض مساعدتنا نحن الذين كنّا بجانبه، بيد أنه أبدى
ملاحظات لادعة عن عياب فير في وقت الصبح. وعندما جاء أنكبت
روايت يبحث عن فير في يوم ما لمساعدته في حملته الانتخابية، قال:

- الموهبة تكمن في ألا ينقص أحد من قيمتك، والفر في
الانتماء عن المكان الذي ثمة جهد ينبغي بذله فيه لإنجاز عمل من أجل
الآخرين. ممّا لا ريب فيه أنّ الشات سيعود أدراجه في الوقت
المناسبت لكي تلقى فيه خطاب موزك.

دفع حائًا الطعام الذي أعدّه همت سنج، وقال إنه يريد ليخنة
الدجاج بببنة إكليل الجبل. ليست لديّ فكرة عن طريقة إعداد مثل هذه
اليخنة، ولكنني فتشت في كتاب طبخ نادرًا ما استعملته وأعددت قائمة
بالمقادير المطلوبة التي سوف أحتاجها. كما آتني قطعت حبة من
إكليل الجبل من الشجيرات لمروعة حول المنزل، واشترت دجاجة
وبعض الخضراوات المناسبة التي أمكنني العثور عليها في ذلك الوقت
من موسم السنة وهو وقت يصعب فيه العثور على أيّ خضراوات
للذيذة. وكأت اليخنة تحتوى على البطاطس والفاصولياء وحبّات البصل

لصعيرة التي أضحى بعد طبخها كرات شفافة إلى حد ما . تناول صاحب ديوان لقمة واحدة ، وقال إنَّ طعمها يشبه طعم الوحل ، فظهرت له سمكة في اليوم التالي ، ولكنه قال إنَّ رائحتها تنفث . أحياناً كنت أنزعج انزعاجاً شديداً بسبب حبه للمشاكاة ، فلم أذهب إلى بيته . وفي المرة التي شاهدني فيها من بعد ذلك ، خاطبني بقوله :

– مشعولة جداً ، صحيح؟ إنك تديرين معملًا صخماً ، فأنت سيده التعاونية

غير أنه لبث صامئاً ولم يقل شيئاً ولم ينظر إليّ صواب المساء ، فجلست وإيَّاه نصف ساعة ارداد فيها عضي بمرور الدقائق ، بهضت بعدها وانصرفت من دون كلمة وداع

وبعد عشرة أيام ، تحسنت حالته الصحية بالقدر الذي مكَّنه من الجلوس في كرسي ، ولكنه لم يعد يحرق للجنوس تحت شجرتة البسيطة . وعندما رجعت من المعمل حاملة الصحف كسائق عهدي ، لزيارته زيارة قصيرة ، وجدته جالساً قرب المدفأة ، وإن كان الوقت منتصف ما بعد الظهر . وكان يرتدي كسرة صوفية وقبعة صوفية بتيه اللون ، شعة المطهر .

قال في نبرة اعتدائية :

– يردد المرء برودة بقلعه في السن .

كانت الحجرة التي يتحد مجلسه فيها مظلمة عالية السقف . أت رفوف كتبها ، فقد ارداد من فوقها الغبار وعليها كتب بأعلمه ورقية قديمة تنفثك عند أول لمسة . كان صاحب ديوان يجلس في ذلك المكان محتسب « شراب البراندي الصبي » ويدكي النار بملقط معدني طويل الدراعين . لم تتكلم على مخطوطته قط ، ولكنني لم أقدر على

النظر إلى المدعاة من دون أن أتدكرها وهي تحترق فيها . كانت للجدار لقائم من فوق المدعاة بقعة شاحبة اللون، محدّدة بخطوط من صبار نوصح مكان صورة الكلاب المستطيلة التي كانت معلقة عليها، وكأنتي توقّعت أن تظهر الصورة القديمة في هذا المكان بسحر ساحر .

انعكست السنة اللهب على وجه صاحب ديوان، فبرزت عظام وجنتيه . وكان قد توقّف عن تهذيب لحبته، فطالت أكثر من ذي قبل، وبدد مثل ناسك، غير أنّ عيبه احتفظنا بريقهما . وذ كان مشرح النفس إذ يراني، فإنه يقول :

- أحمل فتاة في رانيكهت! سوداء كالقحم، متصية غرقني!

وفي يوم من الأيام، قال للسيد قريشي عندما دخلت منزله :

- لو كنت أصغر سنًا لعممت على ندفة يدي في وجنتيها

فما كان من السيد قريشي إلّا أن أشاح نظره جانبا وأشغل نفسه بالبحث عن شيء ما لم يعثر عليه .

كنت الأمطار تهطل في كلّ مساء على سطح الصفيح، وإذا ما هطلت في عزارة، كنّا نضع الدلاء والأواني داخل المنزل ونحت الأماكن التي يتسرّب من سقفها ماء المطر . وفي أحيان أخرى، كان صوت المطر لا يرد عن كونه همهمة ناعمة من فوق رؤوسنا . وإذا ما توقّعت الأمطار، بخيم الصمت ولهدوء، فنجلس ونصغي للماء يتساقط من مجاري مياه المطر المثبّثة على امتداد السطوح

تجاذبت أب والسيد قريشي أطراف الحديث طوال الوقت في محاولة لتبديد الكآبة المحيطة على المنزل، وأخبرنا صاحب ديوان بأحر ما لدينا من أخبار: فقد أفرط شوهان في شرب الحمرة قليلاً في حيلة أقيمت في موقع الصبّاط، وتباهى برّدة فعله وهو يحاول الآن أن يعالج

الموقف. أما الآنسة ولسون، فقد تدمرت من عدم قدرتها على النوم لأن أوميد صنع قطع عهدًا في خطبه الانتخابية على أن يحول كل أراضي الكنيسة في رايبكهت إلى لمصلحة العامة إذا ما وصل دقة الحكم. أما بوزو، فقد تشاجر مع بيجلي وكاد أن يفقد أدنه، ولهذا السبب لم يعد الخزال يصطحبه في زهاته سيرًا على الأقدام من أمام منزلي وفي الأيام القليلة الماضية، تناهى إلى الأسماك صوت دوران يدجي منجاة عدة بومة اتخذت من زوية أنقاره مأوى لها. ربما كان هذا يعني أنه يوشك أن يخرج من حربه على موت داي

وكلما تدنكا الصمت أثناء حديثنا المتقطع، وإن كل ما كنا نسمعه هو صوت المطر، وتصدع الحطب في نيران المدفأة، وسعان صاحب ديوان المصحوب بالبلغم الذي لم تدمه أي كمية من شراب الرّم الساح.

بعد تلك الأمسات الطويلة انني كنت أفضلها رفقة صاحب ديوان، كنت أرجع يوميًا إلى بيتي وأجلس منهكة صحة فتجان فهو في محاوله كي أبقى مستيقظة وأتمرّع لإنجاز تصحيح الدفاتر المدرسية وتدقيق السجلات لحسابية. كنت غاية في التعب والإنهاك، حائرة القوي على نحو لا يفيد معه أي مقدار من النوم، غاية في السأم من العمل الذي لا نهاية له ومن مرض صاحب ديوان وتقلب مزاجه، صجرة اصحر كله من الرتانة الصرمة انني أعيش في خصمها فأنا لم يرفى هنر الأماسي الكثيرة واحدة تلو الأخرى بجانب مدفاته أردد الحكايات اليومية نفسها. وبدأ افتقار بلدة رايبكهت لوسائل الراحة والمتعة الي تنصف بها المدن بخير في: لماذا لا توجد فيها دار عرض سينمائي واحدة جذيرة بالاحرام؟ ولا مكتبة واحدة لبيع الكتب الجيدة أو مكتبة عامة لإعارة الكتب؟ وتمنيت لو كان في وسعي أن أستقل

حافلة وأمضي إلى نابيتال لقضاء يوم واحد فيها، أتناول بيتزا في وجبة الغداء وأنجول في المتاجر وأتناول المرطبات، غير أنني لا أقدر حقًا على الذهاب ما دام صاحب ديوان مريضًا.

وهذا ما دفعني إلى أن أُنشِط غضبًا بسبب غياب فير. إذ كيف يمكنه أن يكون بعيدًا على هذا النحو في وقت نحن أحوج ما نكون إليه؟ ما فائدة ارتباطنا إذا لم يكن حاضرًا أبدًا؟ ومضت بي الأفكار إلى إحساس بالألم الممضّ بسبب فقدان أمي. فقد كان وجودها في بلد الحياة يبعث في نفسي الطمأنينة حتى في أعوامي الأولى التي أنفقتها في رانيكهت من دون أصدقاء، إذ كنت أتلقي منها رسالة بين حين وآخر أسمع صوتها عبر الهاتف. قُت لنفسي إن العلطة غلطتي لأنني لم أستطع عقد صداقات حقيقية على إثر معادرتي مدينة حيدرآباد. وكانت تصل مدرستنا معلّمة جديدة بين آونة وأخرى، فتبحث في نفسي الأمل لأننا نتكلّم اللغة نفسها ونضحك من الأشياء نفسها، ولكن سرعان ما يتسرّب الملل إليهنّ في رانيكهت فيعادرن مدرسة القديسة مييدا إلى مكان آخر. ولم أعثر على شخص أنفق وإياه وقتي في البلدة إلى أن ظهر فير.

وفي ليلة من تلك الليالي التي عيل فيها صبري وكنت نصف نائمة من فوق منضدتي ورأسي مستند إلى السجّلات الحسّائية، صُغت سمعي أصوات منبعثة من منزل شارو، أصوات لا سبيل لي إلى الاستدلال عليها. فما كان مني إلا أن أطفأت الأضواء وأسدلت الستارة تمامًا إلا من فجوة صغيرة. فشهدت العمّة خارج المنزل، تمسك بعص وتكلّم السقيفة المشيّدة من الصفيح الكائنة أمام منزلها. ثمّة شخص ما يبكي ويروح داخل السقيفة، وطرق سمعي أحيانًا صوت عالٍ غريب ملوّح العيظ والنفقة، ولكنني لم أنبئن تمامًا إن كان صوت رجل أم صوت

امرأة. ورأيت مصباح النور الوحيد والمجرد من كلّ غطاء المعلق على
غصن شجرة خارج المنزل يتأرجح تحت نسمة الهواء، فتتفاقر الطلال
وتهدأ، ثمّة شيء غريب حلّاً يوحى به المشهد جعل عرائصي ترتعد من
أركان بيني الصغير المظلمة.

وفي صباح اليوم التالي، سألت العمّة:

– ماذا جرى في منزلك البارحة؟

قلت وقد لاحت اعتدائية منذ البداية.

استدعيت الأوهجا، إذ كنت في حاجة إليه.

كانت العمّة استدعي لأوهجا بين حين وآخر لطرد الأرواح
الشريرة من أبقارها، أو لفكّها من نطق السحر الذي نظنّ أنّ جيرانها
الحيثاء أوقعوها فيه. ولم يكن أوضح دليل يجعلها ترى أنّه ليس سوى
دجال. وكان من دأب الأوهجا أن يأتي عصرًا ويؤدّي طقوسه ويجلس
على كرسي في الغناء يذخّن ويحتسي الشاي. وبعد أن يقبض الثمن من
مال العمّة، يروح ويندب إخفاقه في شغله، ولكنّ العمّة تبدأ بسرد
التعيرات المدهشة التي حدثت على إثر مصراعه. وتعترف أنّه لم يتمكّن
من إيقاد غوري حوشي، لكن ذلك هو إخفاقه الوحيد، وقد حدث ذلك
لأنّ أجل البقرة جاء وأنّ عدوّ غوري هو الموت نفسه.

قلت.

– هل استدعيت الأوهجا من أجل الأبقار؟

قلت:

– كلا. ليس من أجل الأبقار.

أبعدت إحدى الدجاجات عن طريقها ومالت لتلتقط شيئاً ما من

على الأرض، وأخبرني عن صبي صغير سقط في البوابة مفتوحة
الغطاء في مول رود وخرج منها معطى بالمادورات، وأوضحت أنها
لبثت نهتم بالرجل العجور صاحب ديوان وكأته والدها في وقت كان
بحاجة إلى أقربائه الذين لم يأبوا لزيارته التمتع. ولمناسبة الحديث عن
لأب والاسة سألتني، إن كنت لاحظت كيف ذهبت بنته جاناكي
المراهقة التي لا تعرف لحياء في نزعة على ظهر دراجة ذلك الفنى
لمسلم البارية؟ الكل يعرف أن ثمة شيئاً يدور بينهما غير أن جاناكي
غير مبالية تماماً.

ولم تنظر إليّ مباشرة عندما قال أخيراً:

- لقد استدعيت الأوهجا من أجل شرو. إنني أبذل قصارى
جهدي من أجل ترويحهم، ولكنها تحبط ماعى دائماً، وقد وقعت
في براثن روح شريرة.

ولما رأت نظراتي مستغربة، رفعت من صوتها، وقالت:

- تظنني امرأة عجور حمقاء لأنني أؤمن بالأرواح الشريرة.

ثم هزّت عصاها باتجاه السحابة الرمادية المتجهة إلى شمالنا.
كانت قمم الجبال الشاهقة ضائعة وسط الضباب، وأردفت:

- لو أنك قمت لشخص غريب إن ثمة قمماً ثلجية كبيرة في تلك
البقعة من السماء، فهل بصدقك؟ ما الذي في وسعه أن يشاهده غير
سما يومية اعتيادية يجدها في كل مكان؟ لكنك، أنا وأنت، نعرف أن
لنقم شخصاً هناك، تحيطت أشياء لا سبل لنا إلى فهمها ولا
عرفها.

رنت إليّ بعيني المتصير وأزلت عصاها إلى أسفل، وقلت:

. أنتم أهل المدن تظنون أنكم تعرفون كل شيء.

كان يطيب للعمة أن تذكر هذه العبارة لأنها لم تفشل هي إثارة
ناثرتي قط.

قمت:

- الأمر مختلف. إن كانت شارو عازفة عن الزواج، فالسبب
ليس الأرواح الشريرة بل سبب حوهرى.

كاد السبب البسيط الذي لا صلة له بالأرواح الذي تنتزع به
شارو من أجل رفض كل العرسان أن يند عن شفتي. كنت أعلم أن
لمعة من الشكوك ما يكفي من دون حاجة لأي تشجيع مني، ما زاد
في الاستعجال في بدل جهودها في تزويجها. ومن شأن كونها سغ
الطناح، القادم من منطقة شرقية مجهولة ومن طبقة اجتماعية غير
واضحة المعالم أن يبدو لها متصفاً بأي صفة سوى أنه منسب.
كانت تفش في أوساط العشائر وتقيس العرسان المرتقيين، ولكنها
رفضت معظمهم، بما لأن أسرة العريس تطالب بمهر صخم أو أن
العريس عجوز أو عاطل عن العمل أو بلا مستقبل أو «ميتى
العادات» كنت أتلقى بين وقت وآخر تقارير سرية يشوبها الاحتقار.

- يقولون إنه بوشك أن يحصل على وظيفة، غير أنني أعرف
أفضل فلا أصدق.

أو:

- يُقال إنه يدير مطعم في المورا، وقد ذهب لقمان بيارته إلى
هناك ليستطلع الأمر، ولكنه لم يعثر على شيء باستثناء سقفة معطاة
بالنس لبيع الشاي على قارعة الطريق، ولا تحتوي إلا على قمريتين

اثنين للجحوش من فوقهما ووعاء واحد مكسور بالدخان والحرق لإعداد الشاي.

لم يصل أحد من أولئك العرسان الذين ضاعت الجهود عليهم هباءً، مرحلة يسمح فيها لأقربائهم بإلقاء نظرة إلى شارو. وقد رأيت المشهد مرتين وهو مشهد حشد من أسرة العريس المرتقب، تعانين العناية كما يعاين التجار الجياد وقد أخبرني العمّة عن قصص تسبّب عذابها الشديد عندما عُرضت إلى المشهد نفسه. وقالت تنصّحي بنبرة من تملك عقلاً راححاً:

- لا ينبغي السماح لأسر كثيرة بمشاهدة لعتة العروسة، لأنّه أسلوب غير صحيح.

في الأشهر لقليلة الماضية، قلّلت من أعداد العرسان المرشّحين حتى بات عددهم النيس، أحدهما موظّف في دائرة حكوميّة في هالدواي، وعرفت أنّه داكس البشرة، قائلة:

- لكن من يبالي بملامح عريس المستقبل؟ إنّ طعنه هو الأهم، وهذا الفتى يتّصف بحسن الطباع.

وكانت إحدى محاسنه أنّه لا يرد مهرًا وأفادت شبكة معلوماتها أنّه لا يملك عادات سيّئة، فهو لا يدخن ولا يحتسي الخمر ولا يلوّك لتبغ ولا حتى أيّ نسيّة محدّرة. يضاف إلى هذه المزايا، أنّ أسرته صغيرة، وبهد فوّك شارو، بوصفها الكثة، لن تموت من كثرة العمل. وتتكوّن الأسرة من أختين وأبوين وحنة عجوز، قالت عنها إنّها غير ذات أهميّة.

كان الفتى، الذي وضعت العمّة عينها عليه، معاونًا في معمل أدوية في بهيمثال، وقال عنه الناس إنّ مستقبله يبشّر بالخير وإنّه، فضلاً

عن ذلك، أصغر سناً من الموظف الحكومي، ولا يكبر شرو إلا بضع سنين. وعرفت أنّ هذا الشئ الذي فضّلت له كرش كبير، إلّا أنّها ترى أنّه من أسره تستطيع بما تمكّ من مال من تدول وحبتي طعام رئيسيتين يومياً. وكان هذا الفتى أبيض البشرة، وقد أرسل صورة شخصيّة له وهو أمام ناج محل راكباً دراجة ناريّة حمراء من طراز كاواساكي يستخدمها ستديو التصوير للدعاية.

كنت شارو غير مكترثة بشأن هذا البحث الدؤوب عن عريس، فقد ظلّ لحديث يدور عنه رمزاً طويلاً ما دفعها إلى عدم إهارته أيّ اهتمام، ولكن عندما أعلنت أسرنا هذين العريسين المرتقبين عن نيتهما في الحضور لمعاينة عروسة المستقبل، ووافقت لعمّة على الريارثين، اساب القلق شارو.

جاءت أسرنا العريسين، المحتملين للريارة في وقتين مختلفين يفصل أحدهما عن الآخر شهر واحد. وفي الحالتين، أخرجت العمّة ما نملكه من مال احتياطي وطهت طعاماً يُعمّد في نظره عاية في ابديخ، ورمّت بمقدار من المال إلّتي في أحد الأيّام قذلة:

— عندما ترحعين من عملك، أحضري معك قالب حلوى بالكريما الوردية من مخبز بيشت، على أن يكون بالحجم الصغير. ثم أصافت.

إنّ أسرة العريس بدرّاجة كاواساكي تتحدّر من مدينة بهيمتال، وهي محتادة طعام المدن، ولن يؤثّر فيها تأثيراً كفيّاً طبق مهليّة الرزّ المتّكّه بالمكسّرات والهاان.

وكان سبب استدعاء الأوهج أنّ كلّ جهود العمّة وإنفاقها ذهبت أدرج الرياح، إذ ارتدبت الأخذن في أنّ شارو بلهاء وربما صماء.

قالت العمّة :

- هكذا تصرّفت الشقيّة أمامهما، وطرحتا عليها أسئلة بسيطة، ولكنها ظلت تنفرّس في ملامحها وكأنّها عبيطة وردّد : «ماذا؟ ماذا؟» وكأنّها سقاء.

ولاحظت العمّة أنّ شارو تصرّفت أمام الأسرة الثانية تصرّفًا غريبًا مفتعلة الحول في عينيها معتقدة أنّ جدّتها مشغلة عن النظر إليها. ولما طلّت منها تقديم شرب الكوكا كولا الذي اشترته لتقديمه للضيوف، راحت تعرج في مشيتها عند ذهبها إلى المطبخ ورجوعها منه، وكأنّ إحدى ساقيها أقصر من الثانية، وسكنت نصف كأس من الشراب الثمين على الأرض.

وقالت العمّة متألمة :

- سرعان ما تنتشر مثل هذه الأشياء بين الناس، ولن أقدر على لعثور على أيّ فتى إذا ما واطئت على سلوك مثل هذا المسلك أعرف أنّها تريد إبعادهم وهم يعتقدون أنّها صمّاء ومخبولة ومعاقة. تخبريني، ما خطبها؟ هل أخبرتك بأيّ شيء؟ ألا يهتّمها مستقبلها؟ ألا تهتّمها سمعتي؟

قال الأوهجا إنّ الفتاة بحاجة إلى جلستين أو ثلاث جلسات إذا كانت الروح التي تسكن فيها روحًا انتقاميّة وعنيدة، وهو ما يعيل إلى الاعتقاد به. واشتغل ليلاً، وهو الوقت الذي تكون فيه الأرواح الشريرة التي تسكن البشر في أقوى حالاتها وهي سقيمة متقلقلة مصنوعة من ألواح حديدية مموّجة. وفي اللحظة التي يُشاهدون فيها شعباناً أو عجولاً أو عقرباً يغادر تلك السقيفة، ممعاه أنّ شارو تحرّرت من تلك الأرواح هذا ما وعد به.

عندما رأيت شارو في صباح ذلك اليوم بعد الجلسة الأولى من
التطهير، ظهرت بعينين حمراوين وكأنّها كانت مسهدة، وشعر أشعث،
تجرّ قدميها جرّاً وهي في طريقها إلى رعي البقر والماعز في مرعاها
المعتاد على السفوح الممتدّة أسفل بيتها، غير أنّها ارتقت الترسّ من
أسفل السفح عندما شاهدت ساعي البريد متّحفاً نحو منزلي، وباتت
أمام الباب بعد أقلّ من دقيقة واحدة على مغادرته، مهوراة الأنفاس،
حمراء العين منتظرة إتيائي لأقول لها إنّ رسالة وصلت من كودان.

أصبحت الأمطار ظاهرة ثابتة في حياتنا، شأنها شأن الهواء الرطب والعطريات على جدراننا، ولا تتوقف إلا لكي تسترد أنفاسها، فيخرج بوران ويتوغل في أعماق لغابة ليقتلع الفطر وبعض الشتات الطرية، وهو ما ذاب على عمله في كل موسم من مواسم سقوط الأمطار على قدر ما يتذكر، لأن صاحب ديوان كان يحب تناول هذا الفطر البري والرخسيات، من دون أن يعرف أحد أين يمكن العثور عليها. غير أن صاحب ديوان لم تعد لديه أية رغبة في وجبات لطعم، إذ ظل ساهراً طوال الليل محاولاً أن يستعيد أنفاسه، واحداً تلو الآخر، على الرغم من أنه كان أثناء النهار يذخن ويسعل ويذخن من جديد وعاد العصب، فوجد أنه مُصاب بالتهاب رئوي، فأوصى له بمصائدات حيوية أقوى. وبعد يومين من تناول هذه الأدوية، بدأ صاحب ديوان يتقيأ، وتورمت قدماء وأصبحتا مثل وسادتين حتى لم يعد في إمكانه الوقوف عليها.

تباحث أنا والسيد قريشي، وقرّرنا أن السيل الوحيد أماننا هو

مفله إلى المستشفى، بيد أن صاحب ديوان عارض قرارنا معارضة شديدة وضجّ وعجّ معتقداً أنه بذلك يخفي هلمه، وقال:

- لا أحد يخرج حياً من ذلك المستشفى العفّ! الحقّ، لم يحرح أحد أعرفه حياً من أيّ مستشفى! لقد شُيّدت لمستشفيات لخدمة الأصحاء من المرضى. لم لا تتركاني أنما أرقد في سلام في بيتي؟

قال لي السيّد قريشي وهو يطبق بصاحب ديوان وهمت سنغ:

- إنّه يخشى أن يمنعوا عنه الشراب والتدخين في المستشفى، والمستشفى هو أشدّ ما يحتاج إليه في هذه اللحظة.

وبعد أن توارت السيّارة عن الأنظار، عدت أدراحي إلى حجرة صاحب ديوان ورحت أرتبها. رفعت الأقداح والأطباق التي احتشدت فوق مضلة سريريه ووضعتها في المطبخ، كما نظّمت الأدوية المتراكمة من فوق صندوق أمتعة نجس السرير، وعثرت على سكاثر مخفية بعيداً عن الأنظار في كلّ زاوية. تحت الفراش ومن وراء الكتب والأوراق. أعدت ترتيب السرير كي يكون جاهزاً له لدى عودته من المستشفى، وجلست عليه وصعدت زهرة تمّ عن تعب وإرهاق. لاح المنزل قوقعة تردّد الصدى من دون سعال صاحب ديوان وتأوّهاته، ومن دون ضجيج همّت سنغ ولعناته التي لا نهاية لها في المطبخ. وأدركت أنني صوّال مئة بقايتي في رايبكهت، لم أعهد منزل لايت هاوس حالياً - فأحد الرجلين حاصر على الدوام، مُحدثاً الهمهمة التي يتعذّر نطقها والمتأبّية عن حضور شخص آخر في الست.

مرّ وقت طويل قبل أن أتمكن من طرد أفكار التعبسه التي استبدّت بي ورجعت إلى ترتيب المكّان. نمة أوراق وعبها كتابه في كلّ مكان، في ررم أو متفرقة أو في ملدّت. وراودني أمل مفاحي في

حتمال أن يكون جزء م من محطوطة كوربيت قد نجا من الحرق. وبدأت أجمع الأوراق وأصعبها على لمصدة. حاولت أن أفك معالين خط صاحب ديوان على ورقة عثرت عليها تحت السرير عندما تناهى لى سمعي صوت سيّارة في الطريق من جديد، فرمعت بصري في هلع وذعر. هل عادوا بهذه السرعة؟ هل سقط مغشياً عليه في الطريق إلى المستشفى؟ لم أرغب في معرفة ما حدث.

سمعت صوت باب السيّارة يعلق بقوة. مرّة واحدة. ثم سمعت صوت وقع أقدام على أرضيّة حجرة المعيشة الخشبيّة، أسرع بكثير من صوت وقع خطوات صاحب ديوان أو السّد قريشي. لقد رجع ثير من رحلته

قل

- سمعت وأنا في موب رود إذ أحسرتي ناجي، فذهبت مباشرة إلى المستشفى. وهو أفضل الآن. يقولون إنّه يعاني في كليتيه اللتين لا تتحملان تلك المضادات الحيوية - لكنّه ليس في حال سيّئة جدّاً. وقد أرسلوا في طلب مصل الدم من ناييتال، وإذا لم يصل، فسوف أذهب بصبي هذا المساء لإحضاره. سيكون على ما يرام.

جال بهصره في أرجاء الحجرة ورب إلى لأدوية على صندوق الأمتعة، وقال:

- أيّها المسكين! لقد اضطرب إلى العماية بالعجز وحلك. وقد تأخّرت كثيراً في هذه المرّة بعد أن ظننت أنّ الرحلة لن تنتهي. لقد بدأت أسى

جس إلى حافة السرير وطوّمني بذراعيه وقبل جبيني ووجنتي وشفتي. ثم بهص وأقفل الباب وعاد إلّي. وفي هذه اللحظة، انعكس

صياها أخصر تشوبه ورقة على الستائر، وطرق سمعنا من مكان بعيد صوت لعمّة تنادي على ديكها الذي انتعد عن مرلها في ذلك الصباح. مرع فبر بشارتي الطيّبة ووصعها على زاوية صندوق الأمتعة القريب من السرير. ثم نزع الدبوس الحشبي الطويل المزود بشرابة والذي يعمل على تماسك شعري في عقدة ونقصه حتى اساب إلى أسفل. تناهى إلى سمعت حوار بقرة من أقار شارو على العشب خارج المنزل ورنّ جرسها. وسرعان ما امتدت يدي وفككت أزرار قميص فبر من دون أن أدرك ما أنا فاعلة. وطرق سمعي في مكان ما صوت لمجسوس قرب العشب القراص من جديد، ولكنني لم أعر الأمر أيّ أهميّة، فصاحب ديوان لا يقدر على الخروج في أثره في هذا الجوّ الماطر. وسقطت ثيابها في كومة على الأرض على مقربة من زجاجات صاحب ديوان الفارغة وكتبه ذات الصفحات لمطوية وأقلامه لحافة المهملة وقشور برتقالة داوية. واسعثت من النفذة رائحة رهور يبص من نباتات متسلقة كانت تغطيها. كانت بدا فبر تمتد إلى كلّ مكان ولسانه في كلّ مكان أيضًا. كنّا فوق السرير، ثم استلقينا على الأرضيّة الخشبيّة، لنعود بعد ذلك إلى السرير من جديد. قست أذنه المشوّهة وأصابع يده اليسرى الأربع، إصبعًا تمو إصبع. أغمضت عينيّ وسمعت صوت حائر يحقق جناحيه من تحت سشارتي لمسدلة محاولاً الخروج. وصدرت عنيّ شهقات لم أستطع فعل أيّ شيء للحيلولة من دون خروجه. وسمعت صوت مايكل يرنّ في أذنيّ:

- لن تتظري حتى أموت كي تجدي لك رحلاً آخر.

بعد لحظات تمكّنا من فصل جسديا أحدهما عن الآخر، ونهض فبر وارتندي ملابسه، وقال:

- عليك الذهاب لتأخذي فسطاً من النوم، فشكلك يوحي أنّك

سوف تستسلمين للوم واقعة.

غادرت الحجرة ولكنني لم أغادر المنزل، لأنني لم أرغب في الاعتماد عنه بمثل هذه السرعة، فجلست في الشرفة، نصف نائمة. نصف صاعية للأصوات التي بدأت في داخلي برهة وجيزة من الرمان. ولما ترامى إلى مسامعي صوت شيء ما يتهشم، وثبت من محلي لمعرفة ما حدث. فوجدت فير حالك على الأرض أدم صناديق صاحب ديوان المفتوحة ينظر في دحدها. وبدا وجهه عريباً تدمماً، وقال عندما رأي.

- الأظباء بحاجة إلى تقاريره الطيبة، ولكنني لا أستطيع العثور عليها.

ثم قُطِبَ جيبه واسترسل في كلامه:

- ألم تذهبي؟ ظننتك سوف تذهبين إلى منزلك. أنا في حاجة إلى قضاء بعض الوقت هنا. وسأورك في بيتك لاحقاً.

لا بد أنني بدوت حائفة داهلة، لأن ملامح وجهه رقت بعد ذلك ونهض في حركة سريعة وجديبي إليه وقبلني وهمس في أذني. وداعب كل جرم من أجراء جسدي وجده عارياً. كنت أستريح بين ذراعيه، ذقني على رقبته، تهلّطني يداه، ولكنه سرعان ما تغيّر مزاجه وابتعد عني ودفعني قليلاً، وقال

- إنك تشتتين انتباهي. اذهبي. ينبغي لي أن أبحث عن ذلك التقرير الطبي، فهم لا يملكون أي فكرة عن تاريخه المرضي، وينبغي عليهم معرفة الأدوية التي تسبب له حساسية.

جلست في تلك الليلة رفقة حسابات معمل المرئي، أحسب كل ما أنفقناه على الزجاجات والعلامات اللاصقة والفاكهة والمرنات وما

أنواع المربيّات التي بيعت. كان ينبغي بي أن أكون سعيدة ومرحة، فقد عاد فير أذراحه، وإذا كن مشغولاً بتقارير صاحب ديوان الطيّبة، فالأمر لا يستدعي قدراً كبيراً من الاشتغال. المؤكّد أنّي لم أتوقّع أن يكون مراهقاً متعطّشاً للحبّ، لا يرى بعقله أو بعينه أيّ امرأة غيري. غير أنّي كنت، على الرّغم من ذلك، في حالة اضطراب وقلق عجيبين. فأنّا لم أستطع أن أفهم السبب الذي دفعني إلى أن أكون مضطربة على هذا النحو، عندما رأيت التغيّرات التي طرأت على مزاجه في عصر ذلك اليوم. لقد اعتدت ذلك، وهو ليس الوحيد، بل اعتدت عمّه أيضاً. وقد امعّضت من هذه الحاحه في بعض الأحيان، الحالة التي أنوء من تحتها وأنا طيّبه السريرة على الدوام.

حاولت أن أشعل نفسي بالحسادات، غير أنّ أفكاري لشت نحوم من حول ما عثر عليه عمّي في حجرة أمّي بعد وفاتها. وقد بلغ به الاضطراب حدّاً جعله يكتب رسالة إلّيّ مستفسراً. فقد أنفقت والدني لشطر الأعظم من أواخر أيّام حياتها، وحتى قبل مغادرتي المنزل، لا نشاطاً والذي انفراش. ونادراً ما سمحت لأحد غيره بدخول حجرة نومها، فكانت تنظّمها بنفسها وتحرسها وكأنّها ملحقاً لا يجوز دخوله، تماماً مثلما أنظف بيتي اليوم وأهتمّ به. ولم يدخل حجرتها أحد من بقية أفراد الأسرة إلّا بعد أن اشتدّ عليها المرض، وعدنيّ أماًطوا اللثام عن كلّ أسرارها الصغرة، مثل احتفاظها بعدة لمصع النع كانت زعمت أنّها قد تخلّت عنه، ورسائلي التي أرسلتها إليها، والكتابات المصوّرة الذي يحوي على صور طفلي الذي أراد أبي إتلافه. وقال عمّي إنّ عثر في حجرتها على سكين رفيقة مقوّسة وفاتله قدرة على أن تعور في الجسم بالسهولة نفسها التي تعور بها في ثمرة مانغو باضجة. وكتب إليّ عمّي مستفسراً إن كنت على علم بها أو إن كانت قد ذكّرت

أمرها لي، وم السب الذي كان يدفعها إلى وضعها تحت وسادتها؟ ما
تزال هذه الأسئلة تؤرقني حتى اللحظة ولن أعرف جواباً عنها



ازداد انشغالي بمرور الأيام، وكان وقتي موزعاً بين المستشفى
وفير والمدرسة والمعمل. وكان الشيء الثابت الوحيد المتكرر لدى
عودتي إلى المنزل هو رؤيتي وجه شارو المتطعم إليّ في الحوار: لعلّ
ساعي البريد جاء وترك رسالة من تحت أصيص رهور، أو ربّما مرّ بي
في الطريق وسلمني رسالة. ولكن في الأعم الأغلب، لم يحدث أيّ
من هذين الأمرين. ومنذ بواكير شهر آب، مرّت أيام طويلة من دون
وصول أيّ رسالة، وكانت شارو تدرع المكان من بعد ظهر كلّ يوم
منتظرة ساعي البريد، ولم تتوقّف عن ذلك إلّا بعد أن تهاوى إلى
سمعها صوت رعاة بقر آخرين ينادون على حيواناتهم كي تعود من
أعماق البساتين عند غروب الشمس، وكنت أرى مظلّتها المطرّرة بالورود
والمبيلة بالمطر تعلو وتهبط وهي تعدو باتجاه عذير الماء لتجمع
قطيعها. كانت تصعب بعلاً من لمقطط في قدميها صيفاً أو شتاءً، وفي
الأمطار الموسميّة كانت نفق لدى عودتها إلى الدار ربع ساعة جالسة
على الدرجات المؤدّبة إلى بيتها تدرّ الملح على قدميها وساقها المبيلة
لإبعاد الديدان عنها بعد أن كانت قد التصقت بها. في هذه الأثناء
كنت أراها واجمة ومبهكة: فقد كان نهارها يبدأ بأمل ولكنه ينتهي
بحيبة أمل مثيرة للقسوة

لم تكن أيامها سهلة. ففي ذلك الشهر، باعت العمة بنكي إلى
القصاب، بعد أن قالت لشارو التي ناشدتها ألاّ تبعها:

- لم أكن مضطرة إلى بيع معرفتك الغالية لو لم تكلميني مالا
كثيراً.

كانت العمة مضطرة إلى تمويل المادتين اللتين أقامتهما للعريسين المرتقين فضلاً عن دفع المال للأوهجا. وقالت.

- ليس الماعز كلانا صغيرة. لماذا تظنيني أحفظ بها؟

كان مصير الماعز كله ينتهي دوماً بالمجزرة، وكان يباع إلى أحد القضاة في السوق بعد أن يكبر حجمه. وقد سبق لشرو أن مرّت بهذه الحالات من الفراق، وسفي أن تكون قد اعتدتها، غير أنّ الألم كان في كلّ مرّة يتجدد، ولا يطاق. ففي النهار الذي جاء فيه انقصاب لأخذ المعزة، لبثت شارو داحس المنزل، مكورة في أحد الأركان، واضحة وسادة من فوق رأسها، مشبّعة بالجرس الذي كانت قد علّقته بقرعة بنكي، عندما كانت المعزة صغيرة وفرحة في وثوبها هنا وهناك، إلى أن تسقط على الأرض من حديد. شاهدت انقصاب الأعجف من نافستي بعد أن انتقلت النفود بين الأيدي، وجذب حبل بنكي وحصل يحاول توجيهها إلى لسوق، محاولاً أن يعربها بأوراق شجر البلوط وعندما أحقق، ضربها على كفها بعضا، وبكنّ بنكي تسقرت في مكانها وحشدت كلّ قواها ضده. لم يستطع إزاحتها من موضعها، وعند فشلت كلّ مساعيه، أرسلت العمة بوران لمساعدته. وفي مثل هذه الأوقات، كانت تشعر بالارتياح بسبب بلاهة بوران الذي لم يدرك العلاقة بين احتفاء الماعز بين حين وآخر والرحل الذي يطعمها أوراق شجر طرّية. ولدى وصول بوران، أصدرت المعزة نعاءها في ارتياح، فراقبتهم وهم يتوادون عن الأنظار، بعد أن امتثلت بنكي للأمر وراحت تحطو من وراء بوران، وكأنها تظنّ أنّه يصطحبها إلى الكلا مثل أيّ يوم آخر.

وفي عصر اليوم التالي، وجدت نفسي أثناء تناول وجبة الغداء رفقة فير، أعدد عتي طبق لحم الصّان بالكاري بعد أن شعرت بالعثيان.

ولمّا أخبرتّه بالذي جرى، رن إليّ وهو يتسم استسامة لطيفة وكأنّه يتساءل: ألم أتناول اللحم قبل اليوم أو أعرف مصدره؟

قلت:

- الأمر مختلف اليوم، فأنا أعرف المعزة التي أحدها لقصاب بالأمر، لها اسمها وشخصيتها.

لقد تغيّر كلّ شيء بعد أن حصرت المشهد: الأسلوب الذي وقفت فيه المعزة ببوران والقصّص والأسلوب الذي تُدعت به. قلت لغير إنّي لن أكل اللحم بعد اليوم، فما كان من غير إلّا أن قرص خدي وقال

- أبت بحجة، لي أن تكوسي صلبة، إذ سهل حدّا إنلاق مزاجك.

كان ذبح الحيوانات عملاً يؤدّيه أحد أعمامه، وكان يذهب في العطلات المدرسية للعمل في مزرعته في بعض الأحيان. قال غير-

- طنّني العمّ جبانًا، وكان على حقّ، فأنا سم أصق إلحاق أقرّ أدّى بأيّ شيء. وكنت أطلق ساقّي للريح وأنوارى عن لأنطار عند حدوث أيّ شجار، وكنت هدفًا للأشياء في المدرسة الدحلّة الذين جعلوني أسير في ممرّاتها مرتدّيًا تنورة، لأنّني كنت أحشى الانضمام إلى المسابقة في املاكمة كنت رعديد المدرسة

ودفعه العمّ إلى كسر عنق دجاجة في اليوم الأوّل، ثم نسخها، وتنظيمها وتقطيعها ومشاهدتها أثناء عملية الطبخ. لأنّ عليه أن يأكلها هي وجبة العشاء. وكان درس الأسبوع التالي معرة صغيرة يضاء. وكان على غير أن يضرب عنقها بالساطور وهو في سنّ الثاية عشرة. ولم يعد طوال مرحلة صباه بعيدًا عن الأنطار عندما كانت الأرانب الوحشيّة

وطيور التدرّج المصطادة في رحلات الصيد، ولقنص يُنتف ريشها
وُسخ وتُنظف قال فير.

- وماذا عن صاحب ديوان؟ لقد اصطاد طيورًا أكثر من أي
شخص آخر. أمّا هذا الحديث الذي لا معنى له عن حفظ النوع والبيئة
الذي يتشدّق به اليوم، فهو تحوّل جديد.

مرّ أسوعان على عودة فير، وكان المزمع أن يغادر راسكته من
حديد في وقت قريب، وكان هـد لعداء هو غداء الوداع، من هنا
يكتسب لحم الضأن بالكاري أهمّيته الخاصّة. وأنى فير على التهام
حصّتي من الطعام أيضًا، وراقبته يمسّ معّ العظم حتى فرع منه وألقى
به إلى بقية العظام في طبقه

قال:

- تدركني أنني سأتنصّر جوعًا في الأساع القليلة المقبلة، لهذا
يسبغ لي أن أكل حتى أشبع الآن.
قلت.

- لم أعرف أنّك تنصّر جوعًا. أو سم تقرأ عن المعزة التي
أسمّاها فرانك سمث بالاسم بارتولوميو، التي ارتقت وإناهم الطريق
كلّه المؤدّي إلى وادي الزهور؟ كانت المعزة صديقة لهم، وفي يوم ما
تحوّلت إلى طبق طعام، والتموها قطعة قطعة.

ضحك فير ومرّر أصابعه في شعري عندما نهض، وقال

- أن أوان الرحيل كما أظنّ، وسوف أعثر على بارتولوميو في
طريقي، وأحفظ بأحد أسماها تذكاريّ لك.

كان فير يصطحب فريق رحالة ألمابًا إلى وادي الزهور الذي يتألّق

كثيراً أثناء الأمطار الموسمية. ولم يكن ثمة من يستطيع أن يحلّ محله في مثل هذا الوقت القصير. هذا ما قاله لي عندما اعترضت قائلة إن صاحب ديوان ما زال مربوطاً بالأوكسجين في المستشفى، وإن المرض شديد عليه، فلا يحور إهماله. وأصاف:

- سوف أُحيل المهمة إلى شخص آخر إن كان ذلك ممكناً، فأما لا أريد التخلّي عن المحور في هذا الوقت، ولكنني في الوقت نفسه لا أقدر على حذّان العريق، إذ كانوا يحفظون للرحلة منذ عام، وهو تصرف يعترف إلى المهمة. يضاف إلى هذا، أنب هنا، صحيح؟

* * *

في الأسبوع الأخير من شهر أيلول، وصلت الرسالة التالية من كويدان سنغ، وكانت داخل مطروف هذه المرة وكانت هذه هي المرة الثانية التي يرسل فيها رسالته داخل مطروف مما يكلف مبلغاً أكبر بكثير مما لو أرسل رسالة داخلية. كما أنه استخدم المطروف في هذه المرة ليضع بداخله صورة له بقميص أبيض مكتوي، وبدا عابس الوجه مقظباً على نحو جعله يبدو أحول العبيس، وكان شعره مدهوناً وممهداً. رتب شارو إلى الصورة دقيقه واحدة ضمتها بين كفيها، إذ بدت خجولة لا تستطيع أن تنظر إليها نظرة مناسبة، حاضّة وأنا بحسبها، وسوف أحذها إلى محباً من مخابثها وتدرس فيه كلّ بوصة منها في اللحظة التي سنع لها الفرصة.

اتخذت مكانها فوق كرسيها المؤلف وانتظرتني كي اقرأ لها الرسالة، غير أنني كنت مشغلة بأمور أخرى يتعين عليّ إنجازها، وقد فرغت منها أثناء انتظارها لي وهي تنقر الأرض بإصبع قدمي. وأخبرتني أنني لن أفق وقتاً طويلاً في قراءة لرسائلها، معتمدة أن هذا هو

لأستوب الوحيد الذي من شأنه أن يجعلها تدرس في جدّ مرّة أخرى -
دّ مدت تميل إلى الكسل.

كنت في المنزل على درجة بالغة من الوهن والضعف جعلت
قوائم الكهرباء ولحاء غير المدفوعة تتراكم عندي، كما أنّ الكراسي
باءت بوطأة الثياب من فوقها. ومما لا ريب فيه أنّ حليب الصباح
يمسد إن لم أسرع بغليه على النار. أنحرت أعمالي المرئية، وعندما
جلست إلى مصدتي أحرّرت الصكوك لأدفع به القوائم المترتبة عليّ،
تبيّنت لصوت ضعيف لا يكاد يتجاوز التنفس: إنّه صوت شارو نهس
همساً منحصراً، ولكنني قادرة على سماع الأصوات الصغيرة والصائتة
الممتدة عندما تتوقّف في منتصف كلمة من الكلمات تحول إكمال
قراءتها. لبثت جالسة من دون حراك متظاهره أنّي مستغرقة في عملي
ومفكّرة إن كانت شارو تقرأ في نفسها! أخيراً، تحوّلت الحروف
الأجدية المكتوبة على الصفحة وفي رأسها إلى كلمات يمكنها أن
تعلمها. اختلست نظرة إليها ورأيتها تروى إلى لورقة، وتحرك شعبيها
أثناء قراءتها الكلمات. وكانت أصابعها تتابع السطر الذي تقرأ فيه.
وارداد عبق الصمت في الحجرة بسبب هماتها. كلّ شيء ساكن،
وربّما الطيور كذلك خارج المنزل.

لم أحرّك ساكنًا ولم أرمقها بنظرة أخرى، لأنّني كنت أرعب في
أن تستمرّ على القراءة وألاّ تحاور التوقف، عبر أن غطاء علّاية الماء
بدأ يثرّ بعتة وراح الماء المختصّ للشي يغلي. وهما وثنت من مكانها
وهادت إلى وعيها، وقالت

- دعيني أعدّ الشاي، أمّا أنبّ هم عليك سوى الفراغ من
عملك.

جلسا وأمنا الشاي والرسالة وكما هو شأن كوندان في كل رسالة، فقد استفسر بداية عن صحة الآخرين وأبلغ شارو بحالة الطقس في دلهي، وكتب عن أشياء حدثت في منزل مدير الفندق وريارته إلى لفلة احمرء، حيث شهد فيها وقوع حادثة ولم نصل إلى جوهر الرسالة إلا في الصفحة الأخيرة. فأرباب العمل الذين يشغل عندهم كوندان كانوا يبحثون عن فرص عمل خارج البلاد، وأن الصناعة لفدقية بدرّ أربابًا طائلة، وسيحصلون على أعمال في سغافورة حيث يحصلون على أرباح تفوق أرباحهم في دلهي بحمس مرّات وأن الحياة في ذلك البلد أفضل بكثير من دلهي. وعثروا له عن رغبتهم في اصطحابه معهم وأبغوه أنهم لا يريدون أن يفقد مورد رزقه. كنت أعلم حينئذ أن أرباب عمل كوندان كانوا يريدونه أن يبقى وإياهم بسبب مهاراته المطبخية، وإن كان المؤكّد أيضًا أنهم كانوا يعتقدون بأنّه رجل بريء ويمكن الاعتماد عليه - وهذا شيء يبعث الاطمئنان في نفسي لجهة شارو. وقال كوندان إنهم أسمعوه كلامًا طيبًا وإنه شعر بسعادة عامرة، وأحبروه أن مورده المالي سيرتفع كثيرًا وأنه سيتمكّن من دفع قرص أبيه في أسرع وقت ويوفّر مهر رواح شقيقته، وأنه سيرجع مرّة في العام، فالتد ليس بعيدًا، وأنهم رأوا في سغافورة بلدًا يمكنهم العمل فيه مدة عامين اثنين لا أكثر، قائلين: إنّنا لا نحلم بالعيش بعيدًا عن البلد، وإن سغافورة سنوفّر مالاً سريعًا لكل فرد، وإنهم سيجدون فيها فرصة لمشاهدة معالم جديدة، وإن كوندان لن تتوافر له مستقلاً فرصة مماثلة، وسوف يسافر بالطائرة، وسوف يفتطون في منطقة نطلّ على البحر، ولن يشعروا بالحرارة لأنّ سغافورة مدينة مكيفة الهواء ما يعني أنّ الطّاحين أنفسهم يعيشون في بيوت مكيفة الهواء

هذا هو تفسير لصورة* فهي نسخة من الصورة التي سوف تلت

على جواز سفره، وسوف نحتاج جوازات السفر إلى مدة طويلة لإنجارتها. ستة أشهر في الأقل، ولهذا يستحسن البدء بعملية تقديم طلب الحصول عليها منذ الآن. وقد تركوا له الخيار في السفر من عدمه، فهو إسان راشد وقد بلغ سن العشرين.

لم تأت الرسالة على ذكر أشياء أخرى ولم تذكر شيئاً عما قرره أو فكر فيه، أو عن شارو. لم تذكر الرسالة شيئاً عن الحين إلى ثلاث بلدة رانيكهت، ولا الحين إلى عمق نيران حطب الصوبير أو العشب المحروز. بدا كوندان مختلفاً وكأنه تحول إلى شت نفعي من أهل لندن. كان قد مضى أكثر من ستة أشهر على آخر لقاء بينهما.

عندما كنت أقرأ الرسالة، رأيت وجه شارو وقد اكنسى يسكون جامد يخلو من أيّ تعبير، وهو ما كانت تلذذه عندما تنزعج. وطلت مني أن أتوقف مرتين أثناء القراءة مستفسرة عن معنى المعبر القوسي من فوق طرق المرور السريعه وعن موقع سنامورة، وسألتني إن كانت بعيدة مثل حايبور أو رامبور. وبعد أن فرغت من ذلك، نهضت لتعطي في سيليها. كانت مطأطة الرأس وتعثرت بالسجادة إذ لم تكن تنظر أمامها، ودكرها أن يأخذ رسالتها مني، فعادت إليّ وأخذتها؛ ولكن بينما كانت في طريقها للخروج، شاهدتها تجدها هي والصورة معاً.

* * *

لبت ساهرة وأما مستلقية في تلك الليلة منشغلة الفكر بالأحلام ففكرت بأحلام أرباب عمل كوندان لخاصة بالحصول على أموال أكثر وتغيير أكبر، وسمر وفي البحر أيضاً، وفي أن أحلامهم لها من القوة ما يعبر أحلام كوندان، وستحظى حياة أسرته بحياة أفضل إذا حصل على مال أكثر، غير أن طموحاته الجديدة ستقصي على آمال شارو.

فكرت في فير هل آن نجاح شركته لمتخصصة في الرحلات هو الذي جعله يحلم بطرق جديدة و فرق جديدة يسافر وإيهاها ، وهم جديدة وجبال جليدية؟ ما الذي يفكر فيه في ساعاته التي يحلو بها إلى نفسه؟ من يفكر عندما يستيقظ من نومه . وتساءلت إن كان قد فكر في مرة واحدة وهو بعيد عني . لم تكن نتحدث هاتفيا عندما يكون مسافرا ، لأنه قال : «عندما أكون في حالة تسلق ، فلأنني أحت أن أكون في كوكب آخر ، وأحرق من كوكبي»

وصاحب ديوان؟ لقد مضى على رقوده في المستشفى قراءة لشهر . أحيانا يبدو الطيب واجما بشأن بقائه حيا ، وسألني كم يمكن لأقربائه أن يستمرقوا من أجل الوصول إلى جانب سريريه وهو يحتضر . ثم يأتي مرة أخرى ينتس في جهد ويسعل سعالا يكتنفه بلغم أصفر . وكان طوان الساعات التي ستلقي فيها على ظهره لا يفعل شيئا سوى رفع بصره إلى أعلى ويرنو إلى الشقوق ونسج العناكب في رفاق سقف عرفة المستشفى الزرق والصفر . وإذا ما شعر بقدر من التحس في صحته يمكنه من الاعتدل في جلسته من فوق السرير ، فإنه يحدق من وراء كمامة قناع الأوكسجين إلى خارج نافذة المظلة على واد أخضر يلقيه لصمت والهدوء . وكانت الطيارات الورقية والعقبان تحلق في السماء التي تظرها تلك النافذة .

طرح صاحب ديوان ذكريات الماضي العظيم وعاش حدة مسرودة ومنعزلة بوصفه أحد الأهالي غربي الأطوار وفي محاولته الأخيرة لتوكيد سلطه التي أهانتها مأمورة مخفر كان من شأنها أن تنحي له بالتحية وتقدم له عروض الاحترام في الأيام الخوالي التي كان فيها صاحب ديوان سوراجعاره . لم يرزق بأطفال ، وأحرق سنوات عمله في لحظة غضب ، وها هو مكتم ، لا يقدر على الكلام بسبب

الأنابيب والأفنية، وفي منطقة الوصول إليها أصعب من الوصول إلى منطقة فير. عندما جلست بجانبه وكلمته، تغير أحياناً بريق عينيه، ولكنه في أغلب الأحيان كان يعضهما ويشيح بناطريه جانئاً، وكأنه لا يطيق من يذكره بالعالم الكائن خارج نطاق قصصه.

فكرت في أتي وهي تعيش أيامها الأخيرة وفي تلك السكّين من تحت وصادتها، وفي جهودها التي بذلتها لكتابة آخر رسالة لي وذكرت في أسطر الرسالة الثلاثة أنّ الشيء الوحيد الذي كان يستحوذ على تفكيرها الآن هو أن تلقي نظرة خاطفة إليّ، وتقضي نحبها من بعد ذلك.

فكرت في لعمّة التي جاءت عديد المرّات لزيارة صاحب ديوان في المستشفى. وقد سارت على قدميها مسافة حمسة أميال كاملة لأنها كانت تريد أن توقّر الروبيات الست التي يكلفها القفل سيّارة جيب. وعندما دحلت الحجرة تريت مثل عمود خيرران على حافة كرسي، وكأنّ الجلوس متكئة في ارتياح غير لائق. وأشاحت ببصرها عندما دخلت الممرضة لقلب صاحب ديوان إلى الجهة الأخرى أو للعناية بفناع الأوكسجين. كانت هي ذلك الوصف عريّة، قروية بحية فارعة الفذ، مرتدية أفصل ما لديها من ثياب، مدهونة الشعر، مصفّقة يّاه في كعكة إلى مؤخر الرقّة. كانت ملامح وجهها محافظة على الرسميات ومتشامخة بعض الشيء. وعلى العكس ممّا كنت تفعله في الممر، فقد عقلت رأسها بطرف ثوب لسري وناذرًا ما تكلمت. وكانت العمّة قد شقّت طريقها في الحياة طوال هذه لسنين على نحو جهيد وغير واضح المعالم، نحني كرامتها وشرف شارو في قوّة لا تليّن بأمل أن تحظى بحترام أخير بأنبيها من صهر يعمل موظفًا حكوميًّا، إذ ما من أحد يعرف ماذا سيحدث عندما تكتشف أمر كوردان

وَأنا؟ يا لطول المسافة التي قطعتها بعيدًا عن منزلي البعيد في
ديكانا فتة متألفة العيسين، سُنَّة البشرة، طويلة الصغائر، تزَيْن شعر
رأسها بالزهور تمارس لهاراتنا تيام، مرتدية نصف ساري باللونين
الأصفر والوردي، وتتعمَّم كيف تطحن مسحوق كعكة مؤلِّفاً من الرُّزِّ
والعدس من منطقة بني عمِّه مستخدمة طاحونة حجرية عظيمة، على
سبيل المزاح لا غير إنَّ فتاة متحرِّرة من أسره ثرية كأسرتي ما من
شأنها أن تكذَّ وتشغى من فوق طاحونة تطحن أيَّ مادي بماذا كنت
أحلم في تلك الأيام؟ لا أستطيع أن أندكّر. وبعد أن التقيت ما بكل
راودتني أحلام موغلة في الخيان - بدايةً، بضع ساعات وحيدة في
رففته، ثم يوم بأكمله، ثم ساعة في كلِّ يوم. الأفكار المألوفة عن
الأطفال وصغار الكلاب والبيت والعمل ذهبت كلها أدرج الرياح
عندما لقي حتفه، ما الذي أحلم به الآن، إن كان ثمة حلم؟ إنسي
أخشى أن أعرف ما هو!

ثمة وسيلة واحدة للأهالي كي يسافروا من بلدة رايبكهت: الطريق الرّبي. فالحافلات التي تقطع مسافات طويلة تعادر البدة من محطتي ركوب الحافلات في السوق. وتنتشر من حول محطة الحافلات الحكومية مجموعة من الدكاكين، مثل باعة العواكه ودكاكين الحلاق وعدد من المطاعم الصغيرة مكسوة بالسرخم نتيجة لموقعها منذ سنوات قريبة من حافلات مهلهلة تبعث الأبخرة السوداء الممزوجة بالزيوت. هذه المحطة هي الأحسن مطهرًا ما دام أنّ موظفي الحافلة الحكومية لا يشعرون أنّهم مضطرون للشجار من أجل الحصول على أيّ رسوم، لأنّهم يتلقون مرتباتهم بغض النظر عن عدد الركاب الذين يسافرون وإيّاهم وفي الطرف الآخر من السوق، ثمة محطة حافلات أهلية صغيرة، كثيرة الفوضىّة اعتدائية، وتجد موظفيها يدفعون الأهالي في حشونة لركوب الحافلات وهم يطبقون شتى الوعود الكاذبة مثل: «سنطلق بعد دقيقة!» هالدواني، رودراسور، رامور، مراداباد، دلهي سنطلق بعد دقيقة!» وما إن تشتري تذكرت وتتحذّج مجلسك في الحافلة

حتى تضطرّ إلى الانتظار ساعة كاملة، هي حين يصرخ السائق في وجه المارّة طالباً منهم أن يستقلّوا الحافلة. وفي غضون تلك الساعة، يلتقي الناس محصرات عليك لشراء البرتقال والموز لتناولها أثناء الرحلة، كما يستقلّ السكّاري الحافلة ويترخّون منها وهم يشحذون مس المسافرين.

ثمة مجموعة من سيارات الجيب وسيّارات الأجرة بالمشاركة لفل المسافرين إلى بلدات التلال القريبة. لم يسبق لشارو أن سافرت من بلدة رانيكهت، بامتشاء مرّة واحدة أو مرّتين عندما ذهبت إلى قرى بعيدة واقعة في الجبال لحضور حفلات زفاف أو مهرجانات. ولم تذهب وحدهم قطّ، البدة الوحيدة التي تعرفها هي رانيكهت. وسألت كوندن سنغ عندما أزلّت ساعة سمره ما حجم مدينة دلهي؟ أهى أكبر من رانيكهت بأربع أو خمس مرّات؟

في تلك الأيام، لم تكن سوى محنة للاستطلاع. أمّا اليوم، فقد أضحت قضية حياة أو موت. وقد أفهمتها رسالة كوندان منخ الأخيرة أنّ الأوان قد ان كى تنوّف عن المضي في أحلام يقظتها، وأنّ ساعه الحدّ قد أزلّت. فإذا كان كوندان لا يظنّ أنّه سيرجع إلى رانيكهت قبل سفره إلى سنغافورة، فإنّها سوف تضطرّ إلى الذهاب إليه.

لم تكن لدى شارو أيّة فكرة عمّا تتوقّع حدوثه أو عن طريقة لعثور على كوندان سنغ إذا ما وصلت حقاً مدينة دلهي. كلّ ما تملكه هو رسائله لداحيّة التي دوّن على ظهرها عنوانه، فأرست له برسالة وهي الأولى التي تكتبها في حياتها، ولم تخبره إلّا بأيوم وهو الثاني عشر من تشرين الأوّل، وأنّ عليه الحضور إلى محطة حافلات دلهي للقائها. ووظنت عزمها على أن تسافر في مساء يوم ما تكون فيه جدّتها خارج المنزل، وهو خروج بات منتظماً في هذه الأونة بعد أن أضحت

العمّة تزور صاحب ديوان في المستشفى في أغلب الأحيان. واختارت شارو يوم الجمعة من الأسبوع الثاني، وكان يتعين عليها الانتظار حتى يسلم بوران لنوم، ثم تستقل حافلة ليلية وتغادر البدة.

في كلّ ليلة كدت فيها العمّة تشحر بجانبها ويحني يثر في يومه، كانت شارو مستيقية لا يعمص لها حمن في الطلام مفكرة في الأساليب التي تمكّنها من الفرار من دون أن تثير الانتباه، غير أنّ موقف الحافلة كان يمثل مشكلة لها، لأنها كانت تنقل الحلب إلى السوق كلّ يوم وكان أحد زبائنها هو محلّ حلويات ناندا ديفي القريب من محطة الحافلات الحكومية، بهذا فالأهالي يعرفونها في تلك المنطقة. أمّا في محطة الحافلات الأهلية، فعنها يميل بائع الخضراوات النيبالي الذي كانت شارو تجمع من دكانه الخضراوات الماسدة يوميًا لإطعامها لأبقارها. فبذا ما أرادت تجنّب هؤلاء المعارف انفصوليين، يحتم عليها تفادي الذهاب إلى السوق وإلى كلا محطتي الحافلات.

في الدقيقة التي غادرت فيها العمّة إلى المستشفى في الحادي عشر من تشرين الأول، راحت شارو تطوف في عرق بيها بحثًا عمّا قد تكون في حاجة إليه. فوضعت بعض حاجيات أخذتها من صندوق جدّتها في محفظة مصنوعة من المباش وربطتها بربطتها وارتدت قميصها. أمّا الحقيبة القماشية التي كانت ستحملها في ذهابها إلى السوق، فقد دسّت فيها بعض أرغفة الخبز الفطير البائت التي كانت أذحرتها للأبقار. وأصافت بعض الحلويات السكرية وقطعًا من السكر الأسمر ومجموعة من الثياب ومشط. وحشرت فيها أيضًا رسائل كويدان بعد أن ربطتها بشريط مطاطي. وبعد تفكير قليل، وضعت أصغر مسجلها الاثنين وارتدت ثيابها ونعالها المطاطي كما هو شأنها في كلّ يوم.

وفي حين كانت تستعدّ للخروج، لمحت ببجلي بنظر إليها بعينين مشرقيتين بالفضول وبهزّ ذيله متوقّفاً أن يعدو عدوّاً رشيقاً في ساعة متأخرة وسط الغابة، منهص من مكانه ونمصر بده، فامتزّت أذناه ووقف بحابب الباب على أهّة الاستعداد للخروج. قالت شرو:

- ليس الآن، بل في وقت لاحق.

ثم جمعت حصة من فروه بين يديها وراوده الإحساس في أنّها لن تفدر على الذهاب، ولكن سرعان ما أقفلت الباب من ورائه وارتقت الطريق المؤدّي من منزلهم إلى سقيفة الأبقار لتتنفّس رانحتها ولتلمس خطومها السلّة للمرّة الأخيرة. واستطاعت أن تشاهد في ركن قصي عنها دوران ثائماً، ففاضت عيناها بالدموع وفكرت من ذا الذي سيهتمّ به؟ كيف ستمكّن العمّة من حلّب رانّا التي كانت لا تسمح إلا لشارو ولمسها. وقبل أن تنظر رانّا في اتجاهها انسلّت خارجة من السقيفة وهرعت إلى السفح متعددة عن لايت هاوس وأرضه الواسعة المحيطة به.

التزمت سفوح التلال لمكسوة بالأشجار، متجنّبة السير في الطرقات إلا بين الغينة والقبية عندما كانت تعي عبورها لتتنقل بعدها إلى سفح آخر وبكي تنمادي المرور في مرون رود حيث يحتمل أن يشاهدها أحد ما، فإنّها مضطّرة إلى الابتعاد عنه والمضي قدماً في الاتجاه المعاكس على الرّغم من أنّه يوقّر عليها المسافة إلى الطريق الرئيس إضافة إلى أنّه أقصر وأكثر أماناً. عليها أن تمرّ من أمام معد جهولا ديمي، حيث في استطاعتها أن تسلك طريقاً مختصراً يمرّ بالغابة وينحدر نحو سلسلة التلال العربيّة ويمضي إلى الطريق الرئيس. وقرّرت أنّ لأفضل لها لو تمكّنت من أن تستقلّ الحافلة خارج البلدة، وبهذا ينبغي لها أن تواصل سيرها على امتداد الطريق الرئيس حتى تصل

أبراري - تلك القرية الصغيرة التي تبعد مسافة سبعة كيلومترات، حيث تتوقف الحافلات لنقل المسافرين.

كان الظلام قد راح يرحي سدوله، وتألق رحاج النوافذ المربع الشكل في السيوت المشيدة على ارتفاعات عالية ومنخفضة، ودبت الحياة في الأضواء الممتدة في منعطفات الشوارع. وعلى امتداد مساحة الوادي الكبير بدأ بالوميض نور، فوران ثم عشرون نوراً من فوق تلّ ناءٍ راح ضوء النهار المتلاشي يستعد عنه. كانت انصرقات مهجورة، وازدادت برودة المساء، وأضحى الأهالي داخل بيوتهم في هذه الساعة، ملّقت شارو رأسها بوشاحها وغطت به نصف وجهها كي لا يستدلّ عليها أحد. لم يبق أمامها سوى بعض لمناطق القليلة المحفوفة بالخطر. ففي البيت الأصفر الذي يشبه صفاره لون رهرة الماريغولد الذي تمرّ من أمامه الآن، تسكن إحدى العنيت العاملات في معمل العرّتي وعلى مسافة أبعد منه بقليل، نمة فتاة تعرفها شارو، وفي بعض الأحيان كانت أنقار الفئنتين تختنطان معاً أثناء الرعي. كانت والدة الفتاة في تلك اللحظة تنادي على كل

غير أنّها سرعان ما مصت في سيلها واجتازت المنرلين، وراحت تعذّ خطاها حتى تحوّل سيرها إلى عذوّ. . ومّرت من أمام معبد جهولا ديفي وهنا التفتت إلى الوراء مدفوعة بهاجس. كد كشك الشدي المجاور مغلقاً، والمكان قفراً، فمزّقت قطعة صغيرة من وشاحها وربطتها بالساج. كان في وسعها أن تشاهد صورة الآلهة المعتمدة من حبل المدخل الصغير المؤدّي إلى المعبد. ووضعت رأسها فوق الدرجات الباردة المؤدّية إلى الداخل، وقالت:

- ليس لديّ جرس كي أربطه يا جهولا ديفي، ولكن أرجوك أن برعني.

أشعلت عود ثقاب في عصن صنوبر ليكون مشعلاً يرشدها إلى لطريق في اعدة بعداً عن المعبد. كذ منفع الثلّ شديد الانحدار، كثير الأخاديد غير أهل بالسكان، ولم يسق لشارو أن وصلت إلى هده لمنطقة، وراودها إحساس بأنها نطاً أرضاً موعلة في بدائيتها وكأنّ شراً لم يسلك محدراتها الصخرية. ورأت الجلاميد الصخرية بحجم لروابي تميل عليها، وشاهدت الصنوبر والكاكتي نامياً من بين شقوقها، وتذكّرت الأهالي وهم يقولون إنهم رأوا حيوانات - كالنمور وصغار بنات آوى - تتشمس على تلك الصحور. وكانت تعلم أنّ سيّاره صاحب ديوان الررقاء القديمة مرمية فوق ذلك المحدر وأنها أضحت مأوى للثعالب اليوم.

عثرت شارو على الممرّ الضيق داخل الغابة وراحت تحدر أسفل الثلّ، قلعة القدمين فوق الحجارة، وكانت أشواك الصنوبر والأشجار والأدغال تلامس وشاحها وشعرها. وصكّ سمعها صوت خفيف، وشاهدت ثعلبين واقفين يحذقان إليها من دون خوف أو وجل قبل أن يحض في مسيلهما. وسقط الوشاح عن رأسها وتناهى إلى مسامعها صوت أنفاسها، خشة ومبهورة، وتمنّت ألا يزلز نعالها من قدميها ويتدحرج بعيداً.

كان عصن الصنوبر المحترق تنعث مه رائحة أمسي تبعث على لراحة والطمأنينة في المنزل، وفي لحظة من الرمان، فكّرت في لتخلي عن مشروعها المعمر والعودة من حيث أتت، فهي لم تكن قد قطعت بعد مسافة طويلة ولن يفتقدها أحد حتى هذه اللحظة.

ولكنّها شاهدت في هذه الأثناء مشاعل متوهجة تندفع إلى أعلى أسفل الممرّ، وفكّرت أنّ القرويس يسلكون طريقاً مختصرة وسط الغابة بعد يوم من العمل في رانيكهت. حثّت خطاه في اتجاهاهم محاولة أن

تبعد وهج النار المبيعت من غصن الصنوبر الذي تحمله بعيدًا عن شعرها وثيابها. وقوّرت أن تظلّ مسحذرة أسفل التلّ محافظة على مسافة معقوبة وراء القرويين. مرّة أخرى غطّت وجهها برشاحها.

لا بدّ أنّ نصف ساعة قد انقضت وإن بدت لها أطول من ذلك، بل بدت عمرًا بأكمله حتى شاهدت طريقًا متعرّجًا ومسفلًّا ينحدر إلى أسفل ويبعد ثلاثين قدمًا. كان الطريق الرئيس يتمتّع ويدور لوليا من حول سفوح التلّ، وهو ينحدر إلى أسفل حتى يظهر مستويًا ومستقيمًا ويرداد عرضًا عندما يلتقي بالسهول. وكما هو شأن كلّ الدروب في لتلال، حين هذا الطريق لم يكن عريضًا بما يكفي لأن يصبح باتحاهيس. وكان في وسع شارو أن تشاهد الأصواء الساطعة الأماميّة مركبة كبيرة تبدّد ظلمة الطريق. كانت الأصواء قادمة من جهة نهاية لطريق القادم من رانيكهت والمتّجه إلى السهول فما كان منها إلّا أن أسرعته تهبط التلّ ومرّت نائنين من القرويين. إلى أين تمضي الحافلة؟ لا تدري، غير أنّ الطريق الرئيس لاح شديد الظلمة، موحدًا إلى أبعاد لحدود، ولم تظنّ أنّها قادرة على السير كلّ تلك المسافة حتى تصل أبراري. سارت على غير هدى سيرًا حثيثًا وتوقّفت عند عجالات لحافلة بعد أن لوّحت لها بغصن الصنوبر لمشتعل كي تتوقّف.

صرّت العجلات، فرأت شارو أمامها شاحنة وليس حافلة ركاب، فترجعت إلى الخلف في حية أمل وسقط الغصن المشتعل من يدها. يتسم سائق الشاحنة كاشعًا عن أسان بيّة اللون، وقال:

- اصعدني، وسأقلّك إلى حيث تدهين.

وضحك مساعده، وقال.

- آه! إنّنا نقل الناس إلى أماكن لم تحظر على بالهم

كان وجهاهما غير واضحين الملامح، يميل لونهما إلى الأحمر
المزرق بسبب انضواء المنبعث من لوحة أجهزة القياس داخل الشاحه.
وبدا الرحلان وكأُنهما من أهل السهول وكان صوت انمذاع عليًا.
يسعث منه صوت أغنية بخدش الأذنين فما كان من شارو إلا أن
عظت وجهها بالوشاح، وقالت

- انتظرا بصع دقاتي! إنَّ أبي وأخي يريدان الركوب أيضًا

هرمجر سائق الشاحنة، وقال:

- لم نقل إننا سنقل ثلاثة مسافرين.

ثم زاد من سرعه دوران المحرك ومضى في طريقه.

كان غصن الصوبر قد انطلمأ عندما سقط من يدها، كما أنَّها
أضاعت علة القصب في مكان ما أثناء هبوطها الطريق المسحدر، ولم
يعد في وسعها رؤية أي شيء بعد أن تبدد نور اشاحه، فأغمضت
عينها كي تعتد الظلام واكتشفت بعد هبئة أن انصواء المنبعث من
القمر والنجوم كان كافًا لكي ترى إلى أين تمضي في طريقها.

راحت تسير في اتجاه أبراري، وقالت في نفسها: شجعي وسوف
صلب إنَّ الحيوانات المفترسة تأكل الكلاب وليس البشر كانت
لطريق المسفلتة والمستوية مسعث ارتياح لها بعد سيرها لشاق في
الغابة. وددت في صوت حفيص أعاني كانت تصاب إلى سمعها من
المذياع في معمل المربى. وعندما شعرت بوطأة لحقية على كتفها،
حوَّلتها إلى كتفها الآخر. كما بدأت معدتها تقرقر من شدة الجوع،
ولكنها أبعدت عنها فكرة الطعام لأنَّها لا تعرف كم من الوقت ينبغي
للخز والحلويات أن يستغرقا في هذه الرحلة. ورأت الطريق يرتفع إلى
جهة اليسار لتحوَّل إلى جرف صخري نمت عليه الأعشاب اليابسة

والأشجار لمسحية. فَمَا إِلَى جِهَةِ الْيَمِينِ، هَكَانَ يَسْحَدِرُ بِاتِّجَاهِ الْوَادِي
الَّذِي امْتَدَّتْ عَلَى الْجِهَةِ الْأُخْرَى مِنْهُ فَرَى نَائِيَةً لَا تَعْرِفُ لَهَا اسْمًا
وَلَمْ تَقْعَ عِنْدَهَا عَصَى وَمِضَّةٌ نَوْرٌ عَلَى الطَّرِيقِ. وَكَانَتْ تَشَاهِدُ السَّيَّارَاتِ
وَالدَّرَاجَاتِ انْتَارِيَةً أَحْيَاءً وَهِيَ تَنْتَلِقُ مِنْ أَمَامِهَا، مَمْرُقَةً الطَّرِيقِ إِلَى
قَسَمِينَ بِأَنْوَارِهَا الْكَاشِفَةِ وَصَحِيحِهَا وَدَحَائِهَا، وَالَّتِي كَانَتْ تَمْصِي
سَرِيعًا فَلَا تَنْبَهُ بِعَايِرِي السَّلْسِلِ وَلَمْ تَظْهَرِ أَيَّ حَافِلَةٍ عَلَى الطَّرِيقِ
فِي السَّاعَةِ الثَّامِنَةِ، وَصَلَتْ بِيْلِكْهُولِي وَجَلَسَتْ فِي كَشْكِ اشْيَا
مَنْهَكَةِ الْقَوَى، وَلَمْ تَعُدْ تَهْتَمُّ إِنْ كَانَ أَحَدُ النَّاسِ الدِّينِ تَعْرِفُهُمْ يَرَاهَا.

وَسَأَلَتْ:

- كَمْ ثَمَنُ الشَّيْءِ؟

فَقِيلَ لَهَا:

- ثَلَاثَ رُوبِيَّاتٍ لَكَ، وَأَرْبَعَ رُوبِيَّاتٍ لِلْآخَرِينَ.

فَطَلَبَتْ قُدْحَ مَاءٍ وَأَكَلَتْ قِطْعَةً مِنَ الْحُلُوبِيَّاتِ وَاسْتَأْنَفَتْ سَبِيلَهَا مِنْ
جَدِيدٍ.

مَضَتْ نِصْفَ سَاعَةٍ أُخْرَى وَهِيَ مَا تَرْدُلُ تَقْلَعُ الطَّرِيقَ الْمُوْدِّيَ إِلَى
أَبْرَارِي. وَشَاهَدَتْ أَضْوَاءَ سَاطِعَةٍ مَتَّحَةً سَحُوبًا مَرَّةً أُخْرَى، فَوَقَّعَتْ
وَلَوَّحَتْ بِذِرَاعِهَا مُزْمَلَةً أَنْ تَحْمِيَ الْأَضْوَاءَ الْأُمَامِيَّةَ حَافِلَةَ هَذِهِ الْمَرَّةِ
وَلَيْسَتْ شَاخِئَةً.

وَكَانَتْ حَقًّا حَافِلَةً، وَتَرَخَّلَ مِنْهَا الْحَابِي هَائِخًا، وَقَالَ

- مَاذَا تَطْنِينَ أَلَيْكَ فَعَلَةٌ؟ تَقْمِيرٌ فِي وَسْطِ الطَّرِيقِ مِثْلَ مَقَرَّةٍ! مَنْ
سَيَرْجُ بِهٍ فِي السَّحْرِ بِحَسَبِ رَأْيِكَ إِنْ لَقِيتَ حَفْظًا؟

سَأَلَتْ فِي صَوْتٍ مَرْنَعَشٍ مَشْبُوبٍ بِالْبِكَاءِ:

- إلى أين أم ذاهب؟

- مهما كانت الجهة لتي تتجه إليهم، فلن نأخذك معنا أينها لفئة المجنونة. كما لا توجد مقاعد شجرة.

قالب:

- يمكنك أن تجلس على الأرض. يمكنك أن أقف.

كان كصفها بنوآن تحت ثقل الحقيقة الصغيرة.

قال الجاني:

- ليس في هذه الحافلة.

ثم وضع قدمًا على الدرجة السفلى من الحافلة وأمسك بالحاجز ليدفع بنفسه داخل الحافلة، ثم صرب على الحافلة مزّين بكفه المنسطة ليعلم السائق بالانطلاق من جديد. وفي ما كانت الحافلة تتأهب للانطلاق، ضرب على جدار الحافلة مرة أخرى. فزمر به السائق:

- ماذا نعم بحق الجحيم؟ هل نذهب أم نتوقف؟

كانت نرة الحادي تنم عن مزاجه السيئ وتذمره، ولكنّه قال:

- هيا، اركبي. أسرعى وادفعي ثمن التذكرة. ليس الركوب

بالمجان في هذه الحافلة.

استقلت شارو الحافلة التي كنت تتجه إلى ماينثال التي تبعد ساعتين اثنتين وأرشدوها إلى مقعد خلفي، وكان الرجل الجالس إلى جوارها يمدّ رأسه خارج النافذة ويتقيأ طوال الطريق، في حين كانت الحافلة تهتز وترتج وهي تعطف وتميل من فوق الطرقات الملتوية وسط التلال.

في ذلك الأسوع الأول من شهر شريش الأول، ظننت أنني قادرة على سماع صوت الكرة الأرضية وهي تصدر صريراً من فوق محورها المتأرجح، متحركة قليلاً في الاتجاه المعاكس كل يوم، نحو أشهر أشد برودة. كانت الحركة عدية في البطء، ولكنها كانت تتحرك، أما السماء المبللة الرمادية ولصبة التي هبطت لتسكن من حوض البيوت وقمم الأشجار في شهور المصفر، فقد أصبحت أرقّ ممّا كانت عليه لتكشف بذلك عن زرقة مركزة. وقفْتُ خارج المنزل أستمتع بنور الشمس لا أسمع سوى صوت حشرات رير الحصاد. كان المرح ينتهي عند قدمي وينزل بعيداً نحو غابات لا حدود لها ولي أسفل، كانت خضرة الغيبة مزدانة بحمرة الخريف الوهاجة. لا بدّ أنّ الدياصورات ارتقت هذا السطح يوماً ما وسحقت الأشجار من تحتها كي تتشّس على الجلاميد الصحيرية العملاقة المكسوة بلطحالب الحضر والتي نورّعت في هذه الأجزاء من العانة. أما القمم المكسوة بالثلوج التي تحيط بالأفق فقد توقّعت بالصبا، ولم يكن في وسعي رفع بصري

إليها والسماح لتوجهها بالتغلغل في عيني.

كان الصياء الذهبي الذي أعقب الأمطار لموسميّة، والمروج الوردية ذات لزديق البريّة وبتات القسموس وصفاء الحوّ البارد الجافّ، قد علقلت في كلّ شيء مثل تيّار كهربائي. وكان الأهالي منهمكين بطلاء منازلهم بماء الكلس وبالأصاغ ونرميمها في عمالة وإصلاحها من الضرر الذي لحق بها جرّاء هطول الأمطار، استعدادًا لمهرجان ديولي الحاصّ بالأضواء الذي يجري الاحتمال به في عموم الهند. وعُرّضت لمرش والحشايا لأشعة الشمس بعد شهور من الرطوبة، وانهمكت النساء في قطع الأعشاب وخزنها لأشهر الشتاء. أمّا في السوق، فقد ظهرت ملصقات انتخابيّة جديدة من فوق الملصقات التي بلّله المطر ورفعت رايات جديدة في كلّ مكان. وبدأت أشغال الطرق، وراحت رائحة براميل القطران التي ينبعث منها الدخان من رائحة ننتة صريمة الجدي المعترشة. كان رجال السيّد شوهان متشربين في كلّ حذب وصوب حاملين علب الأصغ. لم يبق على حمل الاتحاد سوى شهر واحد.

وفي المعمل، كنّا في خصمّ لصق العلامات على مئات رجاجات لمرئي الذي أعدناه من فاكهة الصيف. وهذه مهمّة أخرى ينبغي لنا الفراغ منها قبل حلول مهرجان ديوالي كي نصل المرئي إلى دلهي متزامنًا مع عملات البيع أثناء المهرجان. ونسيت الجرائد نصارى أوريسا وراحت تنشر أبحاثًا أخرى، ووهبت قناة تيفاز ديغابلايت نفسها مرّة أخرى لإنقاذ الأرواح. وهذا بالآنسة ولسون. وعندما اقتحمت من حديد حجرة صقي لدق عصاها الخبيرانية من فوق المصفدة مطالبة بالتزام الصمت والهدوء، عرفت أنّ الحياة عادت لمجريانها. وفي حجرة المعلّمت، أحبرتني بعد صباح يوم عاصف قائلة:

- كم سنة مرّت عليك وأنت تمارسين التعليم؟ خمس سنوات
انظري إلى جويس يا سيّدي، فهي لم تبدأ المهنة إلا قبل ثلاثة شهور،
ولكنّ التلاميذ يحلسون أمامها حائضين كالغثران، هل تعتنت يوماً ما
كيف يمكنك السيطرة على التلاميذ؟ هل ثقة تحسّ؟ لا، صفر.

كان يروقها أن تتلفظ بكلمة «صفر» على نحو صاخر^(١). وكانت
تصنع دائرة بسبّابتها وإيهامها وتضعها من فوق عيها وكأنّها تنظر إليّ
من خلال نظارة أحاديّة الزجاجيّة.

أخذت حالة صاحب ديوان في انتحس نصفاء لحوّ وراح يطالب
بتوفير شرب الرّم له، بل وصل به الأمر حدّاً أن طلب علّة مكائره
التي تحمل صورة رولز رويس لتكون إلى جابه. وقال موضّحاً: «طالما
أبدو مثل شبح فضي». وقال للأطباء وللمرضعات ولي أيضاً، في
صوت غير عال اكتشفته موبات سعال متقطعة جافّة، بأنهم متلصّون عليه
أكثر ممّا ينبغي. وطلب حريّة وجعلني أحلس بحابه لأقرأ له لأخبار
العربيّة التي أعلم أنّها ستعث السرور في نفسه من: خطوط سكّة
الحديد، الغربيّة لا تغسل بضائباتها إلا مرّة واحدة في الشهر، ولصّ
أوكراني يسطو على مصرف ويدجأ إلى سرقة سيّارة شرطة كي يدود
بالفرار، ومحاولة جمل صغير في أستراليا مضاجعة امرأة تملكه ولكنّه
تسبّب في قتلها أثناء المحاولة. وتحوّلت حجّره في المستشفى
بدرجات لا يمكن تصوّره إلى امتداد للايت هاوس، وتراكمت من
حوله في موضى مألوفة الزحججات ولكتب والحجوب والحرث.

(١) في الأصل الإنكليزي هي كلمة zero سني تشير المؤلّفة إلى أنّ الآنّه والسود
يلفظها لفظاً صاخراً على النحو الآتي: zee row وzed ee-ar oh وzee-row. وهذه
لطريقة في اللفظ يصعب ظهورها بالعربيّة لأنّ كلمة «صفر» تختلف عن مرادفها
لإنكليزيّة من حيث عدم وجود حروف علّة فيها تساعد في مدّها (المترجم).

وكان السيد قريشي يرويه يومياً، في حين زاره الجبرال بين حين وآخر. أما همت سنغ فقد أهدم وإياه، ونام في حجرة صاحب ديوان بعد أن هباً لنفسه ركناً فيه ووصح فيه مرارته وبطلانياته. وكُنْما صدرت عن صاحب ديوان آهة أو صوتاً ما، وثب همت سنغ على قدميه ليتأكد من تسمية ما يحتاج إليه. أما في بقية أوقات النهار، فكان يتحاذب أطراف الحديث رفقة أصدقاء جدد أو يعفو تحت أشعة الشمس قرب النافذة. وكان قد سطا على زجاجة من شراب الرّم ورح يرشف منها كلّما وحد إلى ذلك سبيلاً. وقد ضطته مثلثاً في يوم من الأيام وهو يهرع مع الأوكسجين عن قم صاحب ديوان ليعطيه رشفة. فحاولت أن تذهب لزيارته مرتين أسبوعياً في الأقل، وفي بعض الأحيان، كنّ تعود من المستشفى معاً في سيارة أجرة من طرار حبيب. كان المساء قد أصبح أطول ولطلام يهبط من دون سابق إنذار، ولهذا كنّا نعدّ خطانا عائدتين بعد أن تقلنا سيارة الأجرة إلى نقطة الوقوف في مون رود ومن هناك، نهرع إلى لايت هاوس، وقد امتلأ قللانا رعاً وهنّاً حشياً أن ندهم المور الكامنة وراء كلّ شجرة معتمّة.

وفي مساء اليوم الحادي عشر من تشرين الأوّل، وبعد أن عدنا من المستشفى، وأغدقت الباب على إثر وصولي المنزل مباشرة، خرجت العمة وصاحت:

- هل شارو في منزلك؟

لم تكن في منزلي. ولم تكن في درية الأبقار أيضاً. فتشنا عنها في أنحاء المنطقة حاملين المشاعل والعصي بأيدينا. وكانت لعمّة تولول مكية

- أين الفأرة؟ هل سقطت في مكان ما وكسرت أحد عظامها؟ هل هاجمها أحد السور؟ إن الصنائب لا تأتي فرادي.

ودخلت غرفتها في حالة مصطربة. أما بوران الذي كان في لسقيفه، فخرج يترنح من نومه، وأضاف صراحه على صراحا ماديًا شارو وكأنه يبادي بكرة ضائعة. وسمع الموظف الحكومي أصواتنا، فخرج من منزله ورمقنا بنظراته، وهتف:

- ماذا حدث آيتها العمة؟ لماذا توقظين الطيور من سباتها؟ سقطت عينا لعمّة على الصندوق الخشبي الذي كانت تحتفظ بداخله على حاجياتها الثمينة. لا يفترض بأحد أن يعرف مكان الصندوق ولا محتوياته. ولكن ها هو، واضح وضوح الشمس، أمام الأنظار، مكسور القفل، مقلقل العطاء. وكانت النقود قد سُرقَت منه فضلاً عن قطعة واحدة من لحوهر، وهي حلقة الأنف لعائدة لزفاف والدته شارو لراحلة. وكانت الحلقة في حجم سوار ذهبي يحتوي على حبات خرر ذهبيّة ولؤلؤيّة، وهي أثقل من أن يسوء بها أنف فتاة في ليلة زفافها، لكن على الرّغم من ذلك، فهي حلقة لا يمكن لرواف فتاة قروية من أهل التلال أن يتّمت من دونها.

ولما لاحظت العمة أنّ حلقة الأنف مفقودة، رفعت إصبعها إلى أنفها من دون وعي حيث كانت حلقة مماثلة قد احترقت وتركت فيه ثقاً خلوا من أي قطعة معدنيّة أو حجر وفركت أنفها وكأنها تندكر كلّ الحلقات والحلي التي كانت نزلته يوماً ما، ثم وصعت في رفق صندوقها وأغلقت غطاءه كي تحول من دون أن يشاهد محتوياته الموظف وروحته اللدان ظهرا للعيان في تلك اللحظة.

قال الموظف:

- سوف أستدعي لقماد، وسوف نذهب بسيّارته ونلقي نظرة إلى الجوّار لا بدّ أنّها في مكان ما. لعلّ أحد حيواناتها ضلّ طريقه، هراحب تفتّش عنه. أخي بوران، ذهب والقي نظرة وتأكد من أنّ كلّ الأبقار والماعز داخل الزريبة.

نظرت العمّة نظرة مباشرة إليّ، نظرة توغّلت في أعماقي، فلم أستطع مواصلة النظر إليها. قالت:

- ماذا تقولين أيتها المعلّمة؟ هل نستدعي سيّارة؟ قلت متعنّمة بالكلمات

- أحبرتي أنّها قد لا تحصر للدراسة في هذا اليوم لأنّها مضطرة إلى الذهاب لرؤية صديقة سوف تتروّج من فتى في دلهي. ظلت أنّك تعرفين ذلك.

جعلني الخوف أزداد ضعفاً ووهماً، وكنت محتاجة إلى الجلوس. فأمسكت بالباب كي أستند إليه. إنّ شارو لا تملك أيّ فكرة عن امدن الكبيرة، ما الذي جعلها تلجأ إلى مثل هذا السلوك من دون أن تحسري؟ وإذا حدث لها مشكلة، فإنّي لن أغفر ذلك لفسّي، ولي تغمر العمّة لي.

قالت العمّة بعد هنيهة ملؤها التفكير العميق:

- وهل لعتي إنسان طيّب؟ على أيّ حال، إنّ والدّة صديقتها لن تروّجها لمحال حيث. في مديّة بعيدة. إيه أيتها المعلّمة؟

حاولت أن أبعاد الارتعاشة عن صوفي وأنا أقول.

- إنّ فتى طيّب هذا ما أحبرتي به شارو.

ثم فكّرت في الانطلاق بحثاً عنها. فأما في الأقلّ كنت حكيمة

عندما دَوَّنت عنوان كوندان في مكان م ، ولا مدَّ أنها سافرت إليه ،
ولَّا إلى أين يمكن أن تكون قد هربت ؟

وقالت العمَّة :

- وهل أسرة عريس لصديقة من أسرة طنَّة ؟

- من أسرة لا تريد شيئًا غير الفتاة . وقالت شارو إنَّ الأسرة لم
تطلب مهرًا . كما أنَّه ثريٌّ ، ولديه وظيفة محترمة وجيدة . وأنَّ مستقبله
يُشعر بالحير ويوشك أن يسافر إلى بلدان أجنبية ويجني أموالاً تريد عمَّا
يحبه أيُّ فرد هنا بحمس مرَّات

قال الموظف :

- آتتِ العمَّة ! كَفَّي عن الحديث عن صديقة شارو ، فهي ستزَّوج
بمن تريد الرواح . ما شأنا بحر ؟ هل أَسْتدعي سيارَةَ أحرَّة أم لا ؟
أعتقد أننا يجب أن نذهب من أجل الحث عن شارو ، وإذا م تَلَكَّأنا ،
فسوف نفوتنا الوقت

فالت العمَّة :

- لشرك اليوم وشأنه . أظنَّ ستعود أدراجها ، وأظنَّها أخرتني أنها
ستذهب إلى بيت هذه الصديقة ولكنتي سببت أمرها . إنَّ معلمت تعرف
دومًا أين شارو

* * *

استيقظت شارو في صباح اليوم التالي في أحد ممرّات مستشفى
 بايبتال بعد أن أمضت ليلتها فيها لعدم عثورها على أي مكان آخر
 تنتظر فيه الحافلة الصباحية التي ستقلّها إلى ديهي. وكانت الرائحة السّنة
 المبيّنة من البول وروائح الموادّ المصهّرة قد أفلحت في سدّ شهيتها،
 ولبثت طوال الليل بقطعة مصّية إلى المرضى يتنوّون ويشكون في لردهة
 العمومية المفتوحة البوعد. وفي الليل، تحوّت هراحسها إلى أشباح:
 ماذا تفعل لو أحفقت في العثور على كوردا؟ هل لديها ما يكفي من
 المال إذا استغرقت وقتاً طويلاً في البحث عنه؟ ماذا تفعل لو أحمرها
 أنّه لم يعد راغناً فيها؟ ما الذي دفعه إلى أن يكتب لها في رسالته
 الأخيرة كتابة تنطوي على عدم الاهتمام بها؟ ما الذي سيحدث لها لو
 عدت إلى رايكهت بعد رحلنها العاشله؟ سوف ترمي بها العمة خارج
 المنزل بالقسوة نفسها التي أظهرتها تجاه والد شارو ابعمه بم تعمر
 للناس، وتظنّ تذكّر الأذى والإثم سنوات صويلة. ربّما ستقاتل مايا من
 أجلها، وتزوئها بصعة أيّام، فهي الأخرى تروّجت من رجل لا ينتمي

إلى طبقتها الاجتماعية ولا إلى ديارها، كما أنها حسرت أمرها.

أغمضت عينها وحاولت أن تهدئ نفسها بالتفكير في كوندان: كم ستكون دهشته كبيره عندما يراها أمامه يوم غد! ولم تقدر على حمل نفسها تصدق أنها سوف تراه حقًا من حديد، وتلمسه وتشم رائحة جسده مرة أخرى، وتتحنن شفثيه - بعد يوم واحد، وبعد بصع ساعات... ما قيمة ساعات قليلة بعد كل تلك الشهور التي أمضاها بعيدين عن بعضهما؟ غير أن هذه الساعات القليلة الباقية راحت تعتد وتمتد لتصبح أطول من الأسابيع ومن الشهور.

وفي وقت مبكر من صباح اليوم التالي، وبينما كنت نمتى بالقرب من بحيرة ماينيتال بُعيد الفجر، لاحظت أن في وسعها مشاهدة فقاها في الماء تعذيبها يابيع من تحت الأرض. وفكرت أن وقوفها قرب البحيرة من دونه لا يبدو صحيحًا وأنه كان يسغي أن يكون بجانبها ليربها إياها. كان الماء يحيط بها بكميات كبيرة لم يسق بها أن شأدت مثلها. وفكرت أن المحيط لمؤدي إلى سغافورة لا يمكن أن يكون أكبر حجمًا بكثير من هذه المياه، فثمة عشرات القوارب الراسية عند الشاطئ تتأرجع تحت نسيم الصباح. وتذكرت أن كوندان سبق له أن وعدا يومًا ما، بعد زيارة أذاها إلى ماينيتال رفة رب عمه ومشأدنه البحيرة أول مرة قائلًا: «سوف نذهب بقارب إلى منتصف البحيرة» وقتل تلك المطفة الرقيقة والناعمة من وراء أذنها، وهمس وهو يداعب نهديها: «لس يكون أحد في القارب إلا أنا وأنت». ثم رنت إلى الحانب الآخر من لءاء وتخليل نفسها رفقة كوندان في وسطه، على طهر قارب أحمر وأزرق بمجذامين أبيضين طويلين.

كانت الشمس تدنو حيثًا من كبد السماء، وكانت شارو قد فقدت الإحساس بالزمن وهي ترشق الماء بنظراتها، إذ لم تكن تملك معة

وتملكها الدعر والبهع، فهزلت من شاطئ البحيرة إلى منطقة وقوف الحافلات، ولكنها ذهب في الطريق، فسألت رجلاً يقود جواًداً أجرب عن موقف الحافلات ثم حرت في الاتجاه الذي أشار إليه. كانت حقيبتها تتأرجح فوق ردفها، وشاحها يتطاير من على رأسها وأنفاسها مبهورة ومرتعشة.

وصت مدخل موقف الحافلات، وكان السائق والجاني قد وصلا قبل قليل، ووقفا بجانب الحافلة بتبادلان الأحاديث ويدحان. وكان المسافرون المبتكرون في الرحيل قد وصلوا بدورهم ينتظرون تنظيم الحافلة. أسرع شرو إلى السائق، وسألت كي تتأكد من عدم ارتكابها أي خطأ:

- أهذه هي حافلة الساعة السادسة المتوجهة إلى دلهي؟

قالا:

- نعم، وسوف تفتح الأبواب بعد برهة وجيزة.

ابتعدت قليلاً وانتظرت ترو إلى الرجال وإلى الحافلة بعينين متنبهتين من دون أن تحذف بأي شيء. وفي تمام الساعة السادسة إلا خمس دقائق، كانت أول الواقفين أمام باب الحافلة هي حين راح بقية المسافرين يتحلّفون عن الركب بسبب اشغالهم بحقائبهم وأمتعتهم وكدن العاس واصحاً عليهم. استقلت الحافلة وجست في الصف الثاني مختارة مقعداً قرب المائدة. كانت الشايك متصدعة وبفايا السائر الزرق اكتسب بطبقه سميكة من القذارة، فدفع شارو ستارها جانباً لتلمي نظرة أخيرة إلى البحيرة، ووصعت حقيبتها في حضنها. وفكرت أنها سوف تمسّط شعرها لدى وصولها دلهي، وقبل أن تلتقي سوف تحاول العثور على مكان ترتدي فيه سروالاً وقميصاً أحمل من

ثيابها الحالّة كانت قد أحضرتها معها، وسوف تعسل وجهها وتضع قليلاً من الكحل في عينيها. واستصبت انسامتها الغامضة المعهودة وعدّلت من حلّة أنفها المضّية. ثم أخرجت قطعة خبز قديمة وقطعة من الحلويات وراحت تقصم فيهما طعاماً لوحية فطورها.

تستغرق الرحلة من باينيتال إلى دلهي ثماني ساعات تقريباً من طريق البرّ. وفي الجزء الأول من الطريق، تنحدر الحافلة من التلال وتتجه نحو ممّر ضيّق لولبي الشكل تحفّ به الأدغال من كلّ الجانبيين. وكانت انغابة ثقلّ كثافة أحياناً، فترنو شارو إلى القسم لثلاخية من بين فجوات الأشجار. إنّها الجبال نفسها التي كانت تشاهدها من بلدة رايبكهت! دالت برأسها من نافذة الحافلة الرثة وسرحت بأفكارها

تقدّمت الحافلة في سيرها، وكانت سرعتها في المنعطقات تسبّب لشارو لعنّان، وكان السائق يبدو شديد الانفعال والنشاط، وجهه أشبه بحمحممة يتأرجح يميناً ويساراً وهو يصارع عجلة القيادة. وكان يخرج رأسه من النافذة ليصرخ في الشاحنات القادمة في الاتجاه المعاكس

«أخي الأستاذ، هل ثمة ازدحام في حركة المرور؟ هل الطريق سالك؟ هل أوصل تقنمي؟»

وإذا لم يمدّ رأسه من اسافدة فإنّه يتمجر ضاحكاً ويطلق عقبرته بالغناء. وإذا ما عتّى أعيان شعبية، فإنّ صوته جهوري ملؤه الرهو والمحج، يردّد أعاني أشرطة سياسية عاطفية يتحوّل بين حين وآخر إلى زعيق مصاحف ولعنات بصّتها على السبّارات في طريقه: أيّها الأوغاد، يا أولاد الزنى!

ثم يسحرف في اتجاه سيارت كبيرة ليوقع الرهنة في نعوس
السائقين .

كنت عيناها البارزتان في المرأة متألفتين، وعندما نظرت شارو عن
غير قصد إلى المرأة، التفت عيناها بعينيه، وشاهدته يغمز لها،
فأشاحت بوجهها جانبًا، نحو امرأة جالسة على مقعد قريب هزت لها
رأسها من فوق طفل رضيع بين ذراعيها، ابتسم لشارو ابتسامة عريضة
كشمت عن ثلاثة أسنان؛ ثم مدّ يده وأمسك شعرها وحذبه بكلّ ما
يملك من قوّة، فشبهت شارو، ما دفع أمّه إلى أن تصمعه صفعة قويّة
وتقول

- قلت له مرارًا وتكرارًا ألا يجذب الشعر ولكنه لا يصعي .

ثم ارتفع صوتها وعلا فوق ضحيج الحافلة وأضافت:

- يا له من طفل شرّير . إنّه ليس أبيّ وإلا لقمته درسًا أو درسين .
إنّه ابن سفّتي التي سندّمه بكثرة ما تغلدق عليه من حتّ، وقد رزمت
به بعد ثلاث بنات . ما الذي في وسع المرء أن يفعله؟

ثم قرصت ذراع الطفل، وعال له بلهجة امرأة:

- قل مرحبًا للأخت الكبيرة أيّها الولد الشرّير .

أطلّت شارو من النافذة، فرأت أنّ الحافلة تمرّ بشلال ماء،
وتمتّ لو كان في وسعها أن تغسل قدمها تحت فوارنه، وسمعت
المرأة تسرسل في كلامها:

- أحيانًا يتقنًا لأنّه يشعر بالدوار في هذه الطرق التي تتوغّل في
التلال، ولو محته مقعدك المعجّور للنافذة لأصعنا كنّا في أمان .

وهنا سكى انطعل وكأته تلقى إشارة، فقالت المرأة في صوت

يوحى باللائمة على شارو وكأنه هي سبب بكانه :

- كلّ ما يريد هو أن يطلّ من النافذة .

فالت شارو :

- إسي اعتدت بكاء الأطفال، ولا يشكّل ذلك أيّ فرق عندي .

ثم أشاحت بوجهها حابياً واستطاعت أن تحسّ بنظرات المرأة الخبيثة، ولكنها كانت معتادة مثل هذه المواقف .

ثم مالت رأسها على حاجز النافذة وأغمضت عينيها .

توقّعت الحافلة في موقعين اثنيين كي يشتري المسافرون طعاماً ويشربوا شايًا ويلتّبوا نداء الطبيعة . وفي كلا الموقعين ترجلت شارو من الحافلة واستعلّتها من حديد خشية أن تمقد مقعدها، وأكلت آخر ما تبقى بها من الخبز الفطير والحلوى وأنفقت روبيّتين لشراء كأس من الشاي، وكان كأساً صغيراً من البلاستيك، وأمسكت به في صعوبة سالغة نظراً لسخونته غير أنّ الشاي كان مرّكزاً وحلوّاً، وشعرت بالانتعاش على أثر الرشقات القليلة التي كان يحتويها الكأس .

بعد أن خنّعت الحافلة التلال من ورائها، اندفعت في سرعة عظيمة، إذ أصبحت الطرق أعرض من سابقتها وإن كانت ما تزال كثيرة المطبات، تحفّ بها الحقول من كلّ الجانبيين وعلى مدّ البصر لم يسبق لشارو أن رأت مثل هذه الأرض المستوية التي لا نهاية لها . فهي وسع المرء أن يواصل السير طوال النهار من دون أن يضطرّ إلى ارتقاء سفح أو الهبوط منه . وفكرت في الشعور الذي قد يتأبها إذا ما فعلت ذلك .

عندما مرّت الحافلة بواحدة من البلدات الصغيرة المستثرة في

كثافة على امتداد الطريق، لم تشاهد شارو أي حقول، بل غباراً أبيض كما شعرت أن الشمس سوف تحرق بشرتها. وكان كلّ منزل مرتفعاً كثيراً من الحراسة، وكنت المياه المصروفة على حابي الطريق تطمح براسب متخلّفة مكسوة بالزيوت ولاحت أشدّ قذارة وبؤساً من أكثر مناطق سوق رايبكهت قذارة وفقراً. وتساءلت في نفسي: كيف يمكن للناس أن يعيشوا هذه العيشة؟ ورأت الذباب الكبير الحجم يطن من فوق أطعمة تُباع في عربات بد مكشوفة. كان الغبار والبول منتشرين في كلّ مكان. ونعنت الحافلة وحلاًّ أسود اللون وهي تشق طريقها وسط حشود الأهالي.

توغلت الحافلة مرّة أو مرتين في ميادين الأسواق، ورنّت عيب شارو إلى كلّ ما يمكنهما أن ترمو إليه أثناء تأرجح الحافلة بين صفوف الباعة الحائليين، الذين فرشوا بصاعثهم فوق أكياس من حبش مرتبة الشكل على قارعة الطريق. أكوام من الفلفل الأحمر المحقّف وكمّيات كبيرة من البطاطم وقمصان تي - شيرت سمات الألوان وأثواب ساري برّاقة الألوان وجذور كركم محقّمة وأكدهس من بقطلين دورقي الشكل وأحذية مقلّطية. وشاهدت أيضاً جرّارات محمّلة بمحصول قصب السكر وعجول صغيرة تُباع في سوق الماشية وسيّارات وشاحنات مشوهة متروكة بعد تعرّضها لحوادث مؤسفة مؤخّر، وكانت عجلائها ما تزال متّحمة نحو السماء.

توقّفت الحافلة أمام بوابات دفع مكوس العصور، دهرغ الصبيان إلى النوافذ لبيع قذني الماء البلاستيكية والحمّص المحمّص وشرائح الحيار وجوز الهند. وأخرجت شارو روبيّتين من روبيّاتها الشمبية واشترت مقداراً من الحمّص الحارّ والحامص المسكّه بالبصل والبطاطم. لشت برهة وحيزة من الزمان ممسكة به وهي حلسة تاركة

رائحته تتغلغل فيها حتى سال لعابها . وأخذت المرأة الجالسة بجانبها
بضع حبّات من الحمص وقدمت بها في فمها ، وقالت :

- لذيذاً ! إنه لذيذاً !

فثارت نائرة شارو ، لأنّ المقدار كان قليلاً ، وما قد تبيّخرت منه
كميّة لا بأس بها . وقبل أن تمدّ المرأة يدها تأخذ مقداراً آخر ، دفعت
شارو به بعيداً عنها وأحفته بينها وبين لافذه ، وراحت تلتقط حبّة
واحدة في كلّ مرّة ونمنصّها .

عبرت الحافلة حسوّر واحتازت طرقات محتشدة بالمركبات ،
وعندما بدأت بعبور نهر الكانح في منطقة غاره موكتشور ، حقّضت من
سرعتها حتى توقفت نهائياً من جرّاء الازدحام وطلب عدد كسر من
المسافرين أن تظلّ الحافلة متوقّفة على الحسر كي يتمكنوا من الترحّل
مها ورمي بعض القود المعديّة في لماء المقدّس ، غير أنّ السائق
هذدّهم صائحاً :

- سوف نحلّف وروءا كلّ من تسوّل له نفسه بالترجّل من

الحافلة

وماتت المرأة الجالسة بجانب شارو من فوقها ، وأطلّت من
الشباك محبّة الرأس وراحت تضربه على لحافة مرّات ومرّات قائلة :

- يا إلهي ! يا إلهي !

وامتلأت حياشيم شارو برائحة عرق المرأة التتنة ، وتدكرت أنّ ما
من أحد نعث منه مثل هذه لرائحة الكريهة في منطقة التلال .

بدا النهر ضحل المياه وإن كان عريضاً . ثمة ناس كانوا قد نزلوا
فيه ، قسم تصل المياه إلّا إلى خصرهم وكانت ثمة درحات واطئة تصل
الماء بصقّيه اللتبس كاثّ تنتشر عليهما صفوف من معاند تمتدّ على

مدى البصر. وكانت الدرجات تحتشد بالسناك والكهنة والمصلين، وثمة ساعة تعلو برجاً صويلاً في أحد المعابد ومعظمه عند الساعة الخامسة والدقيقة العشرين. أما الماء المستد إلى الأسفل، فكان ركداً.

قالت شارو وكأنها تحدث نفسها:

– الماء في التلال يجري في سرعة كبيرة، ويمكن له أن يجرف البشر..

استعدت المرأة قبلاً، وقالت.

– هذا هو نهرا العظيم، نهرا الكنج، ليس نهراً صغيراً من أنهر لتلال

ثم كررت:

– يا إلهي!

وصلت الحافلة أخيراً إلى دلهي بعد أن اجتازت في مشقة رحامين شديدين للسيارات، وكان الوقت أواخر العصر.

كنت شارو قد ماورتها الظنون بأن المدينة الكبيرة سوف توقع الهلع في نفسها، ولكن على امتداد الرحلة وقبل الوصول حقاً إلى دلهي، وجدت نفسها معتادة رؤية المائي لشامحة والطرق التي تشبه خمسة أنهر من سيارات اتحدت في نهرا واحد. وتملكها إحساس أن المكان مألوف لديها، إذ سبق لها أن شهدت مثل هذه الطرق والشوارع من خلال شاشة التلفاز وأدركت أنها تعرف المدن الكبيرة من مشاهدة الأشرطة السينمائية وصور المحلات.

إلا أنَّ الشيء الذي لم تكن مهية له كان يتمثل بالرائحة التي تركم الأنف. فالمكان معبق بروائح المياه المصرفة القذرة والسلايلع والمقاطط المحترق والدخان المنبعث من المصانع. وكانت هذه الرائحة تتغلغل من موافد الحافلة، وهي منتشرة في كلِّ الأسحاء، ووجدت صعوبة بالغة في التنفّس من دون سعال. كما أنَّها لم تكن مهية للسماء؛ إذ كانت تعتقد أنَّ السماوات ررقاء اللون في كلِّ مكان مثلما أنَّ العشب أخضر أو الورود الحمر حمراء اللون. غير أنَّ السماء في هذه المدينة تلوح رمادية بلوح الصفائح المعدنية المستعملة في سطوح القرى، بل أشدَّ فذارة بكثير. ولا يمكن للبصر أن يمدَّ بعيدًا جدًّا، بل إلى أعمدة المباني العالية والقرية لا غير والمستنبة بالقرب من بعضها بعضًا، وكأنَّها جدران ذات ثقب مربعة الشكل. بدت كلُّها متشابهة، كأنَّها توشك أن تهوي في أيِّ لحظة. ولاح في الوقت ما يشبه سحابة دخان وسألت نفسها:

- ما نمط البيت الذي يقطن فيه كوندن. أهو من هذا النمط؟

أخبرتها المرأة التي كانت يجاسها أنَّها سوف ترجّس في مسطفه تدعى محطة حافلات أناند فيهار، وسألت شارو:

- إلى أين ستذهبن؟

غير أنَّ شارو تجاهلت السؤال لأنَّها لا تثق بالعرباء. وطلت تتحسّس تلك المنطقة من صدرها حيث الحقيبة اقماشية متوارية من تحت وشاحها وفيها نقودها وحلقة أنف واللتها. وأصحت الآن أكثر حوقًا وأشدَّ قلقًا من أيِّ وقت مضى طوال الرحلة. ولما دخلت الحافلة محطة الحافلات، أمسّت عربة المدينة الحديدية أمرًا واقفًا يثير الرعب والهلع.

وترخّل المسافرون حشودًا من الحافلة التي كانت تسير متباطئة،

وراحوا يجرون على اصداها، يضربون بأيديهم عليها ويصيحون.
وتشتت بعضهم بقضبان لنوافذ وتعلقوا بها وضغطوا رءوسهم على
الشبيك. وصاح أحدهم:

- ستارة، ستارة!

وصاح آخر.

- عربة ركشة؟ في عجلة؟ إلى أين؟

قلّت شارو عينيها بين الأشياء القليلة التي كان في سمعها رؤيتها
وراء جموع الرجال اسمحتشدين على النوافذ والأبواب. كان موقف
الحافلات منطقة مسيخة مترامية الأطراف مبلّطة بالأسمنت وتحتوي على
صعوف من الحافلات، الواحد نمو الآخر، من مختلف الولايات.
وكانت كلّ الحافلات القديمة من منطقة التلال تتوقّف أمام الرصيف ذي
الرقم ١٢، وكانت حافلة شارو تتجه إليه وفكرت أنّها قد شاهدت في
أيّ دقيقة ذلك الوجه المألوف الحسب الذي سوف يظهر من بين
الجموع ويلتقط صرّتها ويصطحبها إلى البيت. وسوف يتشتت بيدها في
السيارة.

ترخّلت من الحافلة، شديدة الارتباك والاضطراب لا تقدر على
قول «نعم» أو «لا» لسائقي السيارات الذين كانوا يسرون بمحاذاتها
ويسألونها. «ستارة أحرة بالمشاركة؟ إلى أين؟» وتعثّرت في مشيتها،
محاولة أن تجد موطن قدم تستطيع أن تقف فيه وتنتظر كوندان ثمة
امرأة محبرة الملابس، وعليها ثوب ساري أحضر اللون، برّاق، وتترقن
بأقراط طويلة تنقل من شخص إلى آخر، تذكر هذا وتغازل ذلك من
أجل أن يتصدّقوا عليها بمبلغ من المال. وخرجت شارو هي خاصرتها
وقالت.

- أتريدن تأسيس محلّ نجاري؟

فوئست شارو إلى الوراء مدعورة، وهنا أمسك بها رجل عجوز وانترعها من طريق حافلة ترجع إلى الراء وهتف بها:

- آنت عمياء؟

رشقت شارو وحواه حشود الناس بحثًا عن وجه يبدو أرقّ من وجوه الآخرين، غير أنّ الناس لم يكن لديها وقت تضيّعه في الوقوف، فقد كان الناس من حولها في عجلة، أمّا يستقلّون الحافلات أو يترجّون منها أو يحشون عن عربات أجرة أو ينظّمون إلى مشاهدة أقربائهم، أو يشترون تذاكر من أشخاص يلتمون عليهم بالشراء تحت طائلة الوعيد. أمّا الآخرون، فكانوا يعرفون ما يفعلون وإلى أين يذهبون. لمّت أطراف شحاعتها وسألت إحدى النساء

- هل يمكنك أن تحبريني ..

بيد أنّ المرأة دفعتها جانبًا لتلحق بحافلة راحت تريد من تدوير محرّكها وتعادر المحطة. الضحيح يملأ المكان، هو مزيج مضطرب وهائل من الأبواق والأصوات وصراخ الساعة الحائليين ودمدمات المحرّكات وأدركت شارو أنّ كلّ الوحوه التي عرفتها في الحافلة وأضحت مألوفة لظريها أثناء الساعات الشماسي الماضية من طريق لرحبة المشتركة قد نبّخت. شعرت أنّها مستوحدة على نحو لم تعرفه حتى في أشدّ سهوح التلال وحشة أو في أكثر الغابات عمقًا

كانت واقعة لا تعرف ماذا تفعل عندما تقدّم منها رجل، نحيف لخاصرة، برميليّ الصدر، يرتدي بطلاً أسود لَماعًا وحرّامًا مرينًا مسامير. وكان قميصه مضربًا حتى سرته، وفي رفته سلسلة متألّفة، شعره كتلة من فوق رأسه وفي معصمه ساعة بلاستيكيّة كبيرة مرتبة

الشكل . ربا إلى الساعة وقال :

- استدارت شارو وفكرت أنّ رسالتها ربّما تاهت ، ولهذا لم يأت كوندان . ورأت أنّها مصطرة إلى البحث عن منزله بممردها
سأل الرجل :

- كم ؟

نظرت شارو إليه في وجل كانت شفتاه حمراوس تميلان إلى الاسوداد ، الأسنان التي تظهر من ورائهما في ابتسامة صفراء اللون . وكان في وسعها أن تشم رائحة المخدرات تنبعث منه . كانت مرتبكة ، فكررت سؤاله :

- كم ؟ ماذا تعني بكلمة «كم» ؟ .

قال

- آه ، فهمت :

ثم بدا عليه التفكير قليلاً ، وأضاف :

- لديّ دراجة سكوتر ، وفي إمكاني أن أصطحبك في مشوار قصير . ليس بعيداً ، مسافة قصيرة ، ولكن إذا شئت أن تدهي إلى مسافة أبعد ، فيمكنني أن أقلك إلى أيّ مكان تشائين .

انتاب شارو رعب ودقّ في أعماقها جرس إنذار ، فأسرعت بالابتعاد عنه ، ولكنّه لحقّ بها وقال :

- ما خطبك ؟ كلّ ما أعرضه عليك هو متعة الركوب !

حرت في سرعة بيد أنّه صلّ يلاحقها ، واتّجهت نحو سيارات الأجرة الواقفة عند مدخل محطة الحاملات . اقتربت من السيارات ولاحظت أنّ السائقين كانوا يرددون حميماً قمصاناً وبنطالات رمادية

البن، وكانهم جيش من الجيوش، وكانوا يقفون في انتظار الزمان. وعندما تقدّمت مسهم، ران عليهم الصمت. أمّا الرجل الذي كان يلاحقها، فقد ارتدّ على عقبيه ومضى في سيله. وهنا سأله أقرب سائق وصلته:

- إلى أين؟

أخرجت شارو واحدة من رسائل كوندان من الحزمة، لتطلعه على العنوان، وقالت:

- هذا هو العنوان.

أمسك الرجل الرسالة، وقال:

- إنه؟ من يستطيع قراءة هذا الخط؟

قال السائق الواقف بجانبه:

- أعطني إيّاها. - سوندار ناغار.

صفر بعض السائقين الواقفين، وقال أحدهم:

- امرأة ثريّة كم ستدفعين؟ أنت تعلمين أنّ الأجرة إلى سوندار ناغار ليست رخيصة لأنّها بعيدة جدًا.

ردّت شارو من دون أن تعرف ما تقول:

- مهم كانت لأجرة صرف أدفعها.

ضحك الرجل وضرب على فخذه:

- تقول إنّها ستدفع مهم كانت الأجرة!

تجمّع بقية الرجال من حولها، ويطروا إليها نظرات تعجب واسدهاش، وقال أحدهم للآخر:

- من هي ؟ من يرغبها على الركوب معه؟

وفي عمرة تشوش شارو وارتباكها، فقد سبت أن تشتت بحقيبتها في قوة، وهنا شعرت بمن يجذبها منها ويحررها من على كتفها. فصرحت في دعر ووثت في الاتجاه الذي رأت فيه الحقيبة تمضي وهنا امتدت بد حشة وأطقت على يديها وجدتها بعيدًا عن حشود الناس. وقبل أن تدرك ماذا حدث، كانت حقيبتها قد ألقي بها في سيارة أجرة ودفع بها من ورائها. مال السائق وراح يدير محرك السيارة، لكن عبثًا، فهرع إليه سائقان من سواق السيارات وصرخا به:

- أنها النفل! إنها لنا!

حاول الرجل الذي أمسك شارو أن يدير محرك السيارة من جديد، وفي هذه المرة دار للمحرك، فاعطف بها في إعطافة حادة وزاد من سرعتها، ومرّ من أمام الرجال الذين كانوا يزعمون من ورائه. تكوّرت شارو في المفعد، متحمدة من شدة الخوف. تشتت بحقيبتها وراحت تنصرع إلى جهولا ديفي، وهي تكرر مرّات ومرّات:

- سوف أربط حرمًا إذا ما أقبني في مأمن. سوف أربط حرمًا كبيرًا أشتره بخمسين روبية.

بعد أن ابتعدت السيارة عن محطة الحافلات وأصبحت في طريق عام وفسيح، اضطرت إلى التوقف أمام أضوية المرور المثبتة عند تقاطع طرق. كان لأطفال يركضون من سيارة إلى أخرى، يشحدون المام. أشاحت شارو بظرفها بعيدًا، تحشى أن يطلبوا المال منها في حين أنها لا تملك شيئًا تنفعه إياهم. أنعمت النظر في الشعر الأسود الخشن في مؤخر رأس سيارة الأجرة، ولاحظت أنّ أذنيها مثقوبتان. وكانت اللوحة المثبتة من فوق الرأس محمل ثلاث كلمات باللغة

الهندية وباللون الأحمر . حدّقت إلى الكلمات وحاولت أن تقرأ الحروف واحداً واحداً ، فاكشمت أن العبارة هي : «جاي غولو ديغت» ، وكان كلّ سواق التلال يتضرّعون إلى عولوديتا أن يكون طريقهم آمناً . وراحت تشعر ببارقة أمل تداعبها . وانتفت السائق إليها ، الذي ما إن رأت وجهه حتى عمرها إحساس بالارتياح ، ولكن على الرغم من ذلك ، لم تستطع أن تكون واثقة تمام الثقة .

سألته وهي تترك من ملامحه أنّه قد يكون من أهل التلال :

- أنت ماهاري ؟

- ماذا طلبت ؟ هل طلبت أنني أهرع لإيقاظ كلّ فتاة يسحرش بها هؤلاء الرجال على هد الحو ؟

لم تقل شيئاً ، ولكنّها لم تستطع منع نفسها من أن تشم انتسامة مشرقة ، فقال

- لماذا أنت وحدك ؟ كان في وسعهم أن يجعلوك تختصم ويسرقوك قبل أن تدركي ماذا حدث لك .

قالت على سبيل تغيير دقة الحديث من جهة ، وحنّاً للفضول من جهة أخرى :

- إني في رياره بعض الأقرباء . من أين أنت ؟ كوماون أم عارهاون ؟

سطع لضوء الأخضر ، فأطلقت السيارة بوقها وتوانت في سيرها وسط ضجيج السيارات والحافلات والدراجات . وامكثت شارو من حلف طلة النافذة استحركة كلّما مرقت سيارة يحابها ، وكلّما سوف تتعرّض لدهس إذا ما بحرأت سيارة الأجرة على الوقوف في طريقها .

ومرّت احافلات لعلية تمنع بوقها لتواني السيّارة في سيرها . وسمّا
كان السليم يهتّ من الجانبين المفتوحين للسيّارة، والضجيج يملأ
الطريق، فبدّ شارو نادراً ما سمعت كلمة واحدة من بين كلّ عشر
كلمات يتموّ بها السائق . لكن رده الذي جاء في صوت عالٍ كان :

- إنني من قرية قريبة من المورا وأنت؟ من أين؟

كان في وسعي أن تبكي أو ترقص من الفرح . المورا! إنّه القرية
الأقرب إلى بلدتها، حيث تعرف فيها عددًا كبيرًا من الناس، وحيث
قبل لها إنّ نمة من سيأخذها إلى هناك . المورا، القرية المشهورة
بحبوياتها السنهوريّة التي تذوّقتها، الحلويات التي كانت تأتي منفردة
ومعلّقة بورق شجر أخضر طارح

لفظت عبارتها في صوت يداعب اسم البلدة المألوف .

- راينكهت . إني من بلدة راينكهت .



خرج صاحب ديوان من المستشفى في نهاية شهر تشرين الأول بعد أن رقد فيها أكثر من شهر وقد لَقَّه فير الذي جاء نَوًّا من وادي الزهور بذئار سمك وحمله على الدرجات القليلة التي كان ينبغي له أن يقطعها حتى يصل إلى سيارة لجيب المتوقفة عند مدخل المستشفى .
 وهي حين كان من دأب فير أن يقود السيارة على الطرق الملتوية بين التلال، وكأنه في طريق رئيس ومستقيم استقامة السهم، فإنه فادها اليوم في حيلة وحذر من فوق كل قطب ونقرة، يرحف زحفاً في كل منعطف وانحناءة .

واستعدنا بعضاً من بهجة الأيام الخوالي، وكان صاحب ديوان هئاً رقيقاً مثل ورقة شجرة جافة، غير أنه كان متعشاً بما يكفي لأن يعود أدراجه إلى شرب الجن في الصباح وإلى شراب الزم في المساء .
 كان معطشاً لسماع كل الأحبار عن صفح الليل . ولما ترامى إلى أدبيه بآ هروب شارو وزواجه ، عرق في الصحك إلى أن داهمه السعال وصحك من حديد، وأخبرني أنني فعلت الشيء الوحيد الصحيح في

حياتي. وأصرّ على سماع الحكاية نفسها من العمّة أيضًا، وضحك في سرّه على ما أضافته لها من ترويق. واستأنفنا مجلسنا وجلسنا من حول الصحف، وأضحى لسبب قريشي مرّة أخرى عنصرًا ثابتًا ودائمًا في لايت هاوس. يحتضن كأسه المعدني ويهزّ رأسه عندما يعكّر في اليوم الذي نقل فيه صاحب ديوان إلى المستشفى وقال:

- لم أصدق قطّ أنّني سأصل المستشفى في الوقت المناسب.
الحقّ أنّي طنت صاحب ديوان سوف...

أراد صاحب ديوان ممّا أن تكون قريشي منه طوال الوقت، وكأنّه لا يقدر على إضاعة دقيقة واحدة. وكان يقول لي.

- لماذا نذهب إلى بيتك الصغير؟ حسبك أن تحتلّي إحدى غرف هذا البيت.

لم يرفع فيه بصره من فوق حاسوبه، ولكنّه أضاف بكرة محفوظة:
- خذي غرفتي.

ثمّ وحه كلامه إلى صاحب ديوان في صوت عالٍ:

- لقد أرسل معسكر الجيش ملاحظة يبيّن فيها أنّ إيجار هذا المنزل يحتاج إلى تحديد. دعّوب يبحث عن الأوراق الرسميّة وسوف أنجز لمعاملة أثناء وجودي هنّ، إذ قد تفقد البيت ويضيع منك إذا لم نبدأ الإجراءات الآن.

قال صاحب ديوان:

- يا لها من كفاءة. أنت تجعلني أشعر أنّي عجوز ومرهق. لماذا أنا مضطّرّ إلى تجديد الإيجار؟ ما تزال أمامي بضع سنين لذلك، وإذا ما استطعت منع قريشي من نقلني إلى المستشفى ثانية بسبب سعال

سببط، فأنسى أنمى ألا أكون مضطراً إلى تجديد أي شيء.

وجاء الجنرال الآن لزيارة صاحب ديوان أكثر ممّا كان يزوره في
سالف الأيام، وقال إنّه أدرك أثناء مرض صاحب ديوان أنّ ما من أحد
غيره في بلدة رانيكهت كان قريباً منه طول تلك السنين، على الرّغم
من أنّ صاحب ديوان البالغ من العمر سبعة وثمانين عاماً ليس سوى
صبيّ مرهق في عيني الجنرال. وأضاف:

- ومع هذا يا صاحب ديوان، من ذا الذي يتدبّر نضمام
لولايات الأميرية إلى الهند غيري وغيرك؟ والأسلوب الذي اتّبعه بهرو
في انتزاع جوناعاده وحيدرآباد وعوا من أبياب العدوّ؟ - وكلّها
مساعدة الجيش الهندي، وكيف بنى رجال من جيلنا هذا الوطن،
والتضحيات التي قدّمناها؟ أنا وأنت وحدكما تعرف ذلك يا صاحب
ديوان

جعلت الذكريات الجنرال حهم انوحه منبص الأسير أكثر من
أيّ وقت مضى بسبب الحاضر، فصبّ له مقادير من شراب الرّم أكبر
من المقادير السابقة، إذ لم يشعر بالسرور بسبب ما كان يراه. وكان
معلّقاً على الانتحارات التي لم يبقَ على موعد انطلاقها سوى أسابيع
قليلة:

- لا يا ستدي، لا شيء يجعلك تنسم. فمن جهة أولى، ثمة
صبيّ ما يزال يعاقر الخمر وراء الكواليس، ومن جهة أخرى، محتان
عجور يعتقد أنّ الأسلوب لوحيد للحصون على الأصوات إنّما هو
جعل الهندوس يكرهون كلّ ما عداهم. لا يوجد رجال دولة الآن، من
المنط الذي أرعب أنا وأنت في العمل والموت من أجلهم. صحيح يا
صاحب ديوان؟ إنني على استعداد للموت بملء إرادتي إذا ما أرسلني

نهره للقتال. لكن الان؟ ما سبب هذا الانعطاف يا صاحب ديوان؟ قل لي: ما السبب؟

كان بوزو مستلقياً قرب قدميه ونذت عنه آهة عندما سمع السؤال المألوف، فراح الجنرال يربت عليه ويتمم:
- ليس أنت يا ولدي، فأنت أُملي الوحيد.

طاف أكيت راوات في السوق وكأه رجل قد حقق الفوز وانصر. وتكلم على المحزات التي سوف يحققها في الأيام المثة الأولى التي سيقضيها في الرلمان. الواضح من الجماهير المعجبة التي كانت بقاءاته وجماعاته تجذبها أن ثمة فرصة طيبة في أن يلحق الهزيمة بآسياسي المخضرم من نايبينال الذي لم يسبق له أن خسر في أيّ انتخابات. كان حرب أوميد سنخ يبدل قصارى جهده لبحول الأنظار عن مسيرة النصر التي يخطط أنكيت للاتحاه بها إلى دلهي وإلى الرلمان وحرى تنظيم مسابقة في الغناء، وصبب خيمة قُدم فيها الطعام مجاناً على الفقراء، ووزعت الكنزات الصوفية الرحبة على أهفال القرى.

ولم يمض وقت طويل حتى ترامى إلى آذان أن ثمة من عزم بأمر خيمة الطعام. فقد كانت سنا وميتو صديقتا شارو منذ أيام الطفولة، وهما توأمان زرقاوا العيون، تلميذتين من تلميذات مدرستنا اللواتي يشملهنّ برنامج الأعمال الخيرية. كان والدهما سكبّراً لا يقدر على دفع أحمور دراستهم، ولا تتمكّن واندتهما الصّناء البكماء من إعداد وجتي طعام إلا بشقّ انفس من عملها في تنظيف البيوت وعمل نيا ب لأهالي. وفي بداية ذلك العام، وعندما بلغت العثانان سنّ الخامسة عشرة أرسلتهما المدرسة على نفقة الكنيسة إلى دير للرهبنة في

فاراناسي، حيث تستظم فيه فتيات معوزات ومعافات للدراسة والتدريب على المهارات العملية. وقد ذهبت الفتاتان في شهر أذار ومعهما ثلاثة أحقم حديثة من الثياب إضافة إلى كتب حديثة، دفع معظم تكاليفها صاحب ديوان.

وعادت البنات إلى رانيكهت في أول إجازة لهما في شهر تشرين الأول، وكانت الاثنتان قد اعتادتتا في الدير الحصول على كمّية أكبر من الطعام، لهذا كانتا تشعران بالجوع طوال مدة إقامتهما في البيت، حيث لا تتوافر فيه سوى وجبة طعام بانسة في الصباح ووجبة أخرى عند تأذن الشمس بالمغرب. وفي أحد أيام الأحاد، كانت الفتاتان تتجولان في السوق عندما عشيتهما رائحة الحبر والبطاطس لمقلية، فسارنا في أثرها مسحورتين.

في ذلك الوقت، كان الجرال في الخيمة ينتظر غطّة أوميد سع القادمة لأنه كان يؤمن باستطلاع العدو مباشرة. ولاحظ الفتاتين تدخلان الخيمة وتجلسان في ركن من أركانها وتلتهمان الطعام انتهما سريعا في عزم وإصرار. وقال في وقت لاحق لصاحب ديوان، «الطريق إلى قلب الفقير هو معدته الجائعة حتماً». وكان مشهدهم مثيرا لأولئك الذين لا يعرفونهما، ولهذا سرعان ما تبّه جمع الناس، وراحوا حدّقون إليهما. كانت الفتاتان متشابهتين شبيها عظيمًا وملامحهما متشابهة أيضًا. وكانت جدائلهما المتشابهة في الطول توفّر وجهيهما. ولما كانتا من أبوين مختلفين، فقد محاهما بشرة ذات لون خفيف، وكان شعر رأسيهما كمنثنيّ وليس أسود، إضافة إلى عيونهما الزرقاء والشرقة.

وتنبّه إليهما الزعيم السياسي أيضًا، فتوقّف ليربت على رأسيهما ويكلّمهما وهم تتناولان الطعام. وانتهج لهما رأهما لا تقدران على

الكلام، بل تتسمان وتومئان برأسيهما ردًا على ما يتموّ به أو تشيران إليه إشارات لم يفهم معناها كلّ من في الحيمة وأعلن في كلمته أمام الجماهير أنّه سيمدّ لهما يد العون مؤكّدًا أنّ حزبه لا يهت نمسه إلّا لفصيّة الجماهير الفقيرة التي لا حول لها ولا قوّة في المناطق الريفية. وردّدت مكثرات الصوت المثبّنة على أعمدة الكهرباء حديثه على امتداد الشارع وأمر أحد العمال أن يسحب ويفتّش عن والديّ الفتاتين وأن يأتي بهما إلى حيمته، قائلاً

- سوف نجعلهما يدركان أنّ متاعبهما قد انتهت إلى غير رجعة، فوّا النصر أو الهزيمة، وأنّ عمل الخير الذي نحضّطنا له سيبدأ الآن، ويتواصل من دون توقّف إلى ما لا نهاية، وأنا ستولّي أمرهما منذ هذه اللحظة.

في تلك اللحظة، تنعى به أحد الرجال جانّا وأحبره هامسًا بشأن دير الرهبة في فرانسي.

وقال أوميد سنع في كلمته التالية إنّ مدرسة دير القديسة هيلنا تحاول أن تنصّر فتاتين أمّتين معافتين لا تفقهان أيّ شيء وأشار وهو يتوقّف عن الكلام بين الفبة والفبة إلى أنّ سلطات المدرسة ربما تمارس تجارة الرق، وصاح بصوت هادر:

- من يعرف ما الذي تتمرّن عليه هتان الفتاتان؟ لماذا يُرسل أطفال الآباء لهندوس إلى أديرة بعيدة، لا يعرف أحد إن كان هؤلاء الأطفال يُستخدمون عسًا أو خدمًا أو في أعمال أسوأ بكثير؟ إنّ هؤلاء الأطفال سوف يعتنقون النصرانيّة - وهذه مؤامرة عالميّة ولا بدّ من إقناذهم.

تلقيًا بعد الخطاب مباشرة مدقّرة من الآسة ولسون تدعوا فيها

إلى عقد اجتماع طارئ للهيئة التعليمية، ووفعت عند رأس الطاولة ورسمت علامة الصليب قبل أن تبدأ الكلام. كان صوتها خفياً ووفوراً، وهي تقول إنَّ الوقت قد حان لأن نحصع للاختبار، وإنَّ دوراً قد جاء لثبت كيف نتعامل إزاء الاستغفار والبعداء اللذين يواجههما، وإنَّ معلّماتها وتلميذاتها مهتدات بالحق الأذى البدني بهنَّ، وإنَّها لا يمكن أن يهدأ لها مال ما دام هذا التهديد قائماً. وأوضحت مؤكدة أنَّ المدرسة هي طعمها وآنا أسرتها، وأنَّها وهت حياتها من أجل الرب ومن أحد، وآنا كنّا موضع اهتمامها ورعايتها.

نادلت المعلمّات النظرات لدى سماعهنَّ هذا الكلام، ووصفتها لمعلّمات الشابات من وراء ظهرها أنَّها الدكتاتور الكبير، كما أنَّ إحداهنَّ رسمت شارباً عليّفاً وردباً لصورة الآنسة ولسون المعلقة على حدار حجرة المعلمّات بجانب ملصق لَماع يمثل العذراء منسحب فوق حتمان المسيح. وتطلب إزالة الشارب عن رحاج الصورة مزيل إصبع الأطافر. كد بدأت حويس، وهي آخر المدلّلات وأحدث المعلمّات سناً، تقلّد الأسلوب الذي دأبت فيه الآنسة ولسون على تنبيهنا من عفلنا: «لا أريد أعذاراً، ولا أقل أيّ عذر سوى عذر الموت!»

كنت حويس وغيرها من معلّمت مدرستنا ينظرون إلى بينا وميتو على أنَّهما من بين عديد الأطفال الذين نحجوا في الدراسة؛ أنا الآنسة ولسون^(١) فكانت ترى في الأمر قضية إدارية تبعث على القلق

(١) أوردت المؤلّفة، خطأ كما نعتقد، عبارة مرسون Mrs Wilson بدلاً من Miss Wilson في هذا السياق، ونبعتد أنّه خطأ غير مقصود فأثرنا بالترم عبارة الآنسة ولسون ولم نستخدم عبارة السيّد ولسون، فاقضى التنبؤ (المترجم)

والإسراع. أنا أما فالقصبة مختلفة من وجهة نظري، إذ أتذكر تلك السنوات الأولى الموحشة التي أمضيتها في رانيكهت عندما كب أنتظر وصول الفتاتين رفقة شارو ليلعبن لعبة رمي الحصوات إلى أعلى، فملا صوتها منزلي الفارغ. وكانت اللعبة تنتهي على الدوام بتناول كعكة من محمر بيشت أو الشاي، أو البيض المسلوق، الذي كنت أعدّه لهم فيأتين عليه في سرعة حافظة من دون توقّف لمضغ أو التنفس من شدة الجوع. وكنت قد وظدت العزم على ألا تعاني الفتيات مثل هذا الجوع والحرمان مستقبلاً.

كان ضابط اللواء عالي المرتبة، فلم أستطع الحصول على موعد معه. لهذا توجهت إلى السيد شوهان لمقابلته بخصوص الموضوع. هل يمكنه أن يوفّر الحماية للمدرسة إلى أن تنتهي الانتخابات؟ وهل في وسعه تخفيف حدّة حطانات الزعيم السياسي قليلاً؟

كان السيد شوهان قد منحني موعداً في الساعة الرابعة، ولكنه لم يكن موجوداً لدى وصولي، بل وجدت زوجته بدلاً منه وهي امرأة جميلة، معتدلة الطهر أنيقة الضميرة، ترتدي ثوباً من الشيفون وعلى ثغرها انسامة ثابتة. كانت تجلس في حديقته تحت ممشى تظللها الورود، وتصبح أحياناً، على طعنيها الصغيرين اللذين يلعبان بالقرب منها أو يوتخهما. وراحت الفراشات بعدو وتهبط من فوق الأرهار المحيطة بها، في حين قدّمت لنا الخادومات الشاي والبسكويت ناشوكولا والكريما، وكنت قد التقيت إحدى هذه الخادومات وهي راعية بقر في أثناء نزهاتي وأخبرتني أنّ السيد شوهان سيتأخر قليلاً، مضيفة:

- إنه كثير المشاغل في هذه الأيام، وقد ذهب اليوم رفقة اللواء لدي أراد أن يطلع على العمل الذي أنجزه زوجي بخصوص الاتحاد.

ثم مدّت يدها إلى يدي، فشعرت بها ناعمة وطريّة مثل زهرة
عندما لامست يدي المصبّبه من كثرة العمل.

ثم أردت مظهرة انتسامة خبيثة

- وهذا يمنحنا نحن الساء فرصة للحديث في هدوء. صحيح؟
إنني أعيش حياة روجيّة تقص الأسارير، فأخبريني عن حياتك، فهي
زاحرة بالأحداث!

وبعد وقفة قصيرة اكشعفت أثناءها أن ليس لديّ ما أقول، راحب
تحدّث من حديد.

قالت إنّ زوجها مهمك في العمل، وإنّ واجباته لا أوّل لها ولا
آخر، فهو يتولّى مسؤولية إدارة منطقة المعسكر برمتها. وسألتي إن
كنت قد تنبّئت إلى مدى تحسّن الطاقة الكهربائية، وإنّ ذلك يرجع إلى
جهود السيّد شوهان التي لا نكلّ ولا تهدأ من أجل جعل بلدنا
سويسرا الهدى. كم أنّه منهمك في إعادة إكساء الطرق وصيغ الحواجز
وما أشبه، بضاف إلى ذلك كلّ هذا الموعد النهائي الخاصّ بوحدة
الكتائب والذي يتطلّع إليه اللوء بتوق شديد. كما أنّ الخطاطس غالبًا
ما يرتكون هفوات في نهجية الكلمات التي يخطّونها على العلامات،
وقد لاحظ اللوء واحدة من هذه العلامات وقد كتبت عليها الكلمتان
«Streaking Route» (طريق محطّط)، وأوضححت استيلاء شوهان أنّ
الخطاط كتب كلمة «Treacking» بدلاً من كلمة «Trekking»^(١)، ثم
حاء مشاعب وأضاف إلى بداية الكلمة الحرف S بعد أن رأى مدى
سحاح الرجل في عمله، يدوّن شعارات أفضل ويمكّر في أساليب جديدة

(١) أي أنّ لعبارة النهائية يبني أن تكون على الوجه الآتي. Trekking Route وتعني
طريق الرحلات (المترجم).

لتحسين حياة الجماهير، وأتخذت:

- إنه يشبه السيد لي كوان يو في سعادته. هذا ما يردده زوجي ويؤكد أن بي كوان يو بطل آسيوي.

وفات إن ثمة صعوبات نكتنف الحياة مع أدب. فالسيد شوهان يلث أسير غرفته صباحاً، وذا جاء الستني يسأل. هل أطلب سماً؟ إصافياً أيها السيد؟ فإن السيد شوهان يلوح بيده له كي يصرف من دون أن يردّ عليه وبهذا يتوقف عمل البستاني. وكان الهاتف يرنّ أحياناً، فيهتف السيد شوهان في حدة: «نعم؟» من دون أن يكتف نفسه عناء معرفة من المتكلم في الحجاب الآخر من الحظ. وفي يوم من الأيام كان المتكلم هو اللواء نفسه وشعر بالإهانة من سرة السيد شوهان الحاقة، من دون أن يعلم أن السيد شوهان كان في لحظة إلهام آنئذ، وكان اللواء قد قال في صوت مقتضب إنه يريد أن تصع الأسجة وأن تزرع أشجار البرتقال في الجهة الخلفية، وأضف: «أطلب بي بعض لمسات، أعتقد أن هذا الوقت مناسب». ثم أنهى المكالمة الهاتفية ما اضطّر السيد شوهان إلى إعادة الاتصال به مستعزراً.

كان عقلي تائهاً، فحدقت إلى وجه السيدة شوهان في محاولة لأن أركر في كلماتها، ولكنني بدلاً من ذلك تخيلت رأسها وعليه تلك الباروكة العامضة من الشعر التي عثر عليها السيد شوهان في صندوق سيارة. كانت جالسة مرتدية ذلك النمط من الثياب الذي كانت تفضله زوجة الجنرال الراحلة، وعليها باروكة شعر ملتفت، أحمر اللون وفيه ماسكتان اثنتان ررقاوان. وكانت ندخن سيكاره، وتكرع من كوب شاي أحياناً مقداراً من شراب الرّم الساحي.

تتهت السيدة شوهان إلى نظراتي اسعيده، وصحكت وقالت:

- إلى أين سرحت بأفكارك يا مايا؟ هل أنت مستغرقة في التفكير؟
أخبريني!

قلت:

- آه، لا. كنتُ مصعبة وأنتِ تسحّشين عن النواء الذي ما يرح
يقاطع ما يكتبه السيّد شوهان.

كست ثائرة زوجها ثور إذا ما فاطمه أحد، ولكن من أين لسيّدة
شوهان أن تعلم أنّ روحها قوطع في عمله؟ فعندما نادته لتناول وجبة
العداء بعد مكالمة النواء الهاتفة بوقت قصير، كان جافاً في ردّه عليها
عندما قال:

- ألا برين أنّي منهمك في الكتابة؟ ألا يمكن للأديب أن يحظى
شيء من الهدوء في هذا البيت؟

كان السيّد شوهان مهيمكاً في تأليف كتاب إضافة إلى كتابة
الشعارات. وقالت السيّدة شوهان وهي تحفص من صونها:
- إنّهُ عاكف على كتابة مذكراته.

وأردفت أنّه استغرق وقتاً طويلاً في التأليف، وأنّها انتظرت حتى
يزد الطعام في ذلك اليوم. ثمّ مدّت يدها لتمسك بيدي مرّة أخرى
وقالت:

- لذا لا تسبني الفهم يا مايا بسبب تأخّره اليوم. فهو يجعلني
انتظره أيضاً. وهنا ابتسمت مصيفة:
- ربّما كان هذا قدر النساء!

انقضت أربعون دقيقة قبل أن يهبط السيّد شوهان إلى الدور
الأرضي لتناول طعام العداء في ذلك النهار، ووجد السيّدة شوهان

متحلقة حول المائدة ومحاطة بطعام بارد وأطباق وأوانٍ وملاعق معدنية
ومناديل حمراء. ولم تكن قد تناولت طعامها بدورها، وقالت:

- إنني لا أقدر على تناول لطعام فله إلا إذا كان خارج البلدة.

وفي مساء ذلك اليوم، اصطحبها في نزهة بالسيارة إلى ميدان
الغروب لمشاهدة الشمس تآذن بالغروب ويكتمل غروبها.

وابتسمت وقالت:

- يقول الناس إنني محفوضة، فهو ما يراد رومانسيًا بعد كل هذه
السنين وبعد أن رزقنا بولدين.

وهنا، توقفت بغتة كأنها أدركت أن من غير اللياقة مناقشة السعادة
الزوجية مع أرملة. فهضت راقفة على قدميها وساردها قلق مفاجئ
وقالت:

- ربّما في وسعك إجباري بالموضوع الذي جئت من أجل مناقشته
وإيّاه. إنني لا أظنه يملك الوقت لمقابلتك في الأسبوع القادمة، وهو
سهمك في العمل. أو ربّما كان في وسعك أن تحرّري طلبًا وسوف
أرسله إلى مكتبه.

عدت وأخبرت صاحب ديوان عن محاولاتي العاشلة لمساعدة
لآسة ولسون، فقال:

- ها أنت متعددة المواهب، ولو أن كوريب اختار شوهان ليكتب
سيرته لكان الكتاب قد كُتب ونُشر مرّات ومرّات في هذا الوقت.

ثم أضاف:

- زارني أحد الأشخاص أثناء غيابك. إنه الجنرال من حديد.
ولم يسبق له أن زارني هكذا في الماضي.

في عصر ذلك اليوم، قال صاحب ديوان إن الجنرال زاره وأرسى همت سنغ ليعدّ له شايًا، ووجد صاحب ديوان في نهاية الأمر متحرّراً من كلّ رقيب، فقد ذهب فير إلى دهرادان، ولم يعد السيّد قريشي بعد تناول مشروب البحر في الصباح، وكنت أنا في منزل شوهان وانتظر حتى غادر همت منع الغرفة قبل أن يتكلّم.

قل صاحب ديوان إن الحديث جرى في البداية عن مواضيع مطروحة ومألوفة، إذ أورد الجنرال خبر انتطورات الأخيرة في انتخابات رانيكهت، وعثّر عن شعوره بالأسى لما آلت إليه الأوضاع في البلاد وقال صاحب ديوان إن الدهشة استبدّت به لأنّ رجلاً تهاهى وازدهى في السابق بأنّه لم يقرأ في حياته أيّ صحيفة باستثناء العاوين الرئيسة، أضحى اليوم منشغلاً بالقضايا السياسيّة. ولما أبدى صاحب ديوان ملاحظة في هذا الشأن، أوضح له الجنرال بنبرات يائسة أنّ إحساساً راوده بكارثة محدقة عندما كان يراقب في الأشهر الماضية المستوى الذي انحدرت إليه الحمدة الانتخابيّة، وأنّ ثمة فساداً مستفحلاً في الهد. ففي رودراور الواقعة في منطقة السهول ولا تعدّ إلا قليلاً عن رانيكهت، ألقي أحد الملاهي كلمة مععمة بروح الكراهية، ثم جرى من بعد ذلك دبح خمرير وألقي به في المسحود. واليوم، يقتل فيه الناس بعضهم بعضاً على الرّغم منه لم يسبق أن حدثت تصدّرات هي رانيكهت، ولكن كلّ شيء ممكّن اليوم: الكراهية والفوضى حرائيم سريعة الانتشار، والبدد في أيدي عصابات شرسة لا أخلاق لها ولا يردعها أيّ رادع يقف في وجه مصلحتها. لمؤسسة الوحدة الجديدة بالاعتبار والباقية حتى اللحظة تتعثّل في الجيش. ألا يوافق صاحب ديوان على ذلك.

ارداد الجنرال هدرّاً وهو يتكلّم في إسهاب، وشعر أنّ على عاتق

الحرس القديم - ومن أكبرهم سناً في رنيكهت هو شخصياً وصاحب ديوان - نفع مهمة ما يمكن القيام به من أجل الأمة، أمّا غيرهما فما من مكترث، وأنّ البلد يعتمد عليهما.

وتساءل صاحب ديوان: ما السبب على وجه الدقة؟ ما الذي ينبغي له أن يفعل من أجل البلد، وهو المصاب بالسعال والداء والعائد نؤاً من الموت - والذي ربما لن يطول بقاؤه حتى يعود إليه من جديد؟

قال الجرال إنّ الخدمات الاجتماعية يسمي أن تبدأ من البيت، وفي وسع الأهالي التّرع بممتلكاتهم كما كان الحال في الأنام الوطنية العظمى. فزّته القديمة أصبحت من مقتنيات المتحف الآن، وكذلك الصور القديمة. وأنّه على استعداد للتخلّي عن ماله وعن أوسمته ويسمها إلى الجيش، وتساءل عن عدد العسكريين الذين ما زالوا على قيد الحياة اليوم وكانوا قد التحقوا في الماضي بالخدمة تحت الحكم البريطاني وحكم نهرو. وأوضح أنّ لديه ما يكفي لكي يثب للمؤرخين العسكريين أنّه لا يقرؤ بشمس، وأنّ مثل هذه الأشياء ستكون تذكّاراً نافعاً لشيّان اليوم الساحرين عن ذلك الرمز المثالي.

وكان صاحب ديوان قد قال آنفاً.

- يا لها من فكرة بييلة!

ثمّ لوّح بدراعه مشيراً إلى جميع أرجاء حجرة الجلوس الرثة.

- أنت تدري، ليس هي هذه الحجرة الرثة ما يصبح لأن يصعح جنرالانك وألويتك في المتاحف.

فانضض عليه الجنرال في تنصّار:

- لكّنك على خطأ يا صاحب ديوان في هذه النقطة تماماً.

فصاحب ديوان هو الذي امتلكت حقاً أكثر من أيّ شخص آخر ما يُعدُّ منكاً للآله بكاملها: الوثائق التاريخيّة. رسائل ذات صلة بانضمام سوراجندره إلى الهند. محاصر اجتماعات بير نائب سوراجندره والمسؤولين في الحكومة الهندية، يوميات صاحب ديوان القديمة وسجلات ورسائل أدوينا. وقد ذكر الجنرال موضوع الرسائل وكتابه تدكّره من فوره، وألمح إلى خطورة وقوع هذه الرسائل الخطيرة في أيّاد لا تستحقّها - ومن ثمّ يستخدمها أصحابها لتحقيق أهداف سياستية مقبلة لهذا فإنّ الواجب ملقى على عاتق ديوان، على حدّ تعبير لجنرال، في تسليم ما يملكه.

عندما سمع صاحب ديوان كلمة «الواجب»، اعترف أنّه فقد أعصابه وقال:

- قلت للجنرال أمراً أو أمرين، وهو أنّي كنت يوماً ما أحظى باهتمام في أوساط الجيش لأنهم كانوا يعرفون أنّ لديّ أصدقاء من ذوي المكانة الرفيعة، وأنّ الجنرال نفسه - وكان يومئذٍ عقيداً ثمّ بات سواً - كان عالماً ما يزورني طالباً منّي معلومات، مناشداً بماي أن أنوّه عنه بكلمة هنا أو هناك، وما هو قد رجع إليّ اليوم لأنّه يريد أوراقني. ولكن في الوسط؟ الجيش لا يظنّني أهلاً للثقة في أيّ شيء. فقد حصر إلى هذه البلدة مولانا بهاشاني وأمضى فيها أسابيع متواصلة ولم يخبرني أحد بذلك الواضح أنّ صاحب ديوان كشمير السابق لجأ إلى هنا بعض الوقت ولم أعرف بذلك. لقد نسوا أمري وكأني عجور أبله أطلّ نجمه ولم تعد له صلة شيء، وما هم اليوم يعطوسني أن أنقذ واجبي يبني لي أن أطبق شفتيّ لأنكم ضحكتم على مشاكته ونكده لهد الأمر التافه. وقطعت جبيني تقطيعاً شديداً في محاولة لكي أبدو، وقد ثارت ثائرتي، مثله تماماً

واسترسل صاحب ديوان.

- على أي حال، عندما هدا روعي، كنت مقتنعا تقريبا، وعندئذ لعب ورقته الرابعة. يا له من أحمق! كان لذلك معزاه، ولكنه أحمق. أنعرفين لماذا ألمح بعد كل هذا التردد والمراوغة في الكلام؟ قال لي إنه سيخبرني بشيء ما من دون أن يعني ذلك أنه سوف يؤثر في، وفعواه أن السلطات العليا متهمه أن إهداء الرسائل من شأنه أن يسهل الطريق أمام تجديد عقد إيجار لايت هاوس من الجيش.

أصابت الضحكة صاحب ديوان بغصّة وهو يحتسي شراب الرّم، فهرعت إليه لأربط على كتفيه.

- ماذا سمعت بعد ذلك؟ ربما سنجري مراسم تشيع عسكرية لجنازتي مكافأة لي. إحدى وعشرون إطلاقا مدفع عندما ألتحق بكورييت في مناطق صيده السعيدة، شريطه أن أسلم أوراقه أيضا؟ ثم تأوّه وابسم أثناء نوبة سعاله، وأصاف:

- لا يستطيع بعض الناس الانتظار حتى السهية، ولكن ينبغي لك أن تعثري عن إعجابك بإحساس الرجل بالهدف العام. ففي سنّه، ما يراى الرجل على استعداد لخدمة الجيش. هل من شأنك يا مايا أن تُظهري قسرا من الاهتمام وأست في بوكير السة المئة من عمرك؟ أنا شخصيا لست أهتم حتى وأما في سنّ السابعة والثمانين من شهابي بما حدث للأمة. فما دامت الأمة تتركني في هدوء وسلام، فإن ذلك الحمار شوهان في وسعه أن يدمرها على سبيل المتعة التي هي بغيتي الوحيدة.

وبعد أسبوع واحد، زل الخوف الذي اجتاح الأنسة ولسون وعموم المدرسة، وعاد أومبد منع لفقود الحممة، وبدأ في منطقة السوق، وعلى وجه التحديد في السرادق الذي كان الأب يعقد اجتماعات على مدى بضعة أيام في الأسبوع. وتحذث عدد من تابعي الزعيم السياسي قبله وأطلقت الأغاني الهندوسية وأغاني الأشرطة السينمائية الشعبية. وعندما اعتلى الرجل الرئيس المنصة لإلقاء كلمته، توقف الكلام وبدأ يتحدث عن الشؤون البلدية، وانتقل من بعد ذلك إلى موضوع البيئة، ثم الدب فائلاً.

— لماذا لا تدعم الحكومة ريادة الحجيج لمعبد ديو بهومي فتساعد بذلك في دعم اقتصاد منطقة السلال؟ إن هذه السلال موطن الآلهة الهندوسية، وإن الهند هي ملاد الهندوس الأخير في نظام عالمي حديد يهيمن عليه الإرهاب والمعثات لإرسالية النصرانية. ثمة حرب مهلة وأخرى صعبة!

وهنا توقّف أوميد سعي طويلاً قبل أن يستأنف كلامه من جديد:
وفي حين تخفّض طلبة لشنّ هجمات على مدنا بانقبايل
والمدافع، فإنّ الأناجيل تهاجم المناطق المنيّة الثقيّة في الهند.
وانطلق أوميد سعي من هذه النقطة للحديث عن التهديدات التي
يواجهها الهدوس في مختلف أنحاء العالم حتى باتوا يخشون خطر
الإبادة والهلاك ونقصان عددهم وارتدادهم عن ديانتهم. وبين هذه
النقطة والارتداد الديني في مدرسة القديسة هيلدا، لا توجد سوى
خطوة واحدة. وأصاف:

- الخطر كامن هنا في هذه المدة، ولا بدّ من البحث فيه.
واطلق أوميد سعي إلى درّاجاتهم وسيّارتهم واندفع زيرهم في موكب.
كان لزعيم السياسي قد أحرّج الجموع الحاشدة عن التلميذيين
المصابتين بالصمّ والبكم اللتين جعلتهما المدرسة تتحوّلان إلى رافقتين
نصرانيتين وترتّلان وتسبحان في المعمل طوال النهار. وأصاف:
- عليا أن نكتشف بأنفسنا ما حقيقة كلّ هذه الأمور.

مضى لموكب إلى المدرسة الكاثية في السوق أولاً، لكن كان
ذلك اليوم عطلة، من دون تلاميذ، لاحت بيتا على تلّ وسطحه من
الضريح الأحمر وحدراه صفراء وأبوابه ورقاء ومرفذه مغلقة. وكانت
تقع على قطعة من الأرض سوّيت تحت أقدام لتلاميذ فأضحت قطعة
مرتعة الشكل من التراب الذي يكسه حرسنا، الذي فغر فاه في دهشة
لما شاهد موكب الحملة الانتخابية. وهنا عاد الزعيم السياسي ورجاله
بعد أن أصيبوا بخيبة أمل، وعدت تذكروا المعمل، فانطلقت السيّارات
والدرّاجات باتجاه المطفة العسكرية

صكّ سمع إحدى لفتيات العاملات في المعمل، وهي في أعلى

التلّ، صوت الموكب وجَلْبَتُهُ فأسرعت تستطعم ما يجري. كنت آنئذ أجلس من وراء مصدّة كتابة في غرفة داخلية أضغط على أرقام حاسبة، نصف مصفية إلى النحّة. الهندوسيّة من «Swing Low Sweet Chariot» التي بدأت تنبث من جهاز تسجيلنا. كتب في ذلك الوقت أجمع المصاريف وأحاول أن أجعلها تبدو معقولة في أرقامها استعدادًا لتحرير تقريرنا السنوي. وفي العرفة الحارحيّة، ثمة عدد من العنيتات يثتنّ العلامات التجارية على مئات رجاحات مربّي المشمش والخوخ والإجاص الذي صنعناه في فصل الصيف. وكانت العلامات التجارية قد وصتنا متأخرة من دلهي، وكنا في عجالة من أمرنا الآن حتى تغدو الرجاجات جاهزة للإرسال. وكنت قد طلّست عملات - أيّ عملات يمكن الحصول عليهنّ، وكانت بيضا وميتو ناتيان كلّ يوم وتجلسان للعبس على امتداد ساعات، ولا تنهضان من مكاييهن إلا لكي تفضما الفول السوداني المشوي أحياناً أو لإعداد الشاي وتنطبا أكتافهما المؤلمة.

سمعت الموسيقى وقد تملّلت، دفعت أوراقني جاباً كي أنهض وأؤتّب العنيتات لأنني ضمت ذرعاً بالأسلوب الذي كنّ يعرّض فيه سلطتي للإهانة، فقد بدأت أعية من شريط سينمائي بصورة فتاة هامت في دنيا المخدرات وتعدّد الأزواج لأنّها عقدت صداقات مع شتّى من الهيسين، وطاف أحوها في الشريط السينمائي في أحياء البلاد بحثاً عنها، حتى وجدها بعد جهد جهيد في منطقة قريبة من دار جيسع تراقص عدداً من الهيسين على أنغام أغنيته كاس تشدو بها بشفتين اشهرتا بأنهما الأكثر حداثة في عقد السبعينيات، وكانت الأغنية ذات لحن يشدّ الأذان. . وهي أغنية قديمة حتى عندما عرفتها، ولكنّها كانت من أغاني حملات انكليّة التي كنت أذهب إليها أنا ومايكل. واليوم

أسمعها في توزيع جديد وإيقاع سريع. عدت إلى كرسيي وجسست، وراحت قدمي اللتان كانتا قد رحلتا إلى حلبة رقص من أيام ذكرياتي، تفردا متزامنين مع الإيقاع. كانت بدا ما يكل على خصري، وكان يدور بي في أسحاء الغرفة، وكنت أقول:

- إنك نصيني بالدوار.

أنا هو فيقول:

- وهذا ما أسمى إليه.

وصل أوميد سمع وبصاته إلى المعمل، فوجدوا حجرة محشدة بالفتيات وقد اهتمكن في العرس. وكنت بينا وميتو قد فرغنا تَوًّا من إعداد الشاي وراحتا نتسلمان ونومئان برأسيهما إلى الزَّوَار وإلى صفِّ الأقداح الصغيرة فوق الصبينة في محاولة خحون لإظهار حُسن الضيافة. وتمكَّنتُ من الاستدلال على ديباك في وسط جماعة الرُّوَار، وكذلك الرجل الذي كان يرفعه عندما حاولت الآسة ولسون إقناعهما بإبعاد سيَّارتهما عن الأرض المحيطة بالمدرسة طول الأشهر الماضية. كان الرجل الكندي قصير القامة، دنيًا، له سكا رافعي الإنقال. احتفظ بقطارته على عيبه حتى وهو داخل الحجرة، والتفت نحو البنسب التوأمين عندما مالت إحداهما من فوقه وهي تدنو منه لتَقَمَّ الشاي، في حين أنت البيت الثانية بالسكويث المحلي وانعكست على النظرة صورة العتائين وهما تنتقلان بالصبينة من شخص إلى آخر. أفا نقيّة الفتيات، فقد ألقين بالتحية وعدن إلى أعماهنَّ وهنَّ يكتمن ضحكات تنم عن المشاركة. استمرَّ صوت لأعنية يتهادى إلى سمعنا، وكانت العبارة المتكرَّرة فيها هي: هاري كريشنا هاري رام.

غادر أوميد سمع خائب الأمل، ولحق به رجاله متصاهرين أنهم جاؤوا يؤدِّون زيارة اعتيادية اتتمامًا لأصوات التحبين وليس بصطبا

متلتسين في ترانيل تشيريه. وعلى الرغم من صوت المغنية الشهواني
الذي يشي بتعاطي المحذرات، إلا أنها كانت تأتي في غنائها على ذكر
سم اثنين من أقدم الآلهة الهندوسية.

في عصر ذلك اليوم، وبعد أن جرى تعبئة الزجاجات بالمرتبى
ولصق العلامات التجارية عليها وتعبئتها في الصناديق وأضحت أرضية
لحجرة خالية، أعادت الغنيات تشعل الأغنية من جديد. ورقصت
أحرأ الغنيات على أبعامها، في حين راحت الغنيات القرويات
الأخريات يقهقهن ملء أشداقهن وانصمن إلى المغنية في غنائها أحياناً
أو بدأن يتوارين من وراء أوشحتهن حياء. وعندما دخلت الحجرة،
أمسكن بلدي وجذبهن وتوسلن إلي كي أنضم إليهن وهن يرددن:

- يجب أن تصصني إليما ي سيده مايا، إننا نفعل كل ما نطلبين
مننا، والآن حان دورك.

ربطت وشاحي من حول ردفِي ورقصت أيضاً. لقد مصت علي
خمس سنوات أو أكثر منذ أن شعرت أنني بهذه الدرجة من الجدن
وأنتي خالية من الهموم. فقد استرد صاحب ديوان عافيته والتحقت
شارو بكوندان وأكملت تعبئة المرتبى في الوقت المحدد، ومضى
السفاحون الذين جاؤوا لترويعنا من دون إلحاق الأذى بنا. وابعثت
عقدة شعري وتطير فوق وجهي. وحاءت من رفعت نظرتي عن وجهي
ورمت بها حاباً، هتفت الغنيات:

- مدام مايا تدو وكأنها نجمة سينمائية من دون نظارات!

وأشارت بيما وميتو بأيديهما لمرحبا لي الخطوات، تعلماني
كيف أرقص مثلها - أهر الكتمين والردفين، وليدأن تعطعان الهواء
كالصن.

وكانت ثيابنا تنضح عرقاً عندما نرقصا، وكنت مبهورة الأنفاس
وفي منتهى السعادة.

بعد بضع ساعات، خرجت بيما من ابوابي المحمّد إلى أسفل،
وانتهجت إلى فسحة الأرض خارج كوخها الذي يمكنني رؤيته من
مزلتي. أسانها بادية للعيان، فاعرة فاها، تكاد تصرخ صرخة صامتة
غير مسموعة، ثيابها نصف ممزقة من منطقة كتفيها، كاشفة عن حمالة
صدريّة الهدير. ورفعت أمتها التي كانت تنصّب وعاء خدح الكوخ من
بصرها إلى أعلى، واندفعت ميتو من درحات السلم حيث كانت تحلس
هائمة في ديبا الحيال. جلست بيما في منتصف الفناء نوّشر يديها إلى
أمتها وأختها إشارات سريعة ومتوترة، فلم أستطع فهمها.

كن كلامها أشبه بمسرحيّة صامتة من مسرحيات الطفل، صيحاتها
أشدّ إثارة للהלح لأنّها صحيح ولما فرغت، اندفعت الأمّ نحو بيما
وجديتها من رأسها، فتنزعت حملة من شعرها، ثم صفعتها مراراً
وتكراراً على وجهها حينما وصلت إليه يداها. وحاولت ميسو أن
تبعدهما عنها، فأخذت حملة من التراب ورمتها في عينيّ أمّها وهربت،
هي حين تلوّت الأمّ من الألم ورقعت يديها إلى عينيها الدامعين.

لم أكن أملك وسيلة لقراءة حركاتهنّ ولم يكن في وسعي معرفة ما
حدث، غير أنّي واصلت النظر في هلع بعد أن سمعت صوت العمة
يرنّ في أذنيّ:

نقول بيما إنّها كانت عائدة من السوق، واجتازت طريق العابة
حيث تحرّش بها أحد رجال منطقة نابيتال، وكان قد جاء إلى المعمل
اليوم كان يرمقها بظرات عراميّة بعد الظهر أيضاً عندما قدّمت
الشيء. أمّا أمّها، فتقول إنّ العلة غلطتها لأنّها ترتدي ثياباً صيفيّة

وتذهب للتجوال في السوق وتصحك للصبيان.

استدارت العمة لترنو إلى المشهد وتسمت استسامة عريضة،
وقالت:

- إن بيت فقعة متوحشة. حسبك أن تنظري إلى الأم والاسة
وتشاهدي كيف تتشاجران. ثم ضحكك صحكًا متقطعا وحشرت هليلاً
من التبغ في فمها، وأضافت.

- المشهد أشبه بصورة على شاشة تلماز من دون صوت، وكلما
حدث شحر أخرج مسرعة لألقي نظرة!

وعندما لاحظت الاشتزار بديًا على وجهي، قالت:

- لماذا اشتد بث الملق؟ لم يحدث شيء للفتاة، فهي قوية جدًا،
وعصت حدّه ورفسته في بطنه وهربت كما أنّ الأم حليعة وفاحرة في
كلّ الأحوال، ولا تعير أهميّة لأيّ شيء. قلت:

- سوف أصطحبها إلى مخفر الشرطة. إنّ لا بدّ لها من التنبع عن
لحادثة من دون تأخير، وفي وسع الشرطة إلقاء الفحص على الرجل
قبل أن يهرب.

قالت العمة في صوت مستسلم.

- أيتها المعلمة: إنّ لاتي لن تسمح لك أبدًا اصطحاب ابنتها إلى
الشرطة، كما أنّ بيا نفسها لن تذهب لأنّ ذلك سوف يريد من مناعب
لأسرة. وكلّما قلّ ائشار الحبر، كان ذلك أفصل للبتين.

ثم اكتسب صوته سرته المعهودة، وهي تقول:

- ثمة أشياء كثيرة لا أنوح بها، ولو مضحت كلّ ما أعرفه من
أسرار هضمتها وحزنتها في معدتي. لذهب بصف سجان سفح التلّ

وأغرقو أنفسهم في دلو ماء.

ثم رمقني بنظرة طويلة حافلة بالمعاني.

راودني في تلك الليلة الحلم نفسه الحاصن ببهيرة الأموات في رويكوند، لكن الشيء المخلف في هذه المرة هو أن رأسي بيضا ومينو انضما إلى بقية الجماجم وكانا تخرشان بأظافرهما الميتة طرفاً حبيداً في محاولة منهما للهروب من المياه. استيفطت وأنا أصح عرقاً ورأيت أن عصي شجرة قد مال ويات شديد القرب من يوافذي، حتى بات في وسعي مشاهدة المحالب تفر على الرجاح، في حين راحت الريح تشتد وتشق طريقها بين الأشجار. وندّ عن المنزل صوت صرير وغمغمات، وسرعان ما تحولت قطرات المطر الأولى إلى فرع ثابت على السطح. وقرع جروس الريح الذي كست علقته على شجرة الخوخ قرعاً رتيباً كاد يدفعني إلى أد أهول من تحت المطر وأجذبه حتى ينوقف الضجيج. وتلاشت كل سعادة ما بعد التطهيرة وكأن شيئاً لم يكن.

تكوّرت في وحدتي، وكان صاحب ديوان ضحراً من الحياة والوجود عندما أحسرتة أنني أنفي الذهاب إلى مخفر الشرطة لشأن يخصّ بي. وكان قد قال آنئذ:

- لس يتغير أي شيء، ولن يهتم أي شرطني بالأمر، ولا حتى أي سياسي جديد ولا أي انتخابات. ولن يحدث أي فرق.

كان قد نهاوى من فوق مقعده وراح في إعفاء بعد برهة وجيزة، وهو ما دأب عليه في هذه الأيام حتى وهو في خضم حديث. وكان فير في دهرادان، ومنها سينطلق في رحلة طويلة أخرى رفقة مجموعة أخرى من الزبائن. ولم يقدر على العثور على مسحة من الوقت أو المكان ولو لصعة أيام كي يلتئم شملنا. ولم يبذ عليه أنه نادم على

فراقنا . وعندما أحسرتة غير مكنثرة أني سوف أذهب وإياه إلى
دهرادان حدث شجار آخر بيننا، وقال:

- أنت ترافعيني إلى دهر، دان؟ مستحيل سوف أكون مهمكًا في
العمل ولست في إحزّة.

وحشر حاجياته في حقيته ووضعها في سيارته الجيب، وانطلق
من دون أن يودّعي وداعًا لائقًا. ومنذ ذلك الوقت، لم يتصل هانفيًا
بـي



ينادي طائر الربيت لاسنوائي شتاء من مكانه الوحيد المشرع من فوق شجرة جرداء من أي ورفة صوته الواضح الرتيب هو صوت الوحشة والحزن فقد غادر السواح، وغادر وإيدهم زوار انصف في هذا الوقت وحده، شعر أن بلدنا هي بلدنا حقاً وكأنها أنقذت من المتطفلين وأنها رجعت إلي. الأرض اكتسبت صلابه من شدة البرودة، والهواء يلدع الأذنين والعيين مسّ سيلان الأنف؛ أما الدروب التي تريد الأشجار من عتمتها وتنتف حول سفوح التلال فمهجورة، وليس ثمة خشية من سيارات السيّاح المسرعة من حول المنعطفات البيوت الصحمة والقديمة في منطقة المعسكر حاوية من حديد البادلون والطهارة بمارسون لعبة الكريكت على العشب في فنادقهم. ووضعوا ثلاث عصي مستقيمة لتكون أوتدًا أحد البادلين، وامحه شاندن، ينعم ركوب الدراجة الهوائية، تمايلاً تمايلاً خطيراً بعد أن يتحلّى عن عجلة قيادة ويعقد يديه ويقول وهو يمرّ بي.

- مرحباً يا سيّدة مايا.

كنت قد علمته وهو صبي في الثانية عشرة أو لربما عشرة وهو
إحماق آخر من إحماقات السبي، لكنه في أقلّ تمكّن من إتقان
الألفباء، كما أنّه تعلّم عمليّة الجمع وإن لم يتمكّن قطّ من إحراء
عمليّتي الصرب والقسمة.

نشوب مول رود في هذا الموسم مسحة من الكسل. في انصباح،
وعندما تكون الشمس مشرقة على لجهة لأخرى من الشارع، يتخلّى
كلّ صاحب دكان في صفّ الدكاكين الصغيرة من تحت فندق ميعهدون
عن موقعه ويضطرّ الزبائن إلى البحث عنهم في الحاجز المقابل
ويحتسي الرجل الشاي في كوخ ناجي. ويجلس الأهاسي على
أعجارهم بالقرب من أعمدة الكهرباء، متحقّقين حول كانون يتوهّج بنار
الفحم وهم يمصّرون الفول السوداني، وتسبر الكلاب متمهّلة في
الحوار، يبيع أحدها في وجه الآخر. وعندما يأذن الشمس بالمعيب،
نحلّق طيور السنوبو ونشوّ عنان السماء في طريقها لتترع مكابها قرب
محلّ نقالة تنره الشموع.

وينسلّق عدد من القروء دكّان خضراوات بندي - جي وينمركرون
من فوق سطحها المشيّد بالصفيح، وينقسمون مرادى ومشي لمهاجمة
سلال الخضراوات من مختلف الجهات، فتطردهم والدّة بادي - جي،
وهي امرأة بزّين أنفها بحلّة ذهبية وكعكة شعر كبيرة، حاملة عصاها
ونصيح بأعلى صونها. ويهملك جديّان اثنان بتلميع لوحة برونزية ترافّة
أصلاً تشير إلى أنّ المكان هو مأوى الصناد، مثنة بجانب نّانة مهية،
في حين يمرّ عشرات طلاب الكليّة الحربيّة حليقي الرؤوس حتى الأذان
في طريقهم إلى ثكناتهم البعيدة قليلاً.

في فصل الشتاء، الهواء نقيّ بما يكفي لنشقه، وفي وسع عبيك
أن تبصر على بعد مسافة مئات الأحيال حتى تصل حضرة السلال

القريبة وزرقة السماء المشوبة بلون رمادي، والقمم ليصب البعيدة التي
تشمع في اسماء متجهة نحو الشمس، فتطلّ معلّقة في موقعها، أعلى
منّ يمكن تصوّرها، متغيرة الألوان والشكل على امتداد النهار وفي
كلّ ساعة، تأتي كتل السحب مقترية، واضحة، مدخّة من فوق حافاتها
وبعد أن يكون آخر ضياء من بهار اليوم قد تلاشى وقت العروب، تطلّ
القمم قومض في العتمة التي راحت ترحي سدوبها في مطء، وكأنّ
بعض القطع الحاذة من القمر هوت إلى الأرض

هذه أسرار محمّية عن أولئك الذين يهربون من الهملاب عندما
يكون في أشدّ حالاتها اسوداداً - والجمال لا تكشف عن نفسها للنامس
القادمين إليها لمجرد الهروب من حرارة السهول فهي تنواري طوائ
فصل الصب من وراء سديم وتظهر القمم بلعبن أمام أولئك الذين
يهبون أنفسهم لها في أشدّ أوقات الشتاء برودة، وأكثر المواسم
المظيرة. وقال صاحب ديوان في حالة استثنائية من حالات املاّته
العاصفي الذي يغذيه الشراب أمام لمدعاة، إنّ الجبال تعتقد أنّ الحث
ينبغي احتباره أثناء المحس.

كان ذلك القول هو آخر ما تموّه به إلى حدّ م. فقد نهض لكي
يذكي النار ويلهب إلى الحثّام. وقال:

- اسكني لي كأساً أخرى من الشراب من فصلك يا ميا.

ثم تعثّر عند عتبة الباب، فصاح:

- أشعلي النور! لماذا هذه العتمة، إنّني لا أستطيع الرؤية.

ولكن قبل أن أتمكّن من الوصول إليه، هوى من فوق دراع أحد
الكراسي وارتلق على الأرض. كان قد بيع به الضعف ولحول حثاً
دفعاني إلى الاعتراف أنّي سأقدر على نقله بسهولة إلى فرشه، ولكنّه

كان ثقیلاً جداً، يصعب تحريكه، كما آتني لاحظت أن لا فائدة من ذلك.



أدرکت في الليلة التي توفي فيها صاحب دیوان أنني لم أعش تجربة الموت تجربة مباشرة. فأقرب شخصین إليّ توقياً بعيدین عني. فقد علمت بوفاة مايكل من صديق اتصال هاتفي. أما وفاة أمي، فقد عشت بها على النحو نفسه، ولكن الاتصال الهاتفي كان في هذه المرة من قبل عتي. وقد منع أبي الاتصال بي وإخباري بالوفاة إلا بعد حرق حثامها بالحيلولة من دون أن أسرع بالمحيء إلى حيدرآباد بحضور حنارتها.

لم تكن لديّ أيّ فكرة عمّا ينبغي لي عمله، فعمدت العمّة إلى إجراء اللارم في إجراء ت الوفاة، فأصدرت أوامرها إلى الحاضرس ومنهم همت سح ليؤدّي كلّ واحد مهمّته بما فيها أولئك الذين سينسلون حثمان صاحب دیوان ووضعه على أرضية حجرة لمعيشة، بعد إلباسه ثيابه الرسميّة التي لم يسبق لي أن رأيتها. كانت الثياب واسعة عليه، واحتفى ذراعاه في الكمّين، فرفع ساعي السريد مهتماً قليلاً إلى أعلى كي يمكن مشاهدته يديه بأطرافهما الطويلة المربّعة. كما حشوا منخريه بكرتي قطر، وغطّاه آخر بشراشف دي ترابيع نبتة وحمراء داكنة، وحذب العطاء حتى غطّى وجهه برمته. أمّا العمّة، فوضعت مشرة فوق صدره وأشعلت نصف درّينة من عیدان المخور

سألت العمّة

- لماذا لا يمكن ببقاؤه في سريره حتى الصباح؟

فقلت:

- ليست هذه عادة متبعة هنا -

وحاء الناس من كلّ حذب وصوب، لا أعرف أكثرهم، إضافة إلى السيّد قريشي والجنرال وبوران وراميش والسيّد شوهان وروحته. واتحدت العمة مكانها أمام حثمان صاحب ديوان حيث حسنت ساكنة بلا حراك، معظية شعر رأسها بثوبها الساري بوصفها كبيرة الحالسين تتلقى التعازي من القادمين. وإذا ما جاء قدم حديد تنهض من مكانها ملقية تحية بصوت عالٍ ووايل من الأسئلة، ولم تغير أيّ ابتسامة باهتة من ملامح الوقار لصدمة لتي كانت ترسم على وجهها. جلسا في حلقة منقضي الأساير من حول حثمان صاحب ديوان طوال الليل على الرّعم من أنّ الرجال تناوبوا في الخروج إلى الحديقة المشجّعة من شدة البرد، ولشوا واقفين متّحين ملفعات، ويدقّون أيديهم من فوق كابون ينبعث منه الدخان ويحتسون الشرب. كان من شأن صاحب ديوان أن يشطرهم في الشراب، بحسب اعتقادي، ويطلق النكات ويحتسي زجاجة كاملة من شراب الرّم. وعند انتصف الليل، صكّ سمعنا صوت فرقة مدوية وتهشم شيء ما وآهة مثل حشرجه موب هائلة، ثم صوت شيء يرتطم. وتبيّن لنا أنّها شجرة قديمة ومحدورة راح حظّابون يشيرونها بالمنشار على مدى الأيام الثلاثة المنصرمة، فحاءت عاصفة مفاحئة بعيد منتصف الليل وصربتها فقصمت الحذع من أسفلها. وانتاب العجب الرجال الواقفين حارج المنزل لهذه المصادفة، وقالوا

- لقد أخذ صاحب ديوان الشجرة برّمها معه، وها هي العبة حزينة معلنة الحداد.

وبعد حرق حثمانه في الساعات المبكرة من صباح اليوم التالي، شعلت نفسي بتنظيف غرفة صاحب ديوان، فرميت بالأدوية غير

المستعملة في سلّة نعائيات، وعثرت على رحاجات شراب الرّم والجبن من خلف الستائر ومن تحت الطاولة وأسفل سريره. أمّا الكتب، فكانت مرصوفة في كومة عالية فوق منضدة بجانب سريره، ترتحت عند لمسها. ومختصة في شتى الموضوعات: الأنثروبولوجيا وهولكلور كوماود وتاريخ الهند ومحلّلات محدّدة تحليلاً سميكت تبحث في موضوع الحيوان وانسان في منطقة الهملايا. وسجّلات مواعيد في ولاية سوراجندره الأميرية. وثمة مجموعة من الأشرطة التي سُجلت عليها أصوات الطيور ولن تكون ثمة فواصل تمثيلية يؤدّيها صاحب ديوان، وعلى التلاميذ اللجوء مند الان إلى تلك الأشرطة المسجلة. ومرّ في حاضري شريط من الذكريات: لعلّ أقرب الأقرباء إليه هو فير، ولكن كيف يمكننا الاتّصال به وهو في منطقة يتعدّد الاتّصال به لأنّه في أعالي الهملايا؟ وفي طرّ غاب الأحرار، تحنّ عليّ إيجاز المهامّ الشاقّة التي عقب الوفاء. ولم أكن أعرف إن كانت لديه وثيقة أمين طبيّة أو إن قد ترك أيّ تعليمات تحصّن حساباته في المصرف. لعنني كمت أحتاح إلى أن أكتب إلى شخص ما لإيقاف دفع مرتّبه التقدي. ثم هناك موضوع إيجاز البيت الذي لم يجدّد عهد إيجازه في نهاية المطاف، ويبغي لي العثور على مكان ما تسكن فيه العمّة وبوران إذا ما تطلّب الأمر إعادة المسرل إلى إدارة المسطقة العسكرية. ثم أين سأعيش أنا شخصياً؟ دارت الأفكار نعمها في رأسي مرّات ومرّات، ولكنّها كانت كلّها مفعمة سؤال واحد لا ينتهي ويلخّ مثل نعب نومة: أين علّة سكندر صاحب ديوان المزيّنة بصورة دولزرويس؟ فبعد أن رحل عن عالمنا، أصحى الحصول عليها حقاً من حقوقي، لأنّ البيت لا يحتوي على شيء آخر غيرها يمكنني أن أقربه بها. وعزمت على أن أقلب البيت رأساً على عقب إذا تطبّب الأمر من أجل العثور عليها.

لكن ينبغي لي أن أفرع من حجره. طويبت بقطائب صاحب
ديوان المستهلكة ووصفها في الحرائر، ونزعت الأعطية عن السرير
وامتدّت يدي إلى وسادته، وكان ذلك بعد أن رأيت أنها ما تزال
منبجحة على أثر وضعه رأسه عليها، كما شاهدت أيضًا بصع شعيرات
بعض

جلست فوق سريره البخالي من الأغطية، وفكرت أنني لم أفقد
رباطة جأشي عندما وافته المتبة ولا حتى في ساعة حرق جثمانه، على
الرغم من الورود الحمر التي كانت مرمية على أرضية المحرقة، والظاهر
الذي واصل بإصرار صفيره مرافقًا بذلك دموع السبد قريشي الرقاقة أو
الطثرتين بألوانهما الحمر والرقق. ولصفر اللتين أدتًا استعراضًا حويًا
من أحل الاحتفال باتحاد الكتائب وحلفت من فوق دخان محرقة
صاحب ديوان، وكأتهما عصعوران ألوانهما زاهية.

وعندما رأيت تلك الوسادة وخصلات شعره، أضحيت مفككة
الأوصال

عادرت وذهبت إلى منزلي، فأحسست مجمود قاتل يحتم عليّ
ومن حولي. ورحت أشعر بالنعس طوان الوقت، فتوقفت عن الذهاب
إلى العمل. لم أعرف ماذا فعلت فتعقنت الأشياء وحسم الغبار،
وظلّت الساعة المسهة نردّ السادسة من صباح كلّ يوم، ولكنني لم
أنهض من فرشي، ولم أكتف نفسي عنه إيقاف صوت المنه، فيكف
عن الرنين في الأيام النائية. لعليّ خلدت إلى النوم. أطّسي تناولت
شيئًا من الطعام أحيانًا، فإن لا أتذكر ذلك، ولا أتذكر إن كنت قد
بكيت، غير أنني، عندما كنت أستيقظ في أوقات غريبة في منتصف
الليل أو منتصف النهار، أجد وجهي مبللًا بالدموع. وكنت أرى في
أحلامي أمي ومايكل وصاحب ديوان وهم في مواقف صعبة ومحيفة.

ولم يستطع أحدنا العثور على الآخر في الأماكن المزدحمة. ثمة شخص ظلّ مسيًا على ظهر قارب في عرض البحر، وكنا في حجلات مختلفة في البيت نفسه. ناديتهم بأسمائهم ولكن ما من مجيب، وجاء طائر هائل مقوس المنفار وحادّ المخالب وحطّ على ذراعي في أحد أحلامي، فجعلني أستيقظ في ذعر وهلع، ففركت البقعة التي حطّ عليها من ذراعي. وكان فير حاضراً في أحلامي أيضاً، ولكننا في حجلات نحشّد بالرحالة وبحفائب الظهر ومعرّاء يرسلوننا إلى اتجاهين مختلفين. وسمعت لعمّة تناديني أو شارو تقول:

- هل جاء ساعي البريد؟ نظري. هذه رسالة مرسلة إليّ، أرجو قراءتها لي بصوت عالٍ.

ولكن عندما فتحت عينيّ المنمضتين، عرفت أنني كنت أحلم بأصواتهم.

في صباح يوم من الأيام، طرق سمعي صوت طرق متواصل، فدللت فصارى جهدي كي أستيقظ حتى تمكنت أخيراً من الجلوس في سريري، وأدركت أنّ شخصاً ما كان حقاً يطرق الباب، فأتجهت متعثرة إلى الباب، لأجد العمّة واقفة. وأخبرتني أنّها لست تناديني على مدى أيام، وقالت:

- كنت اليوم على استعداد لأن أواصل الطرق حتى نخضع اباب، ومنت أنّ المعلمة سوف تقصي حبها جوعاً إن لم يكن حزناً وغماً، انظري إلى نفسك. هزيلة مثل عصا وعجوز، رأسك يشبه ثمرة جوز مد حافة. لعاداً؟ هل المتوفى والدك؟ أو زوجك؟

مكثت واقفة من عوقي في حين رحت أعلّ وجهي، ثم وصعت طعناً معدياً على الطاولة. كان لديّ ثلاثة أرغفة من الدخن الأسود

معتمسة بادهن وملعقة من نبتة أحثها يتصاعد البخار منها وبعض حبّات البصل والعلفل الأخضر الحارّ، تناولت الطعام من دون أن أنبس بكلمة وكأني لم أكل من قبل.

بعد أن فرغت من أكل الطعام، جلست أنا والعمّة في الشرفة حيث اتّخذت موضعها في مكانها المفضّل لديها على درجات السلم، وقالت:

- كنت نائمة، ولكن ثمة من كان ينهك في العمل وأنت غائبة عن هذا العلم بكلّ ما في الكلمة من معنى.

وهي حشرت قطعة من التبغ في فمها لتتوقّف قليلاً عن الكلام، فتمنح الوقت الكافي لإحداث الأثر الدرامي لهذه الوقفة القصيرة. وقالت إنّ منزل صاحب ديوان في فوصي عذرة، وإنّ كلّ صندوق أو خزانة قد قلت رأساً على عقب، وإنّ فير عث في صفحات كلّ كتاب من كتبه وتخصّصها بعناية. الواضح أنّه لم يتوقّف عن ذلك العمل حتى يستريح دقيقة واحدة، إنّهُ أشبه برجل ممسوم، اقتحم المنزل وسرق محتوياته وعادر في سيارته الجيب من دون أن يعطي أحدَ تفسيرٍ لما أقدم عليه.

سألها في ذعر:

- كم أمضى من الوقت في البيت؟

أردت أن أسألها إن كان قد جاء إلى منزلي أو إن كان حاول لعثور عليه أو إن كان سألها عني، أو كيف أمكنه الذهاب من دون أن يكلمني، لكنني لم أتمالك الجراءة على طرح هذه الأسئلة عيها، لأنني كنت حقاً بحاجة إلى أحوية عيها

قالت:

- جاء بعد يومين اثنين من حرق جثمان صاحب ديوان وظهر
وكأن الريح قذفت به إلى هذه المسطقة، ولم يرغب في معرفة سبب وفاة
عمته ولا من الذي تولّى عملية لحرق أو ما أشبهه، بل ظلّ يسأل: هل
دخل أحد المنزل؟ هل بحث أحد ما عن شيء ما؟ فأخبرته أنك دخلت
المنزل ورثبت حجرة نوم صاحب ديوان وأنت لم تستغرفني هي ذلك
أكثر من نصف بهار.

- وبعد ذلك؟

- أخبرته أنك حبيب لي بينك، وأخبرته أنني ناديتك مرّات ومرّات
ولكنك لم تخرجي، ولهذا ساورني القلق. أمّا هو، فلم يكن لديه
الوقت ولا الأذن لسماع أيّ شيء لا يحصّه.

وأضاعت العمّة بعد برهة وحيزة

- لا نظري إليّ هذه الطرة، فأنت عبياء وغير قادرة على
الإبصار. لقد أقسم أغلظ الإيمان أن يحبّ عمته وأن يعتني به، لكن
من الذي اهتمّ بالرجل العجوز أثناء مرضه؟ هل جاء إلى هنا؟ أه، لا.
إنه لا يأتي إلّا بعد أن تنتهي الأحداث ليتأكد من الأشياء التي سوف
يحصل عليها. لقد لست طوال تلك الأشهر يترك سكائره في أنحاء
البيت، ويشجع صاحب ديوان على السكر حتى الثمالة ألا تريد كيف
تدهورت صحته بعد ظهور ابن أخيه أمامه من جديد؟

- ما معنى كلامك؟ هل فقدت رشذك؟ أتعرفين ماذا تقولين؟

ثم نهضت من مكاني في حركة عبيّة، اضطربت إلى أن أمسك
بكرسيّ حتى أحافظ على توازني بعد أن شعرت بدوار في رأسي. لقد
المسح العمّة إلى شكوكها من قبل، ولكنّها لم تكن سوى تلميحات
لاذعة. أمّا الآن، وبعد أن فارق صاحب ديوان الحياة وراح غير يأتي

ويذهب من دون أن يلتفتي، فإنها شرعت تتحدث عما يدور في دهبها وأن كماتها تشوبها مسحة جلية من العداء الذي تكته منذ زمن بعيد لغير، لأن همت سنخ لم يكف عن إيلاعها بأي شيء مثير للاهتمام يطرق سمعه في لايت هاوس، ولهذا كانت تعرف أن غير عارم على إخراجها من البيت. وفكرت في أشياء أخرى يمكن أن تكون على بينة منها. وهنا جلست على الكرسي من جديد، وما زلت أشعر أنني في محنة

قالت العمة:

- انظري إلى نفسك. هذا ما يحدث عندما لا تتناولين الطعام أيّما. أنا أأفقد رشدي، وفكري عاية في الوضوح من ذا الذي واظب على ترويض الرجل العجوز بعدد كبير من زجاجات الشراب؟ من الذي اشترى له كلّ هذه العلب من السكاثر التي كان يراها حيشا وقعت عيابه؟ لقد أخبرتك من قبل، وها أنذا أخبرك الآن أن قرة عين صاحب ديوان لم يرجع إلى هنا إلّا لكي يرسله إلى الموت. أنت تدين، ثقة أساليب عديدة للقضاء على أرواح الناس.

في هذه اللحظة سمعت صوت رنين أحراس الأبقار، فهرعت وخرجت إلى حافة التلّ، وراحت تصيح منادية بوران:

- أخي بوران؟ ألم تنبّه إلى أن راتنا تنتهم فاصوليا ساهور جي؟ أيّها لحمار، الأحمق الذي لا ينع فيه! لهائم في دنيا خياله تاركًا القطيع سرح ويمرح حسبما يشاء

كانت مشرقة الوجه عندما جلست من جديد وهي تقول:

- كلّ الأهالي يقول إنّ بوران محنون وإنّه أحسن وأسهل. ما من شك في ذلك عندما تفتح لبومة عينيها ليلاً تبدو له وكأن الشمس قد

أشرفت. ولكن إذا ما أردت أن أعتمد في حياتي على شخص ما،
فإنني سوف اعتمد على بوران وليس على فير سغ الذي لا يهتم إلا
بنفسه. إن أسنانك سوف تشكّر بسبب حصاة كبيرة وسوداء عندما
تأكلين ذلك الإناء من الطعام. صدّقيني. إنني ألاحظ كل شيء، ولا
شيء يفوتني.

ثم نظرت إلي نظرة ذات مغزى وأردفت

- إنني ألاحظ كل شيء ولا ارتكب أي خطأ. قد لا يهتم الناس
لما تعمّر فيه امرأة عجوز. أما المتعلّمون والدين يعمّرون، فيعرفون
ذلك كلّ.

مرة أخرى، راودني ذلك الكابوس من جديد الذي سق له أن
استبدّ بي بين حين وآخر، مع تغيير طفيف في كل مرة.

في هذه المرة، كنت أتحدّث إلى شخص ما أستطيع سماع أنفاسه
على بعد بوصه واحدة من أذني، وهي أنفاس رجل ولكنّه لا يقدر على
سماعي. ولم أتمكن من رؤية وجهه بسبب عطاء رأسه، ولكنني كنت
أعرف من يكون.

في الحلم، هتفت في إلحاح رهيب:

- «قف! تعال. إلى أين أنت ذاهب؟ إنك ترغب قدميك الواحدة
تلو الأخرى. إنك تنزلق إلى أسفل أثناء صعودك. اسفح المسحدر
يتغيّر، والصخرة التي لاحت قوّة تنزلق وتسقط في الوادي المظلم من
دون صوت على بعد مسافة قصيرة. قدماك مبلّتان ودافتان، بدمك!
لكن ما سبب ذلك بعد أن تركت الطحالب من ورائك؟ أنت تنظر إلى
حذاءك الثقيل. الدم يطفح من فوق الحافات. تتوقّف أخيراً ومعك

الرجل الآخر الذي يقول أنت كثير انقلب. هيا. انظر إلى هذا الجانب، يساراً! ألا تراني أتوسل إليك أن تلتفت إلي؟ لم لا تسمعني؟ تبدأ قدمك بارتقاء السطح من جديد، وقبلك يدق مثل طبل يحافظ على إيقاع الزمان. الهواء بارد وحاف، يتقب في محرك. تتوقف كل بضعة خطوات، بهتك التعب. الرجل الآخر يحز طهره ليبحثك على الاستمرار في السير كل شيء من حولنا رمادي اللون صبور رمادية، ثلج رمادي متسخ، سماء رمادية واطئة، شريط المنظر من حول رقنك أنشودة تستريح

سوف أحملك مثل طفل رضيع وأبتعد بك نحو مكان آمن إن كان ذلك في مستطاعي. وسوف أنحشر أن وأنت في حفيضة نوم واحدة، وأنت بك طوال الليل كي تتمكن ساقاي من إذابة ثلج قدميك. وسوف أضغط يديك في أشد مناطق جسدي دفئا حتى أزيل الانجماد من على أصابعك.

على بعد مسافة قصيرة، يقول الرجل الآخر.

— أئذ قصارى ما في وسعي لأرى وجهه. أعتقد أنني سمعت صوته من قبل. حذاؤك الثقيل ينصح بالدماء التي امتلأ بها لتسقط من عمل الثلج الرمادي. يتساقط الدم قطرات حمراء على الحجارة. هل هي وسحك أن تحس بأي شيء غير برودة هديك اللرجه؟ لا شيء سوى الإعياء. ماذا يمكنك أن تسمع؟ المنظر يرتطم بصدرك. الريح تشبه موحة محيط.

نصل لقمة. إنها ليست قمة مسوية لسهل أو قمة تل، بل هي حافة طاس مقعر أبيض اللون يميل إلى الرمادي، تدور فيه لريح مثل دوامة فتقلب العبار الحليدي والحصى الصغيرة في داخله. وإلى أسفل،

في قعر الطاس، يمكننا أن نشاهد صفحة الماء تعكس السماء وتكسر طبقات الجليد إلى أشكال هندسية غير منتظمة. وتزلق جواب منحدر من حجارة رمادية متراكمة بعيداً عنا وتتحج نحو الطس. يقول الرجل لآخر: هل سبق أن رأيت مثل هذا المشهد؟ انظر من خلال منظارك.

الصوت قادم من بعيد، صوت الرمل وهو يُغرف بمجرفة مبق لي أن سمعت هذا الصوت، في زمن آخر وفي مكان آخر. يضع يده على كتفك، فإذا بإحدى أصابعها مفقودة.

ترفع المنظار إلى عيبك وتشاهد ما أظنك تنتظره. حافات البحيرة مأهولة. عظام وهياكل عظمية بشرية عظام ترفوة وجماجم وعظام لسيقان الكرى وعظام اسيقان الصعري وعظم الفخذ. فكوك سمل وأضلاع، سلاميات أصابع الأيدي والأقسام، حنقات أصابع أقدام فضية وحلقات أصابع أيدٍ ذهبية، ما تزال كلها في مواضعها. فلائد ذات خرزات ذهبية مشبكة في فغراب. بعض الهياكل العظمية ما تزال لم يلحق بها أذى تقريباً، متحمدة في قعر البحيرة، وبعضها الآخر متشتت بالسفح في محاولة للنسلق وإيجاد طريق للخروج وثمة جمجمة طافية في الجزء السائل من البحيرة.

تقول هنا هو الحال الذي سمنتهي إليه كنسا، فأسمع صوتك. وتلوح ابتسامة على وجهك مؤلمة في ذلك الطقس البارد.

لا تحصل على إحابة. فتنظر إلى يسارك، فلا تجد أحداً. ولا أحد إلى يمينك أو إلى حنك أو بعيداً منك أو في الجاب الأسفل لممتد نحو البحيرة. تهتف مادياً اسماً من الأسماء. أحاول أن أتبيته، ولكنني لم أفهم مقطعاً واحداً منه بسبب الريح. حذاؤك ثقيل بالدم، لا تكاد تقدر على رفعه بسبب ثقله. وسقط قطرة، ثم تعقها

قطرة أخرى من جليد مداب من السماء المحضنة. تترجع عن حافة
البحيرة، فتفقد قدمك المثلثتان بالدماء والعاريتان على نحو يتعذر
فهما، من مرطئهما. أنت ترى الماء في البحيرة والهبائل العطية
فيها. الحيد والسماء المثقلة بالحباب في الماء، تندفع نحوك، وتشعر
بحقنة هائلة ودائمة وأنت نهبط محنق نحو الهواء.

تصيح بصوت عالٍ، ولكن ليس باسم صديقك، بل إنك تنادي:
مايا، مايا.

مايا، وهم من الأوهام، اسم امرأة، اسمي

استيقظ من النوم واسمي يرن في أذني. وشاهدت من بين النوافذ
الغالية من الستائر السوخر الشرقية من ناد ديفي وتريشول معنقة بين
الليل والنهر، مكسوة بثلوج مررقه. سوف يكون الصباح مشرقاً
وصافياً، بهي المنظر، ولكنني أردت أن أهرب: أن أدفع العابة حائلاً
وأهرب من البلوط ومن طلعة أشجار أرز الهملايا، وأن أسلك سبيلاً
متجهاً نحو السهول، وأن أهبط مسرعة وأتعد عن برودة الطقس
ورطوته وأمطاره وثلوجه، وعن نفس اليوم للاً

أردت أن أحظى بمشاهدة أشجار المانغو التي ترجع إلى أيام
طفولتي، وإلى حرارة شمس م بعد الظهر المحسوسة، وإلى خضرة
أشجار جوز الهند اليابعة اللزجة وإلى مائها العذب الشبيه بماء البنايع.

قدلت بكثرة البقايات التي كنت تغطيني ووثبت من فوق مربري
وتسللت من تحته حيث احتملت بأشياء قد لا أحتاج إليها أبداً:
حقائب ثياب، حقائب اعتيادية، صناديق كتب. ثم جذبت حقيبة
وحركت ماسكاتها، ولكنني لم تنفتح وانسدل شعري من فوق وجهي.
كان الحلم ما يزال حياً، قلبي يندق عبقاً بما أعرفه يقيناً. هبطت إلى

الدور السفلي وأخرجت صندوق مفاتيحي القديمة ووضعت على الأرض، ورحت أبحث وسط كومة من القطع المعدنية، وحاولت أن أجرب المفاتيح، الواحد تلو الآخر، في الأقفال لصدئة المثقبة على حبة الشيب التي لم يفتحها أحد منذ عهد بعيد. وبدأت أرمي السمايح عبر الصالحة حاباً من دون اكتراث إلى المكان الذي تسقط عليه. وعثرت على مطرقتي، فطرقت بها الأقفال مرّة ومرتين وثلاث مرّات إلى أن انكسرت.

فتحت غطاء حبة اثياب المغرّ فأصدر صريراً، ثم جدت الرزمة لثقيلة المعطاة سادة بلاستيكية: حقيبتي مايكل، وكنت قد تسلّمتها بعد مرور أسبوع من وفاته ولم أنظر إلى ما في داخلها قط. أمّ اليوم، وبعد أن فتحتها، فاحت منها رائحة عمن الفطريات العديمة. ثم حذبت لكنزات الفصفاصة - الزرقاء التي تحمل صورة دولفين وكنت قد اشتريتها له قبل رحيله بأيام، والحمراء التي تحمل صورة وجه جون لنون - كما أخرجت غير ذلك من الملابس المحشورة مثل كرات محكمة في هذه الأعوام الخمسة التي كنت أحفظ بها فيها. ثم أخرجت عبية معلّمة تغليماً يسمّ عن عنايه وحسن اهتمام، تحتوي كتاباً وتعميدة من التيبب لجلب الحظ السعيد، ورسالة سبق أن كتبتها وأرسلتها من طريق رسول ينتظره في دهرادان لتكون مفاجأة له قبل أن ينطلق في رحلته

فتحت الرزمة وشهدت أوراقاً أخرى كان مايكل قد وضعها فيها ليحتفظ بها، ومنها بضع صفحات ممرّقة من دليل إسعافات أولية وخارطتان ويصع صفحات مطبوعة تبدو وكأنها أوراق رسمية مرسلة من معهد تسلّق الجبال، وتحتوي على تفاصيل الرحلة: قائمة بالأشياء التي ينبغي للمتسلّق أن يحملها معه، ونقاط التجمّع والتقاء القطارات.

وعلى ورقة مفصّنة، ثمة ثلاثة أسماء وأرقام هواتف تخصّ المتسقين
وكما أوضح مايكل، فإنّ الأسماء الثلاثة كانت اسمه واسم شخصين
آخرين، أحدهما متسلّق هائل، كما أخبرني في تلك الليلة قبل رحيله.
في حين كان لاسم الآخر لأحد الحمالين.

أغمضت عينيّ. كنت واثقة ممّا سأرى

كانت الأسماء المدوّنة على الورقة هي.

مايكل سيكوريا

راشبر سنغ راثور

شامشير بها دور غورونغ

عدت بذاكرتي إلى زمن كنت قد استيقظت فيه من أحد الكوابيس
مبهورة الأنفاس. وكان فير قد هدأ من روعي بتطمبات همس بها
همسًا خفيًا. وتحدّثت إليه حتى بزوع الفجر في شأن وفاة مايكل،
وفي كلّ شأن آخر مررت به أثناء تلك السنة - وهي أمور لم أحدث
أحدًا بها من قبل - وكان فير قد قرّبي إليه ولم يقاطع كلامي ولو مرّة
واحدة. ولمّا فرغت من حديثي، وصف لي المنطقة وصفًا دقيقًا يشبه
دقّة رسّم الحرائط الجعرانيّة، ولكنّه لم يقل شيئًا لكي يلمّح إلى أنّه
كان آخر رفاق رحلة مايكل. ولم يفكر مليًا في الخطأ الذي يمكن أن
يكون قد حدث، ولم يذكر الاحتمالات الكثيرة المثيرة لشلع، مثل
الموت نتيجة قزمة الصقيع أو الموت بسبب المقووط أو بالإصابة
بحرّح أو نلف الدماغ أو بالاستسقاء الرئوي. ولم أشك في الأشياء
التي كان يخفيها صمته، ولذلك كنت ممثّة لكلّ الأشياء التي لم يقفها.
ولم يقل لي أيضًا إنّ كان يعسم بأمر معهد مايكل الخاصّ
بالتسلّق.

ولم يقل لي إن مايكل كسر كاحله.

ولم يقل لي إنه تحلّى عن مايكل يكافح وسط عاصفة ثلجية
بكاحله المكسور، وهما يعلمان أنّ ذلك معناه الموت الرؤم

جلست على الأرض ممسكة بالأوراق ومن حولي بعض مقنيات
مايكل. ونُفخ في البوق في ثكذت الجيش لإيقاظ العسكريين كما هو
الحال في صباح كلّ يوم، وتوقّعت الأصواء من وراء النوافذ المرتفعة
الواحد تلو الآخر، وبصاعد الدخان من النيران المتقدّده لتسحين ماء
الصباح. وانطلقت الطيور تشدو أحدها للآخر على امتداد الأشجار
والعابات، ودقّت مشاغل الصباح اليومية، التي تجعلني أسلّ من
فراشي يوميّاً، مسامير في فؤادي. وراودني إحساس شامل بالوحدة،
فطوّقت ركبتيّ بذراعيّ وتماكنت نفسي، في حين راح بدني يرتعش من
مرط النشيع ويكبّيت وكأنّ مايكل دارق الحياة يوم أمس. والتقطت
مقنّياته الواحد تلو الآخر من حقبيته وقذفت بها نحو الجهة لأخرى
من الحجرة في ثورة وهيجان يا لسهولة الموت! لقد ستدّت الدهشة
بالناس وهم يروني أنني حياتي الجديدة في بلدة معدة على إثر وفاة
زوجي، وقالوا، يومئذ يا لها من رباطة جأش، يا له من استرداد سريع
للعافية. أمّا اليوم، فهو يبدو وكأنّني كشطت قشرة جرح بأظفاري،
وتركت الدم يسيل من تحته منذ سير.

سئ لي أن حزنت حزناً شديداً لموت مايكل، واليوم سأعذب
نفسى إلى أن يأتي أجلي بسبب علاقتي الجسدية غير الشرعية مع ذلك
الرجل، الذي تحلّى عه في وقت كان في أمسّ الحاجة إلى العون
والمساعدة. كيف سمحت لنفسى بحدوث ذلك؟ متى تحلّى فير عن
لقبه وختصر اسمه الأول؟

كما أن صاحب ديوان نفسه لم يسته بخير الاسم فير . وأحياناً كان يخاطبه بعبارة السيد سنغ أو يقول عنه «المتسلق العظيم سيد سنغ»، إذا كان سيّد المزاج .

إلى أين مضى الحرء الأخير من اسمه راثور؟

لعلّ فير لم يستعمله إلا في الوثائق الرسمية . هذا أمر ممكن ، بل طبيعي ، تمامًا مثلما هو الأمر في اختصار اسمه الأول .

أو لعلّه اختار أن يضع أجزاء من اسمه في الثلوج من بعد إهماله مايكل وتركه حتى يفارق الحياة

أردت أن أجلو شرني الدهنية بحجارة حشنة . أردت أن أشف الشعر الطويل الذي همس فيه فير بعبارات الحب والوعود ، متلاعباً بأحاسيسي وعواظي عندما سرد عليّ قصص طموته المبريرة المعدّبة ، ومعاناته وتشوّده وبحشه عن هويته . كنت أسيرة رفته وهالته المحفوظة بالألعار والمثيرة للاضطراب التي لا سبيل إلى معرفتها . الآن عرفت أن صمته لم يكن إلا غطاء حاول أن يدفن من تحته صلته بموت مايكل



الوقت هو شهر كانون الأوّل في بلدة رايبكهت ثمة عُقّانان
 يحلّقان وسط زرقة السماء التي لا تتوقّف. إنّهما يحلّقان من فوق
 ملعب الغولف، ويدوران حول المساعدين من دوي القنّعات الصفّر
 والكولومبيات ولالوية، ومن هم أقلّ شأنًا منهم ممّن يسيرون سيرًا
 متبّهلًا وراء كرات بيصر يصربونها بمضرب تخطئ التسديد وترسلها
 لتندحرج أسفل سفوح التلال - وينظر المساعدون إلى أعلى، في
 وقت تمرّ ظلال الأجنحة فوق وجوههم، فيلوّحون بمضرب كرات
 الغولف في اتجاهها فتتعدّد حتى تصبح نقاطًا بأسرع ممّا يمكن للعين
 أن ترى!

وعلى مقربة، يسير موكب من عجلات الجيش ذات اللون
 الريفوسي الغامق على امتداد الطريق، غير أنّه لا يستطيع لتمدّم في
 سرعة بسبب ضغوط الأهالي، الذين كانوا يودّعون آخر مرّة أولادهم
 الشبان مقصوصي الشعر والمريدين بزّاتهم العسكرية والتي تحتشد بهم

الشاحات التي تقلهم. ثمة تقارير عن متسللين عبر حدود الباكستان البعيدة والمكسوة بالثلوج، وكانت الشاحات تطلق كل يوم محتملة بالحنود إلى المنطقة المضطربة. في غضون أسبوعين اثنين تغير كل شيء، ولم يعد عبث تدريب الحنود الصباحي اليومي والهدف من تدريبهم وإقامة المعسكرات المموهة في العابت. هم يحاولون ألا ينظروا إلى كل ست وثكنة وبؤنة ودغان، يعرفون كأنهم يرونها آخر مرة. كان غوبال في مكان ما في إحدى تلك الشاحات بشق طريقه الملنوي إلى المتعب. وكان الموظف غاية في الفسق لا يقوى على قول: «هكذا أخبرتك».

يطير العقابان من غير اكتراث فوق الشاحات المحملة بشاب يفكررون في هدوء. وإلى أسفل، عند محبر بيشت، يتمشى الأفراد تحت أشعة الشمس في الفناء خارج المطة التي تظلّل القرن. بعد أن قرّروا ألا يحجزوا في ذلك اليوم لأنّ الخبز القديم ما زال متوافراً. سوف يعود السيّاح في العام المقبل. وما هو عيد الكريسمس قد انقضى، وأصبحت معجنات الكريسمس ببسة وبائنة من وراء الواجهت الزجاجيّة. كانت عيون العقابين مسلّطة على لقمة سائعة، فهبط على مكبّ نفايات على مقربة من السوق بعد أن شاهدوا حركة: أرنبا أو سمّا. فيهرب الأهالي مذعورين، ويلتقط موظف البلدة البيشي صورة، مستخدماً كاميرا هاتفه الخلوي، ويقول إنّه سوف يرسلها إلى هورنيل فيسأله صديق: «ما معنى هورنيل؟».

في أعلى تلّ ألما شديد الانحدار، وعلى بعد مسافة من السوق وفي حهة المنظمة العسكريّة، العقابان من فوق الكيسة ومدرسة القديسة هيلدا. ثمة ساء حلس تحت أشعة الشمس خارج مبنى الكيسة يقفرون الفاكهة المكوّمة أمامهنّ، برنقاليّة وصفراء ويتناهى

إلى الأسماع صوت عزف موسيقى، وعناء العض مهين. وفي ركن آخر، تصنع السوة الأقراط والقلائد من حبات الخرز، وهو منتج جديد في عملهن التجاري. الانتخابات انتهت، وعين أمكيت راوات في مدينة دلهي بوصفه أول نائب برلماني من بلدة رايبكيت، ولم يعد أحد يكثرث لموضوع الإرسالية النصرانية في المدرسة، في الأقل حتى يحين موعد الانتخابات القادمة. وعلقت الأنسة ولسون صورة كبيرة لها على الجدار المواحه للصورة القديمة، كما أصافت لها صورة النانا الذي كانت تحلم برؤيته يومًا ما في القاتيكان، وقررت ألا تمنع في سماععاملات موسيقى الأشرطة السيمائية في المعمل، لأنها كانت تستمتع بها، وأن لا تقرأها.

وفي مول رود، حظ العقابان على قبة شجرة أرر، الهلاب ونظرا إلى الأهالي وهم يتشمسون تحت أشعة الشمس على الحاحز، في محاولة لحزن الدفء للاماسي الطويلة الباردة والمظلمة التي تنتظرهم وشاهد هذان العقابان الرجل المهتم في تحميم الفول السوداني وأصحاب الدكاكين وهم يطاردون القردة بالعصي لإعادها؛ والسيات الوافعات في الصف يستنصرون دورهن لملء الماء من صسور مياه، وسيارات الأجرة من طرار جيب وهي تنطلق ذهابًا وإيابًا. ثمّة قرد صغير وحيد على قارعة الطريق له أذنان صغيرتان ورديتان لا يزيد عن كونه قطعة صغيره من اللحم والدم والحياة يسقط العقابان أحدهما ويقتربان في الطعام، لكن والديّ القرد يظهران للعيان على حين بفتة بعد أن توجّسا شراً، فيأخذان صغيرهما بين أذرعهما ويبدن به فوق السطوح بوضعه في مكان أكثر أماناً.

ويشعر أحد العقابين بالإحباط، فيترّبّع من على ذراع لتمثال الجديد، الذي أقامه السيد شوهان في مول رود في الشهر الأول،

كان تمثال سي. آر. امركار مرتدياً حلة ويصع نظارات دائرية على عينه وهي الشهر الثاني، وفي هدأة الليل، جرى طلاء الحلة الرقاع باللون الريفوي ووضع له حزام وقبعة عسكرية على رأسه. وفي صباح اليوم التالي، شفق أهالي رايبكهت في دهشة جماعية لأنهم وجدوا سورهار شاندر بور بدلاً من الموقع الذي كان فيه امذكار، وكأنّ التحوير حدث نتيجة سحر ساحر ورأى السيد شوهان ما لم يره غيره من احتمالات، فهو وحده الذي أدرك أن لا ضرورة لتغيير وجه التمثال ما دام أنّ وجهي الرجلين مستديران وأنهما يضعان نظرات متشبهة. غير أنّ السيد شوهان لم يستطع الآن أن يظّل صامتاً، ولا يخبر المارة أنّه هو الذي ابتكر أول تمثال يمكن تبديله وتحويره في العالم، استعداداً لأيّ ماسه. ويظنّ أنّه بقليل من الجهد يمكن أن يحوّر التمثال ليصبح تمثال بهرو أيضاً، وإن كان رفع النظارة سوف يحدث مشكلة، إذ يقول:

– لكن إن لم تكن ثقة مشكلات، فكيف نتوصل إلى الحلول إذن؟

ينقر أحد المعابين التمثال ويشب إلى رأسه ويسط جناحيه ثم يحلّق. يطير العفايان إلى بداية مود وفوق البيوت القديمة التي ترقى إلى عهد الاستعمار سبب لهما أن حظا على هذه البيوت وأقاما عشهما ورثا يكرّان ذلك يطيران من فوق إسبين لودج وطريق العابة ويتجهان إلى فندق ويستفيو، ويمرّان فوق نهر يسير في الوادي المعتم القريب من فندق روزمانوب، وهو مزل غابو دوبي حيث ثياب الغسيل معلّقة كي تجفّ ويبهت لونها تحت أشعة شمس الشتاء... فأفتح عينيّ وأشعر بظلّ يرنق من على وجهي. يمكنني أن أشهد ريشهما ومحالبهما، فهما يطيران على ارتفاع حدّا منخفض.

لم يسق لي أن شاهدت عقانًا، هذه الطيور الجميلة والخطيرة، في هذا الجزء من سفح تلي، فأحذق إليهما وهما يدوران من فوقني. من أين جاءا؟ وإلى أين يتجهان؟ هل جاءا إلى هذه ابلدة بعد أن قطعنا كلّ تلك المسافة من منغوليا أو كازاخستان؟ لو كان صاحب ديوان على قيد الحياة لأحبرني بكلّ شيء عهما، ولنظرنا إليهما معًا مبهوتين. أحنتهما ساكنة لا تتحرك أثناء الطيران، ولدى سماعهما أمدى همسة. يشقان عنان السماء في خطوط دائرية غير متقطعة يبدو مثل برتقالة أراقهما أطول مدة ممكنة حتى يصحبا بقطنين سوداوين شاهقتين تتلعهما أشعة الشمس الساطعة التي تغشي الأبصار. أعمض عيني وأستمع بأيّامي القلبية المتبقية لي في لايت هاروس قبل أن يسرجعه الجيش. علينا كلّنا أن نبحث لنا عن مكان جديد نطقن فيه. العمة تعتد أنّها ستصطحب بوران وتعود إلى قرية أجدادها في أعالي الحبال. لأنّها لم تعد تملك أحدًا يسكن في رايكهوت على حدّ قولها.

جاءت شارو مرّة واحدة لزيارتنا وكانت قد تعيّرت، وأصبح امرأة متروّجة. بدت كمروسة، ولم تعد مفوشة الشعر كسابق عهدها. وكانت الأساور تغطّي ذراعيها، وما نزل ترين أنفها بحديقة أمّها الذهبية واللؤلؤة.

كان مفرق شعرها أحمر اللون. مدت مشامحة وناصحة، ون كانت ما تزاو في سنّ الثامنة عشرة. أمّا العمة، المرأة العملية دائمًا وأبدًا، فقد وتختها مرّة لتبين لها أصولها. وبعد ذلك انهمكت في أخبار أهل السمع بقصص رحلة شارو الشجعة إلى دلهي بعد أن أضاعت إليها قدرًا كبيرًا من التفاصيل المثيرة. وأطعمت شارو المهلّية بحث الهال والمكسرات يوميًا، ولم تسمح لها بالقيام بأيّ عمل،

لأنّهم لم تعد اتّة اليوم بل ضيعة قادمة من مكان آخر.

بعد مرور شهر على انقضاء ريادة شارو بلدتها، تلقّيت رسالة،
فسارعت إلى العمة وأطلعتها عليها قائلة:

- انظري! لقد تعلّمت ابنتك الكتابة!

السيدة ما،

هل أنت بخير. هل العمة وانعم بوران بخير؟ أنا بخير. وهو
أيضاً بخير. سغافورة ولد حميل جداً.

وقد شهدت البحر

مع أسمى اعتاري

شارو

أثبتت العمة من جديد أنّ ما من امرأة في هذا الجانب من بلادنا
دبقى أكثر مكرّاً ودهاءً منها. فبعد أن قرأت رسالة شارو لها، دخلت
بيتها وعدت إليّ تبسم بشامة تكشف عن أسنن بيّنة اللون وتحمل
رزمة معنقة، وقالت:

- لديّ شيء لك أيضاً. أعني أنّ هذه هي الرزمة التي كان
يسحب عنها ابن أخ صاحب ديوان: والآن، وبعد أن رحل، فهي
ملكك أبت وفي وسعك أن تفعلي بها ما تشائين.

ثم اتسعت اتسامتها والتوت ولم تضيف شيئاً آخر عندما تركتني
ومضت في سبيلها.

فتحت الرزمة ورجحت أقرأ محتوياتها والإحساس المزدوج
بالدهشة وعدم التصديق يستبدّ بي، إذ اتضح في نهاية الأمر أنّ أسرار

صاحب ديوان الدفينة كانت موصع قيل وقال عظيمين في بلدنا .
فالرزمة لم تكن محتومة ، فهي يمكن أن تكون قد سرقت هذه الأوراق
وأختمتها لكي تغبط فير ! وقد يكون صاحب ديوان أعطاها إياها معتقداً
أن أوراقه ستكون في مأمس إذا ما وضعها بين يدي قروية موثوق بها
لا تعرف القراءة والكتابة !! حتى إن كانت تلك المرأة هي العمّة . .

البرمة بين بديّ، عصر هذا اليوم، وأنا مستلقية تحت أشعة الشمس، مستغرقة في التفكير في هذا المنز، الذي سرعان ما سيغلو مهجورًا فيحتفظ بأشاحه وقصصه للساكن الجديد. كلّ الكلام من حولي يدور عن المستقبل وعن الخطط. أما أنا، فلا أتحدّث عن أيّ منهما. إنني لم أعد أخطّ لأيّ شيء، لا أعرف شيئًا سوى الحاضر، هذا ليوم، وهذه الساعة.

أفتح البرمة السميكة، وكنت أقبّها مرارًا وتكرارًا في غضون الأيام القليلة المنصرمة الآن أعرف أنّ صاحب ديوان لم يكن يمزح عندما دغدغ مشاعر السائحين بإشاعات وأقاويل عن رسائل غريبة تعود لعهد مضى. ها هي أمامي الآن: ثلاث صفحات من الورق الأصفر مكتوبة بخط يد مشهور وقديم، أعرفه من التواقيع التي أشاهدها مطبوعة مئات المرات

إرسالة مدوّنة على ظهر قائمة بأسماء الأطعمة في مادبة أقيمت

لحرب الصيد وعليها الأحرف (إي أم - إلى جي. أل إن) * وهي مكتوبة بخط صاحب ديوان ومقادها.

عددنا هو ١٢ هي عربة السيدات، ولها شبايك نوافذ تتسحب إلى الجابين، ويسفي لنا أن نرتقي سلمًا. هل تملك عربة صيدك ستما أيضًا؟ أنعم أن في عربتي حجرة سرية. تقول لي إحدى سيداتي الشابات إن على المرء أن يسلك إلى الحجرة السرية ويخرج خروخًا اضطراريًا إذا ما هاجمه حيوان ما؟ لكنني لا أفكر إلا في أنني أحب أن أنفق رحلة الصيد برقتها في حجرة سرية صحبة رجل واحد في العلم أشعر وإياه بمتهى الهدوء والسعادة.

أما جواب هذه الرسالة والمدون عليها (جي. أل أن إلى إي. إم) فقد كتب على ورقة، وفيها سطر مدون بالآلة الكاتبة يقول: نشرت أزل مرة في ١٩٣٥ من فوق الأسطر المكتوبة بالحبر وبخط اليد. وقد دوت هذه الرسالة على طهر صفحة عنوان اقتطعت من كتاب عن الهملايا، وفيها:

في مساء البارحة، كنت أنظر إليكِ في الحجة الأخرى من العرفة لا أريد شيئًا سوى الحديث إليك ولكنني كنت هاجزًا عن الاقتراب منك، وكانت لدي فكرة شديدة الوضوح عن الأيام المقللة عندما ترحلين عن الهند نهائيًا. أنت وديكي، تصافحان أيدي بضعة آلاف من الأهالي، مودعين إياهم وتبتعدان أكثر فأكثر، في حين أروى المشهد من بعيد وأرق تلك المسافة وهي تكبر حتى تغيب عن الأنظار، فأبتعد بدوري.

ثمة رسالة نالسة من (جي. أل. أن - إلى إي. إم) وفيها هذه الأسطر القليلة:

(*) الأحرف ترمز إلى أدويتا موبانتن وخواهر لال بهرو كما هو واضح (المترجم)

ثمة وردة ذات لون أحمر عامز على العشب الثالثة تحت نافذة
حجرة نومك إنها فؤاحة جدًا. وفكرت أنك ربما كنت ترعيب في
السرور وشتمها بمسك في هذه الليلة بعد المأدبة.

وثمة حزمة أخرى من الأوراق: أوراق من مخطوطة كوربيت
باعتوان «أكلو البشر في كوماون» وعليها تصحيحات. وثمة مجموعة من
الأوراق المدونة بالالة ومما: ماعى شقيقة كوربيت وهي تملئ على
صديقته روبي بينس، وهي أوراق وعدني صاحب ديوان به عندما كان
حيًا، وإن لم أصدق برحودها في ذلك الوقت.

ما تزال ثلاثة أشياء في الرزمة. أعرف ماذا أتوقع أن أجد،
ولكنني حتى في هذه الحالة، أشعر بغثيان وأنا أسحب. ثمة صورة
ورسالة في مغلف ووصية صاحب ديوان.

نظرت إلى الصورة مليًا مرّات ومرّات حتى أصبحت أعرف كلّ
مرتبة صغير من مرتباتها، صورة بالأسود والأبيض لمجموعة من ساء
ورجال بثياب شاع زيتها في عقد الستينيات من القرن العشرين. وكانوا
يجلسون على كراسي في الهواء لطلق. مصارب كرة المضرب من
العالم القديم، أقداح ورحاحات منثورة على العشب الشمس في
عبونهم تدفع بعضهم إلى أن يعمص عييه قليلاً أمّا صاحب ديوان
فمفتوح العين، ينظر إلى عدسة التصوير، مرفوع الدقن، وعنى وجهه
أمارت النصر. في عييه أنق أعرفه معرفة جيّدة، أمّ خلاف ذلك، فهو
يبدو إنسانًا محتلمًا تمامًا، إذ لا أثر للتجاعيد في وجهه ولا لحبه،
قصير لشعر، مصفّعًا إياه إلى الوراء، رائق العبيس، وسبمًا، نصر
الملاح، وعلى ذراعه طفل صغير، أمّا اليد الأخرى فتستند إلى رأس
كلب كبير ذهبي اللون

ثمة نساء ثلاث في الصورة يلبس الساري وقمصانًا من دون أكمام إحداهن لا تنظر مباشرة إلى عدسة التصوير بل إلى صاحب ديوان، والطفل الصغير الذي يحمل بطراب تنم عن جوع شديد يكاد يقفز خارج الصورة حتى بعد كل هذه العقود من الزمان.

أفتح الرسالة المرفقة بالصورة. عنوان المرسَل إليه هو عنوان فير ومكتوب بخط يد صاحب ديوان. وأحد صعوبة في قراءته على الرَّغم من أنني أعرف كلماته.

عزيزي فير، عزيزي فير بكلّ ما في الكسمة من معنى، ما لم أقدر على وصفك به في حياتي، سأصفك به بعد أن يكون الموت قد طواسي. ولدي، لم يكن في وسعي أن أمتلكك ابناً لي. وأقول لنفسِي أن ثمة أساتماً لذلك. وكنت طوال السنوات الأخيرة أوشك أن أحرك بذلك مرّات ومرّات، وأتوسّل إليك، بوصفك رجلاً بالغا، أن تفهم السبب الذي دفعني إلى ذلك النصرف. لكنني لم أملك الجرأة، وبعد مثل هذه الجريمة، أيّ عمران أو تعويض؟ إن الأشياء تحدث والأعمال تنحر في حياة طويلة لا تفسير لها كي ترصي كلّ فرد. كلّ ما عدا ذلك هو مصيعة للوقت.

لكنني على الرَّغم من ذلك أطلب منك العفوان.

والدك الحزين

سوراج سنغ

الوصيّة مرفقة بمطروف. صاحب ديوان لا يكرّر في الوصيّة ما كشف عنه بخصوص ولده فير، غير أن الهدف هو إصلاح ذات البين، واتخاذ خطوات من أجل رَأب الصدع بمنح هدية ممثلة في بيت الأجداد الذي هو إرث من حقّ ولده. الوصيّة مكتوبة بخط يد صاحب

ديوان وتواقيع الشهود تمتدّ على أسفل الصفحة، وهي مؤرّخة بتاريخ محدّد، وتحتوي على كلّ ما يجعلها تملك المصادقية القانونية، وهي وصيّة مقتضبة وواضحة

دراي بهادور سوراج كيشان سنغ ديوان
سوراجفاره السابق، وصيّة، وشهادته الأخيرة.

يمكن الآن ملاحظة ما يأتي عقب وفاتي:

١. يؤول كلّ ما يتبقّى من مشروبات روحية إلى نجيب قريشي، ومعها أيضًا علبة سكك تري المردانة بصورة سيّارة رولزرويس التي طالما اشتاق إليها طوان السوات التي عرف بها أحدا الآخر. ولما كان عاشقًا للسيّارات، فإنّها من حقّه.

٢. تسلمّ إضارة قصاصات صحفي إلى الجبرال بيشب كي يتمكّن من البدء بالقراءة في أيّ وقت يشاء.

٣. تراث نزيلة بيتي السيّدة مايا سيكوريا الأوراق لعائدة إلى إدوارد جيمز كوربيت، وتراث أيضًا الرسائل المرفقة الخاصة بأدويننا موتباتن وجواهر لال نهرو.

٤. تقسم أموالني المودعة في المصرف بالتساوي على همت سنغ ويوران سنغ وشارو وهارما ديفي.

٥. تنتقل ملكيّة ثيبي ومحتويات منزلي إلى همت سنغ، يبيعها أو يتخلّص منها أو يحتفظ بها بحسب مشيئته

٦. تنتقل ملكيّة المنزل والأرض المحيطة إلى رانشير سنغ راثور شريطة أن يعهّد بالسماح بإقامة كلّ من دهارما ديفي وولدها يوران سنغ وحفيدتها شارو ديفي في المنزل المشيد على العقار من دون دفع بدل إيجار مدى الحياة. كما يتعهّد بالسماح لماي سيكوريا في إشغال منزلها

قدر ما تشاء من الوقت الحجة الأصلية مرفقة طياً وتظهر عليها حدود
العقار الذي يرثه عتي راثير مسخ راثور.

التواضع والشهود

أرفع الوصية والرسالة لأطلل بهما عيني وأرنو إلى ظلال الكلمات
المختلطة من حلال صوء الشمس أتذكر تلك الأحديث المبكرة التي
درت مع فير عندما أحرني بنبرات مريرة عن الأسلوب الذي تنقل فيه
من بيت قريب إلى آخر عندما كان طفلاً، مورق، وقته أثناء العطلات
المدرسية بينهم، ولم يكن أحدهم يملك وقتاً يتفرغ فيه إليه، وكيف أنه
شأ وترعرع مرتبطاً بواحد منهم أو اثنين مؤملاً أن يجد من يصرح بغته
أنه اسهم، وكيف أنه سيعرف بقدرة ساحر من هما والداه وما منزله
الحقيقي، وكيف قلّد صاحب ديوان النمر والطيور أمامه أحياناً، ولكنه
كان يعود إلى شربه وسائه، وكيف تاق فير للعطف والحنان اللذين لم
يعثر على أي منهما.

أنزل الأوراق إلى أسفل، وأشعر الآن بالحسير والاشتياق لأن
أطعمش فير في وحدته ملك!

أستلقي من دون حراك وأصغي إلى طيور البربيت وهي تنادي.
أراها تجلس على أشجار الدهلية تمزق براعم ورود الكبيرة سماقيرها
وكأنها مكسرات تفرقها فتتكسر لتأكلها وجبة خفيفة ثقة لمون أصفر
كبير الحجم يدقاً وينصح على موبقاتها. ما لم يعرف العالم لوصية،
إن كل هذه الأشياء - البيت والجدول ومسرلي وحديقتي ولبلوط
ونباتات البستنة والروندرون وأرز الهملايا - كلها ستنتقل إلى غريب،
إلى لواء أو كولونيل لا نعرفه بعد أن لبثت صحبة أسرة صاحب ديوان
على مدى جيلين.

لكن هذا هو حال المنزل، وقد فقدت أشياء كثيرة، فلم أعد
أكثر. وسوف أعثر على سر آخر وأجعل منه بيتًا لي من جديد.
قرأت الوصية مرة أخرى.

إنني متوازنة على حافة سكين. أنا السكين. هي وسعي أن ألحق
الأذى.

يظهر وجه صاحب ديوان قبائلي، شعره الأشيب في حال يرثى
له، نحته طويلة أكثر مما ينبغي، ويقول: «هيا ماذا تنتظرين؟ أنت
تعرفين ما سأفعل الانتقام نوع من أنواع العدالة الوحشية».

أندكره جالسًا أمام مدفاته، يرمي بمخطوطته فيها، ثم يرسم صورة
كلالة في السنة اللهب ويراقب حياته تحترق

أفكر في ما يكل وكاحله المصاب وهو فوق سفح متجمد بالقرب
من بحيرة مملوءة بالجماجم، يراقب صديقه وقد ابيضّ تحت عاصفة
ثلجية، يراه يتعد، فيناديه، ويتوسل إليه أن يمدّ له يد العون، ولكنه
يفقد قوته على أثر كلّ صيحة مدرّكًا في الوقت نفسه أن لا شيء أمامه
سوى موت بطيء.

قطع من الجليد ترونّ سر جوانب فؤادي. لو أنني انقلبت ظهرًا
لظنّ بكان الصقيع والبرد في محلّ الدماء والعضلات.

أمسك الوصية ورسالة صاحب ديوان الموجهة إلى فير بيدي
الاسمين وأمزق الأوراق إلى نصمين، ثم أمرق الأنصاف إلى أرباع.
صوت تمريق الأوراق يعدّ بني وأتنبّه للقسم الذي يحتوي على
الكلمات: «رانفير سغ راثور، شريطة أن يتعهد...» وأمزقها إربًا،
إلى أن يصيغ كلّ حرف من حروف الاسم

وأرْمِي قصاصات الورق في لجّو. القصاصات التي يرميها الهواء
عليّ يتعدّر تميّزها عن الفراشات السّض اللّاتي يترّعن من فوق الرهور
البرّيّة في هذه الحديقة.

ما زال العمّابان يراقبانني من فوق قمّة شجرة أرز الهملايا التي
ترتفع إلى مسافة ميل. ومن حولهما، بدأ عصر وقت الشّاء يمضي
سرّعا، وأشعّة الشمس الطويلة تنحدر في سهولة الآن ولم بعد تمنح
الدفء يتعيّن عليّ أن أنهض من فوق الحشيش قبل أن يتعلّص البرد
إلى عظامي

يشعر العقّامان بتعيّر الحقّ والضياء. العقاب الأوّل يستعرض
محاله مثل رياضي ويشرّ حاحيه ويغادر عصه. العقاب الثاني ما يزال
ينظر باتّجاهي ولكنّه يشيح بنظره حائنا ويلحق برفيقته. انقضى النهار
وعلى العقّابين أن يبحثا عن مأوى يترّعان عليه ويستسّمان لنوم الآن.
تتارات الهواء تدفعهما عائبا وهما يحنّقان تحليّقا دائريّا ومحنيّا،
وتتجهّان نحو آخر تلّ في العالم.

شكر وتقدير

أسهم كل من دي. سي. كالا وأميت سين ورافي دايال في حلّ شفرات التلال لي. إنّ ثقافة هذه الشخصيات وذكائها وتمردّها وقدرتها على عقد الصلة بين لزهو والمتعة بحلّ منها شخصيات فريدة من أهل الهملايا، باتت مقرضة في هذه الأيام.

وكانت أرونداتي عويت قد أطلقت شرارة هذه الرواية، وقرأت مخطوطتها الأولى مثلما قرأها كل من ميريام بيليهيفيو وشيلا روي وشروتي ديببي وبرثو داتا. وواجه روكان أدعائي معاناة شديدة وهو يجد أمامه مسودات لا تُعدّ ولا تُحصى: القدر الكبير من كتاباته وأفكاره متغدغل بين السطور. أمّا كريستوفر ماك ليهور المعروف بعبقريته الفريدة، فقد اشتغل على مختلف النسخ المتسعة مثلما يشتغل في حذيفة غير ممهّدة: مكان يسكن فيه ويزرع الأفكار حتى يصحح مرور الوقت كتابًا.

أمّا أفكار مانحو آريا المعمّقة، فقد وفّرت قدرًا كبيرًا من المتعة

والتعلّم. وكانت أطروحة الدكتوراه لمهرجان مهرا عن بلدة رانيكهت معيّنًا لا ينضب من المعلومات شأنه شأن الأحاديث التي جرت رفقة اس. راميش واكشاي شاه. كما أنّني استفدت من كتاب جانيت مورغان «أدوين مونباتن: سيرة حياتها»، وكتاب مارتن بوث «صاحب السّجادة»، وكتاب دي. سي. كالا «جيم كوربيت المتحدّر من كوماون»، وكتاب بي. أن. داهر «أنديرا غاندي: الطوّاري والديمقراطية الهندية». وثمة متعة أخرى في كتاب أس. دي. بانث «الاقتصاد الاجتماعي لسكّان الهملايا» الذي فاجأني دار نشر ماك ليهوز بإرساله إليّ، وهو كتاب نموذجي لما يغدقه عليّ من فضل كلّ من كريستوفر وكوكلا وميسكا ماك ليهوز الذين يحفظون كلّ قاعدة تخصّ الانحياز القاسي الذي يمارسه النشر المعاصر. وهذا ينطبق أيضًا على عدد كبير من الأشخاص في دار نشر ماك ليهوز وكوبركوس، وبخاصّة كاثرينا بيلينبرغ وينشي براكا.

ويمثّل إسهام إيفان هوتنيك وتوماس أبراهام في هذا الكتاب ذروة المصادفات السعيدة لصداقات قديمة. هذا وسوف يوقّر كلّ من نسرين كبير ورادهيكا براكاش ومانيشيتا داس كمهدي بهم دائمًا، حماية أثناء نشره.. لهذا، فإنّني مدينة لكلّ واحد منهم دينًا كبيرًا.

المؤلفة



أنورادا روي

الأرض المطوية

ترجمة د. محمد درويش

رواية

تليجرام مكتبة غواص في بحر الكتب

دار الآداب - بيروت

حين أصدرت أنورادا رُوي روايتها الأولى، أطلس الحنين المستحيل، نجحت في انتزاع إعجاب عشرات الآلاف حول العالم، وتصدرت لائحة «أفضل كُتب العام» في الواشنطن بوست والسياتل تايمز. واليوم تعود رُوي بثُخفة أخرى تستقطب اهتمام الجوائز العالمية.

هذه الرواية تحكي عن شابة تبشر حياة جديدة عند التلال الواقعة على سفوح الهملايا، وسط إيقاعات القرية الصغيرة الوداعة، حيث يتعايش الناس بسلام مع الطبيعة. إلا أنها لا تلبث أن تكتشف أن لا مهرب من العالم الحديث. وحين يهدد السياسيون الشرهون مجتمعتها الحبيب، تجد نفسها عالقة بين الحياة التي خلقتها وراءها والمجتمع الجديد الذي عزمت على أن تحميه بكل قوتها.

شيعرام : هنا سور الأزيكية
أكبر مكتبة رقمية

دار الآداب

هاتف: ٠١ / ٨٦١٦٣٣

٠١ / ٧٩٥١٣٥

ص ب ٤١٢٣ - ١١ بيروت

ISBN: 978-9953-89-294-8



9 789953 892948